


Este	libro	es	de	lectura	obligada	para	todos	aquellos	que	se	interesan	por	el
comportamiento	de	 los	primates	o	por	el	de	nuestra	propia	especie.	Pero	A
través	de	la	ventana	es	también	una	vívida	narración	de	la	vida	cotidiana	de
los	 chimpancés,	 de	 su	 estructura	 social,	 sus	 odios	 y	 sus	 amores,
ejemplificada	en	ocasiones	en	individuos	que	Goodall	ha	estudiado	a	lo	largo
de	varios	años.
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A	los	chimpancés	del	mundo,	a	los	que	viven	libres	en	la	naturaleza	y	a	los
cautivos	y	esclavizados	por	el	hombre.	Para	todos	los	que	han	contribuido	a

su	conocimiento	y	comprensión.
Y	a	todos	aquellos	que	han	ayudado	y	que	están	ayudando	en	la	lucha	para

conservar	los	chimpancés	en	África,	y	para	proporcionar	bienestar	y
esperanza	a	los	que	viven	cautivos.

Y	a	la	memoria	de	Derek.
Y,	desde	luego,	a	mi	madre,	Vanne,	sin	la	que	este	libro	no	hubiera	sido

posible.
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Sólo	si	los	comprendemos	podremos	cuidarlos.
Sólo	si	los	cuidamos	podremos	ayudarlos.
Sólo	si	los	ayudamos	se	salvarán.
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GOMBE

Me	di	 la	vuelta	y	miré	 la	hora:	 eran	 las	5.44	de	 la	madrugada.	Mis	 largos	 años	de
experiencia	 en	madrugar	me	 permiten	 despertar	 antes	 de	 oír	 sonar	 el	 desagradable
timbre	 del	 despertador.	 Poco	 después	 estaba	 sentada	 en	 las	 escaleras	 de	 mi	 casa,
mirando	 el	 lago	Tanganika.	La	 luna	 en	menguante	 permanecía	 suspendida	 sobre	 el
horizonte,	allí	donde	la	montañosa	costa	de	Zaire	delimitaba	el	 lago	Tanganika.	Era
una	 noche	 tranquila	 y	 los	 reflejos	 de	 la	 luna	 bailaban	 y	 se	 llegaban	 hasta	 mí,
serpenteantes,	 a	 través	 del	 pausado	 movimiento	 del	 agua.	 Terminé	 enseguida	 mi
desayuno	—un	plátano	y	una	taza	de	café	del	termo—	y	diez	minutos	más	tarde	subía
ya	 por	 la	 embarrada	 cuesta	 detrás	 de	mi	 casa,	 con	mis	 pequeños	 prismáticos	 y	mi
cámara	apretujándose	en	mis	bolsillos	con	la	libreta	y	los	lápices,	un	racimo	de	uvas
para	mi	comida,	y	bolsas	de	plástico,	en	las	que	poner	las	cosas	si	llovía.	La	tenue	luz
de	 la	 luna	 brillando	 en	 la	 húmeda	 hierba	 me	 permitía	 encontrar	 el	 camino	 sin
dificultad,	 y	 así	 llegué	 al	 lugar	 donde	 la	 noche	 anterior	 había	 observado	 dieciocho
chimpancés	en	su	descanso	nocturno.	Me	senté	a	esperar	a	que	despertaran.

Los	árboles	estaban	aún	embebidos	de	los	misterios	del	último	sueño	de	la	noche.
Todo	permanecía	tranquilo,	lleno	de	paz.	Los	únicos	sonidos	eran	el	ocasional	crujido
de	una	rama	y	el	suave	murmullo	del	agua	del	lago	allí	donde	acariciaba	los	guijarros,
camino	abajo.	Mientras	me	sentaba	allí	me	embargaba	esa	expectante	sensación	que,
en	mi	 interior,	 precede	 siempre	a	un	día	 con	 los	 chimpancés,	un	día	 recorriendo	 la
selva	 y	 las	montañas	 de	Gombe,	 un	 día	 para	 nuevos	 descubrimientos,	 para	 nuevas
vivencias.

Entonces	se	produjo	una	repentina	explosión	de	sonido:	un	duelo	entre	un	par	de
arrogantes	y	maravillosos	petirrojos.	Me	di	cuenta	de	que	la	intensidad	de	la	luz	había
cambiado:	 el	 amanecer	 me	 había	 invadido	 inadvertidamente.	 La	 luz	 del	 sol	 lo
capturaba	todo,	venciendo	a	su	propia	plateada	e	indefinida	luminosidad	reflejada	en
la	luna.	Los	chimpancés	aún	dormían.

Cinco	minutos	después	se	oyó	en	lo	alto	un	susurro	de	hojas.	Miré	hacia	arriba	y
vi	las	ramas	moviéndose	contra	el	cielo	iluminado.	Allí	era	donde	Goblin,	el	macho
dominante	de	la	comunidad,	había	hecho	su	nido.	Luego	volvió	la	tranquilidad.	Debió
darse	 la	vuelta,	 tumbándose	después	para	un	último	y	corto	 sueño.	 Inmediatamente
después	 se	 produjo	 movimiento	 en	 otro	 nido,	 a	 mi	 derecha;	 luego,	 en	 otro	 a	 mi
espalda,	más	 arriba,	 en	 la	 pendiente.	Ruidos	 de	 hojas,	 el	 crujido	 de	 una	 ramita:	 el
grupo	 comenzaba	 a	 despertar.	 Mirando	 a	 través	 de	 los	 prismáticos	 hacia	 el	 árbol
donde	Fifi	había	confeccionado	su	nido	para	ella	y	su	hijo,	Flossi,	pude	ver	la	silueta
de	su	pie.	Un	momento	más	 tarde	Fanni,	 su	hija	de	dieciocho	años,	 trepó	desde	su
cercano	nido	y	se	sentó	justo	encima	de	su	madre,	pequeña	mancha	oscura	contra	el
cielo.	Los	otros	dos	vástagos,	el	adulto	Freud	y	el	adolescente	Frodo,	habían	anidado
más	arriba,	en	la	cuesta.

Nueve	 minutos	 después	 de	 su	 primer	 movimiento	 Goblin	 se	 incorporó
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súbitamente	y,	casi	enseguida,	abandonó	su	nido	y	empezó	a	saltar	salvajemente	por
el	árbol,	agitando	vigorosamente	las	ramas.	El	pandemónium	estalló.	Los	chimpancés
más	 cercanos	 a	 Goblin	 dejaron	 sus	 nidos	 y	 siguieron	 su	 camino.	 Otros	 se
incorporaron	a	mirar,	tensos	y	preparados	para	volar.	La	paz	de	la	primera	hora	de	la
mañana	 fue	 interrumpida	 por	 los	 feroces	 gritos	 y	 rugidos	 que	 los	 subordinados	 de
Goblin	emitían	para	inspirar	respeto	o	temor.	Momentos	más	tarde	finalizaba	la	parte
arbórea	 de	 la	 exhibición;	Goblin	 saltó	 abajo	 y	 cargó	 delante	 de	mí,	manoteando	 y
pateando	el	 suelo	húmedo,	poniéndose	en	pie	y	agitando	 la	vegetación,	 cogiendo	y
tirando	una	roca,	un	viejo	pedazo	de	madera,	de	nuevo	una	roca.	Luego	se	sentó,	con
los	 pelos	 erizados,	 unos	 quinientos	metros	más	 abajo.	 Respiraba	 pesadamente.	Mi
propio	 corazón	 latía	 a	mayor	 velocidad.	Mientras	 él	 se	movía	me	 había	 levantado,
abrazándome	a	un	árbol,	rezando	para	que	no	me	aporreara	como	hace	algunas	veces.
Pero,	por	suerte	me	había	ignorado;	así	que	me	volví	a	sentar.

Con	suavidad,	jadeando,	el	hermano	menor	de	Goblin,	Gimble,	descendió	y	vino
a	 saludar	 al	 alfa	 o	 macho	 dominante,	 tocando	 su	 cara	 con	 sus	 labios.	 Luego	 otro
macho	adulto	se	acercó	a	Goblin	y	Gimble	se	apartó	del	camino.	Era	mi	viejo	amigo
Evered.	 Se	 acercaba	 con	 sonoros	 y	 sumisos	 gruñidos.	 Goblin,	 lentamente,	 alzó	 un
brazo	en	señal	de	saludo	y	Evered	se	lanzó	hacia	delante.	Los	dos	machos,	abrazados,
gritaban	 ruidosamente	en	 la	excitación	de	esta	 reunión	matinal;	 sus	blancos	dientes
brillaban	 en	 la	 penumbra.	 Durante	 unos	momentos	 se	 desparasitaron	 uno	 a	 otro	 y
luego,	calmado,	Evered	se	apartó	y	fue	a	sentarse	tranquilamente.

Sólo	bajó	otro	adulto	más:	Fifi,	con	Flossi	colgando	de	su	vientre.	Evitó	a	Goblin,
pero	 se	 acercó	 a	 Evered	 gruñendo	 suavemente;	 alzó	 su	 mano	 y	 tocó	 su	 brazo.
Entonces	 ella	 empezó	 a	 desparasitarle.	 Flossi	 se	 subió	 al	 regazo	 de	 Evered	 y
contempló	su	cara.	Él	le	echó	una	mirada,	desparasitó	su	cabeza	con	ahínco	durante
un	momento	y	luego	se	volvió	para	devolver	a	Fifi	sus	atenciones.	Flossi	se	acercó	a
Goblin,	pero	sus	pelos	continuaban	erizados,	así	que	pensó	que	más	le	valdría	trepar	a
un	árbol	cerca	de	Fifi.	Pronto	empezó	a	jugar	con	Fanni,	su	hermana.

La	 paz	 volvió	 a	 reinar,	 pero	 faltaba	 el	 silencio	 del	 amanecer.	 Arriba,	 en	 los
árboles,	los	otros	chimpancés	del	grupo	empezaban	a	moverse,	preparándose	para	el
nuevo	 día.	 Algunos	 empezaron	 a	 comer;	 oí	 el	 suave	 murmullo	 producido	 por	 las
semillas	y	las	pieles	de	los	higos	arrojados	al	suelo.	Me	senté,	llena	de	felicidad	por
haber	vuelto	a	Gombe	después	de	una	larga	y	desacostumbrada	ausencia,	de	casi	tres
meses	de	conferencias	y	reuniones	en	Estados	Unidos	y	Europa.	Aquel	iba	a	ser	mi
primer	día	con	los	chimpancés	y	mi	plan	era	disfrutarlo	completamente,	ponerme	al
corriente	de	 todas	 las	novedades	de	mis	viejos	amigos,	 tomar	fotografías,	 recuperar
mi	forma	física	para	la	escalada.

Evered	tomó	la	iniciativa	de	la	marcha,	treinta	minutos	después,	deteniéndose	dos
veces	para	mirar	atrás	y	comprobar	que	Goblin	 se	 iba	 también.	Fifi	 los	 siguió,	con
Flossi	 a	 sus	 espaldas	 como	 un	 pequeño	 jinete,	 y	 Fanni	 inmediatamente	 detrás.	 En
aquel	momento	los	otros	chimpancés	bajaron	y	caminaron	tras	ellos:	Freud	y	Frodo,
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los	 machos	 adultos	 Atlas	 y	 Beethoven,	 el	 magnífico	 adolescente	 Wilkie,	 y	 dos
hembras,	Patti	y	Kedevu,	con	sus	hijos.	Había	otros	más,	pero	iban	más	arriba,	por	la
cuesta,	 y	 no	 pude	 verlos.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 norte	 paralelamente	 a	 la	 playa;
después	nos	internamos	en	el	valle	de	Kasakela	y,	con	frecuentes	pausas	para	comer,
nos	encaminamos	hacia	la	ladera	opuesta.	Por	el	este	el	cielo	se	iluminó,	pero	hasta
las	 ocho	 y	 media	 el	 sol	 no	 rebasó	 los	 picos	 de	 la	 escarpada	 cordillera.	 En	 aquel
momento	 nos	 encontrábamos	 encima	 del	 lago.	 Los	 chimpancés	 se	 detuvieron	 y
gruñeron	unos	instantes,	disfrutando	de	los	cálidos	rayos	del	sol	de	la	mañana.

Aproximadamente	veinte	minutos	después	se	produjo	un	súbito	estallido	de	gritos
de	 chimpancé,	 una	mezcla	 de	 suspiros	 y	 chillidos.	 Distinguí	 la	 peculiar	 voz	 de	 la
grande	 y	 estéril	 hembra	 Gigi	 por	 encima	 de	 las	 del	 grupo	 de	 hembras	 y	 jóvenes.
Goblin	 y	 Evered	 se	 detuvieron	 gruñendo,	 y	 todos	 los	 chimpancés	 dirigieron	 sus
miradas	allí	de	donde	venían	los	sonidos.	Entonces,	con	Goblin	ahora	en	cabeza,	 la
mayor	parte	del	grupo	se	movió	en	esa	dirección.

Fifi,	sin	embargo,	se	quedó	detrás	y	continuó	acicalando	a	Fanni,	mientras	Flossi
jugaba	sola	colgando	de	una	 rama	baja	cerca	de	 su	madre	y	de	 su	hermana	mayor.
Decidí	quedarme	también,	aprovechando	que	Frodo,	que	no	dejaba	de	molestarme,	se
había	marchado	con	los	demás.	Él	pretendía	divertirse	conmigo	y	comenzó	a	volverse
agresivo	al	ver	que	yo	no	le	seguía	el	juego.	A	sus	doce	años	es	mucho	más	fuerte	que
yo	y	su	conducta	es	peligrosa.	Una	vez	golpeó	mi	cabeza	con	tanta	fuerza	que	casi	me
rompió	 el	 cuello.	 Y	 en	 otra	 ocasión	 me	 empujó	 cuesta	 abajo.	 Solamente	 puedo
esperar	que,	a	medida	que	crezca	y	deje	 la	 infancia	atrás,	madure	y	abandone	estos
hábitos	irritantes.

Pasé	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 vagando	 pacíficamente	 con	 Fifi	 y	 sus	 hijas,
trasladándonos	para	comer	de	un	árbol	al	siguiente.	Los	chimpancés	se	alimentan	de
distintos	 tipos	 de	 fruta.	 Durante	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 arrancaron	 hojas	 de	 los
arbustos	bajos,	que	enrollaban	y	masticaban	después.	Una	vez	pasamos	por	delante
de	 otra	 hembra,	 Gremlin,	 y	 su	 nuevo	 hijo,	 el	 pequeño	 Galahad.	 Fanni	 y	 Flossi
corrieron	hacia	ellos	para	saludarlos,	pero	Fifi	apenas	miró	en	esa	dirección.

A	cada	momento	ascendíamos	más	y	más.	Al	poco	 rato,	 en	una	 loma	abierta	y
verdeante,	encontramos	otro	pequeño	grupo	de	chimpancés:	el	macho	adulto	Prof,	su
joven	hermano	Pax	y	dos	tímidas	hembras	con	sus	hijos.	Estaban	comiendo	hojas	de
un	 esplendoroso	 árbol	 mbula.	 Hubo	 unos	 pocos	 y	 tranquilos	 gruñidos	 de	 saludo
cuando	 Fifi	 y	 los	 jóvenes	 se	 incorporaron	 al	 grupo;	 después	 empezaron	 también	 a
comer.	En	aquel	momento	los	otros	se	fueron	y	Fanni	los	siguió.	Pero	Fifi	se	hizo	un
nido	 y	 se	 acurrucó	 en	 él	 para	 la	 siesta.	 Flossi	 también	 se	 quedó	 trepando,
balanceándose,	entreteniéndose	junto	a	su	madre.	Después	se	fue	con	Fifi	a	su	nido,
comenzó	a	mamar	y	pareció	caer	dormida.

Desde	donde	 estaba	 sentada,	 debajo	de	Fifi,	 podía	ver	 el	 valle	 de	Kasakela.	Al
frente,	 hacia	 el	 sur,	 el	 Pico.	Una	 oleada	 de	 cálidos	 recuerdos	me	 invadió	 al	 verlo,
inclinado	 como	 una	 turgente	 espalda	 de	 mujer	 sobre	 la	 verde	 loma	 que	 separa
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Kasakela	 del	 valle	 de	Kakombe,	 donde	 tenía	mi	 casa.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 de
investigación	 en	 Gombe,	 en	 1960	 y	 1961,	 pasé	 día	 tras	 día	 observando	 los
chimpancés	a	 través	de	mis	prismáticos	desde	este	aventajado	mirador.	Me	subía	al
Pico	un	pequeño	cofre	de	latón	con	una	olla,	un	poco	de	café,	azúcar	y	una	manta.	A
veces,	cuando	los	chimpancés	dormían	cerca,	yo	permanecía	allí	con	ellos,	envuelta
en	mi	manta	para	 resguardarme	del	 frío	de	 la	noche.	Gracias	a	este	contacto	diario
empezamos	 a	 compartir	 gradualmente	 algunas	 cosas	 de	 la	 vida	 cotidiana;	 aprendí
sobre	 su	alimentación,	 sobre	 sus	 rutas	y	empecé	a	comprender	 su	estructura	 social,
única,	de	pequeños	grupos	que	forman	parte	de	otros	mayores,	de	grandes	grupos	que
se	dividen	en	otros	más	pequeños,	con	chimpancés	errando	en	solitario.

Desde	el	Pico	vi	por	vez	primera	un	chimpancé	comer	carne:	David	Greybeard.
Lo	 había	 visto	 subir	 a	 un	 árbol	 agarrando	 el	 cadáver	 de	 un	 pequeño	 jabalí	 de	 río
potamoquero,	 correspondiente	 a	 la	 especie	Potamochoerus	 porcus	 (N.	 del	 T.),	 que
compartió	con	una	hembra	mientras	los	jabalíes	adultos	embestían	desde	abajo.	Y	a
sólo	unos	nueve	kilómetros	del	Pico,	en	un	inolvidable	día	de	octubre,	en	1960,	había
visto	a	David	Greybeard,	junto	a	su	íntimo	amigo	Goliath,	tratando	de	pescar	termitas
con	unas	ramitas.	Mirando	hacia	atrás	reviví	la	emoción	que	sentí	cuando	vi	a	David
tender	la	mano,	sosteniendo	un	manojo	de	ramitas,	apretarlo	para	que	pudiese	pasar
por	la	estrecha	boca	del	nido	de	termitas	y	acercarlo	cuidadosamente	al	termitero.	No
sólo	 estaba	 usando	 los	 troncos	 como	 herramienta:	 estaba,	 de	 hecho,	modelándolos
para	 conseguir	 un	 objetivo	 concreto,	 mostrando	 un	 principio	 de	 construcción	 de
herramientas.	¡Qué	emocionados	telegramas	envié	a	Louis	Leakey,	el	avispado	genio
que	me	animó	a	investigar	en	Gombe!	El	hombre	no	era,	después	de	todo,	el	único
animal	 creador	 de	 herramientas.	 Ni	 los	 chimpancés	 eran	 los	 plácidos	 vegetarianos
que	todo	el	mundo	suponía.

Aquello	fue	después	de	que	mi	madre,	Vanne,	se	marchó	para	volver	a	sus	otras
responsabilidades	en	Inglaterra.	Durante	su	estancia	de	cuatro	meses	había	efectuado
una	 inestimable	 contribución	 al	 éxito	 del	 proyecto:	 montó	 una	 clínica	 con	 cuatro
postes	 y	 un	 techo	 de	 paja,	 donde	 proveyó	 de	 medicinas	 a	 los	 nativos,	 la	 mayoría
pescadores,	y	a	sus	correspondientes	familias.	Aunque	sus	remedios	eran	simples	—
aspirinas,	 sales,	 tintura	 de	 yodo,	 vendas,	 etc.—,	 su	 dedicación	 y	 su	 paciencia	 no
tenían	límites,	y	sus	curas	funcionaron	con	frecuencia.	Mucho	más	tarde	supimos	que
la	mayoría	de	la	gente	llegó	a	creer	que	poseía	poderes	mágicos	para	las	curaciones.
De	esta	manera	consiguió	que	la	población	local	me	respetase	y	me	apoyase.

Por	encima	de	mí	se	agitaba	Fifi,	sosteniendo	en	sus	brazos	a	la	pequeña	Flossi
para	que	pudiese	mamar	más	cómodamente.	Entonces	sus	ojos	se	cerraron	de	nuevo.
La	pequeña	se	amamantó	durante	un	par	de	minutos	más;	 luego	se	quedó	dormida.
Yo	continué	la	jornada	soñando	despierta,	reviviendo	en	mi	mente	los	momentos	más
señalados	del	pasado.

Recordé	el	día	en	que	David	Greybeard	visitó	por	vez	primera	mi	campamento
junto	al	lago.	Había	venido	para	comer	de	los	frutos	maduros	de	una	palmera	que	allí
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crecía.	Atisbó	unos	plátanos	que	había	sobre	una	mesa,	fuera	de	mi	tienda,	los	cogió
y	fue	a	comérselos	entre	los	matorrales.	Desde	que	descubrió	los	plátanos	se	convirtió
en	visitante	habitual	y,	gradualmente,	otros	chimpancés	comenzaron	a	seguirlo	hasta
mi	campamento.

Una	de	las	hembras	que	llegó	a	ser	una	visitante	regular	en	1963	fue	la	madre	de
Fifi,	 la	 vieja	 Flo,	 de	 arrugadas	 orejas	 y	 bulbosa	 nariz.	 ¡Qué	 día	 tan	 emocionante
cuando,	después	de	cinco	años	de	preocupación	maternal	por	su	hija,	Flo	recuperó	su
atractivo	 sexual!	 Ostentando	 su	 hinchado	 caparazón	 trasero	 rojizo	 atrajo	 un	 buen
número	de	pretendientes.	Muchos	de	 ellos	nunca	habían	 estado	 en	 el	 campamento,
pero	 habían	 seguido	 a	 Flo	 hasta	 allí:	 la	 pasión	 sexual	 había	 vencido	 a	 las
precauciones	 naturales.	 Y,	 en	 el	 momento	 en	 que	 descubrieron	 los	 plátanos,	 se
incorporaron	 rápidamente	 al	 grupo	de	visitantes	habituales	de	mi	 campamento.	Así
me	 fui	 familiarizando	 con	 la	 totalidad	 del	 grupo	 y	 con	 las	 características	 de	 los
chimpancés,	cuyos	aspectos	se	describen	en	mi	primer	libro,	In	the	shadow	of	man.

Fifi,	tumbada	tranquilamente	sobre	mí,	era	una	de	las	supervivientes	de	aquellos
primeros	 días.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 vi,	 en	 1961,	 era	 sólo	 una	 criatura.	 Había
superado	la	terrible	epidemia	de	polio	que	azotó	a	la	población,	tanto	humana	como
de	 chimpancés,	 en	 1966.	Diez	 de	 los	 chimpancés	 del	 grupo	 en	 estudio	murieron	 o
desaparecieron.	Otros	cinco	quedaron	lisiados,	incluso	su	hermano	mayor,	Faben,	que
perdió	la	movilidad	de	un	brazo.

Durante	la	época	de	la	epidemia	el	Gombe	Stream	Research	Centre	estaba	dando
sus	 primeros	 pasos.	 Los	 dos	 primeros	 colaboradores	 ayudaban	 a	 recoger	 y
mecanografiar	 datos	 sobre	 la	 conducta	 de	 los	 chimpancés.	 Por	 aquel	 entonces
visitaban	 regularmente	 el	 campamento	 unos	 veinticinco	 chimpancés	 y,	 por	 tanto,
teníamos	 sobrado	 trabajo.	Después	 de	 observar	 los	 chimpancés	 durante	 todo	 el	 día
solíamos	transcribir	las	notas	de	nuestras	grabadoras	hasta	altas	horas	de	la	noche.

Mi	madre,	 Vanne,	 efectuó	 otras	 dos	 visitas	 a	 Gombe	 durante	 la	 década	 de	 los
sesenta.	 En	 una	 de	 ellas	 coincidió	 que	 la	 National	 Geographic	 Society,	 que	 por
entonces	financiaba	el	estudio,	envió	a	Hugo	van	Lawick	para	realizar	una	filmación.
Louis	Leakey	consiguió	«por	enchufe»	el	pasaje	y	los	gastos	de	Vanne,	insistiendo	en
que	 no	 estaría	 bien	 que	 yo	 estuviera	 sola	 en	 la	 jungla	 con	 un	 joven.	 ¡Cómo	 han
cambiado	 las	 normas	 sociales	 en	un	 cuarto	de	 siglo!	En	 todo	 caso,	Hugo	y	yo	nos
casamos,	 así	 que	 Vanne,	 en	 su	 tercera	 visita	 1967,	 tuvo	 que	 compartir	 conmigo,
durante	un	par	de	meses,	la	tarea	de	cuidar	a	mi	hijo	Grub	(su	verdadero	nombre	es
Hugo	Eric	Louis)	en	la	jungla.

Un	leve	movimiento	se	produjo	en	el	nido	de	Fifi	y	vi	que	se	había	vuelto	y	que
me	estaba	mirando.	¿Qué	pensaría?	¿Cuánto	recordaba	del	pasado?	¿Pensaba	en	Flo,
su	 vieja	 madre?	 ¿Había	 seguido	 la	 desesperada	 lucha	 de	 su	 hermano,	 Figan,	 para
alcanzar	el	puesto	dominante,	la	posición	alfa?	¿Se	enteró	de	aquellos	años	en	que	los
machos	de	 la	comunidad,	 a	menudo	dirigidos	por	Figan,	disputaron	una	especie	de
guerra	 primitiva	 contra	 sus	 vecinos,	 asaltándolos,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 desorbitada
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brutalidad?	 ¿Sabía	 algo	 de	 los	 caníbales	 ataques	 realizados	 por	 Passion	 y	 su	 hija
mayor	sobre	la	población	de	recién	nacidos	de	la	comunidad?

Mi	mente	se	devolvió	al	presente	al	oír	el	llanto	de	un	chimpancé.	Sonreí.	Tenía
que	ser	Fanni.	Había	alcanzado	la	edad	en	la	que	una	joven	hembra	se	separa	de	su
madre	 para	 viajar	 con	 los	 adultos.	 Pero	 de	 pronto	 deseaba	 a	 su	 madre
desesperadamente	y	abandonaba	el	grupo	para	buscarla.	El	llanto	se	acentuó	y	pronto
pude	 ver	 a	 Fanni.	 Fifi	 no	 prestaba	mucha	 atención,	 pero	Flossi	 saltó	 del	 nido	 y	 se
lanzó	 a	 abrazar	 a	 su	 hermana	 mayor.	 Y	 Fanni,	 encontrando	 a	 Fifi	 donde	 la	 había
dejado,	cesó	de	llorar	como	una	cría.

Estaba	claro	que	Fifi	había	estado	esperando	a	Fanni;	en	aquel	momento	bajó	del
árbol	 y	 se	 pusieron	 en	marcha	 con	 los	 pequeños	 tras	 ellas.	 La	 familia	 se	 trasladó
rápidamente,	colina	abajo,	hacia	el	sur.	Mientras	los	seguía	parecía	como	si	todas	las
ramas	tuvieran	que	enredarse	en	mi	pelo	o	en	mi	camisa.	Me	arrastré	frenéticamente,
reptando	 a	 través	 de	 una	 increíble	 espesura	 de	 maleza.	 Delante	 tenía	 a	 los
chimpancés,	 rápidas	 sombras	 negras	 moviéndose	 sin	 esfuerzo.	 La	 distancia	 entre
nosotros	aumentó.	Tenía	ramas	enredadas	en	los	zapatos	y	en	la	correa	de	la	cámara	y
espinas	en	los	brazos,	y	mis	ojos	se	inundaron	de	las	lágrimas	cuando	mi	cabello	se
enredó	con	cuanto	había	a	mi	alrededor.

Después	de	diez	minutos	estaba	empapada	en	sudor;	tenía	la	camisa	rasgada,	las
rodillas	 arañadas	 de	 arrastrarme	 por	 el	 pedregoso	 suelo	 y,	 encima,	 los	 chimpancés
habían	desaparecido.	Me	quedé	inmóvil,	intentando	escuchar	algo	más	que	el	latido
de	mi	corazón,	mirando	en	todas	direcciones	a	través	de	la	espesura	que	me	rodeaba.
Pero	no	pude	oír	nada.

Los	siguientes	treinta	y	cinco	minutos	estuve	vagando	por	los	rocosos	parajes	del
arroyo	de	Kasakela,	parando	para	escuchar,	inspeccionando	las	ramas	por	encima	mi
cabeza.	Pasé	bajo	una	tropa	de	monos	colobos	rojos	que	saltaban	por	las	copas	de	los
árboles,	 fijándome	 en	 sus	 extrañas	 llamadas	 de	 elevado	 tono.	 Encontré	 algunos
papiones	de	la	tropa-D,	incluyendo	al	viejo	Fred,	con	su	ojo	inútil	y	su	doble	rizo	en
la	cola.	Y	luego,	mientras	me	preguntaba	a	dónde	ir	a	continuación,	escuché	el	grito
de	 un	 joven	 chimpancé	 a	 lo	 lejos,	 por	 encima	 del	 valle.	 Diez	 minutos	 más	 tarde
encontré	 a	 Gremlin	 con	 el	 pequeño	 Galahad,	 a	 Gigi	 y	 a	 los	 dos	 más	 jóvenes	 y
recientes	 huérfanos	 de	Gombe,	Mel	 y	Darbie,	 que	 perdieron	 a	 sus	madres	 cuando
apenas	contaban	tres	años.	Gigi,	como	solía	hacer	por	aquellos	días,	estaba	«haciendo
de	tía»	de	ambos.	Todos	comían	en	un	alto	árbol,	sobre	un	torrente	casi	seco,	y	me
senté	en	unas	rocas	a	observarlos.	Mientras	perseguía	a	Fifi	el	sol	se	había	ocultado;
entonces,	mirando	 hacia	 arriba	 a	 través	 de	 la	 vegetación,	 pude	 ver	 el	 cielo,	 gris	 y
amenazante.	Creció	la	oscuridad	y	con	ella	llegó	la	calma;	se	hizo	ese	silencio	que	tan
a	menudo	 precede	 a	 la	 tormenta.	 Sólo	 el	 ruido	 de	 los	 truenos,	 cada	 vez	 frecuente,
rompía	la	tranquilidad;	los	truenos	y	los	leves	movimientos	de	los	chimpancés.

Cuando	 empezó	 a	 llover	 Galahad,	 que	 había	 estado	 jugando	 y	 acariciando	 los
dedos	 de	 su	 madre,	 saltó	 a	 sus	 hombros	 rápidamente.	 Y	 los	 dos	 huérfanos	 se
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apresuraron	a	sentarse,	bien	juntos,	cerca	de	Gigi.	Pero	Gimble	empezó	a	saltar	por
las	 copas,	 balanceándose	 vigorosamente	 de	 rama	 en	 rama,	 trepando	 para	 luego
precipitarse	y	agarrarse	de	otra	rama.	Así	que	la	lluvia	se	hizo	más	intensa	y	cada	vez
más	gotas	se	abrían	paso	entre	el	verde	dosel	sus	saltos	se	volvieron	más	salvajes	y
atrevidos	 y	 el	 balanceo	 de	 las	 ramas	 más	 ostensible.	 Cuando	 fuese	 mayor	 este
comportamiento	se	expresaría	en	la	magnífica	exhibición	bajo	la	lluvia,	o	danza	de	la
lluvia,	del	macho	adulto.	De	repente,	pasadas	las	tres	y	tras	el	anuncio	de	un	cegador
destello	 de	 luz	 y	 de	 un	 trueno	 que	 hizo	 retemblar	 las	 montañas,	 las	 grises	 nubes
dejaron	 caer	 una	 lluvia	 torrencial	 y	 pareció	 como	 si	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 estuviesen
unidos	por	el	agua	en	movimiento.	Entonces	Gimble	dejó	de	jugar	y,	como	los	demás,
se	 sentó	 junto	 al	 tronco	 del	 árbol.	Yo	me	 abracé	 a	 una	 palmera,	 aguantando	 como
pude.	 Mientras	 seguía	 lloviendo	 interminablemente	 me	 iba	 enfriando	 más	 y	 más.
Pronto,	acurrucada	sobre	mí	misma,	perdí	toda	noción	del	tiempo.	No	recuerdo	nada
más,	 no	 había	 nada	 en	 qué	 pensar	 excepto	 en	 el	 silencio,	 en	 la	 paciencia,	 en	 la
resistencia	a	todo	trance.

Debió	pasar	una	hora	antes	de	que	dejase	de	llover	y	el	núcleo	de	la	tormenta	se
dirigiese	 hacia	 el	 sur.	 A	 las	 cuatro	 y	media	 los	 chimpancés	 bajaron	 y	 se	 fueron	 a
través	de	la	empapada	y	goteante	vegetación.	Yo	los	seguí,	caminando	penosamente,
con	mis	empapadas	ropas	estorbando	cada	uno	de	mis	movimientos.	Bajamos	por	el
lecho	 del	 torrente	 y	 luego	 nos	 dirigimos	 hacia	 arriba,	 al	 otro	 lado	 del	 valle,	 en
dirección	al	sur.	En	aquel	momento	 llegamos	a	una	verde	serranía	que	dominaba	el
lago.	Apareció	un	tenue	y	húmedo	sol	cuya	luz	se	reflejaba	sobre	las	gotas,	de	modo
que	 el	mundo	 parecía	 cuajado	 de	 diamantes	 colgando,	 brillando	 en	 cada	 hoja	 y	 en
cada	brizna	de	hierba.	Me	agaché	para	no	destruir	 una	 enjoyada	 tela	de	 araña,	 que
brillaba	exquisita	y	frágil,	atravesando	el	camino.

Los	chimpancés	subieron	a	un	arbolito	para	comer	hojas	tiernas.	Me	situé	en	un
lugar	desde	donde	podía	ver	cómo	disfrutaban	de	la	última	comida	del	día.	La	belleza
de	la	escena	cortaba	el	aliento.	Las	hojas	brillaban,	verde	claro	a	la	suave	luz	del	sol;
el	 tronco	 húmedo	 y	 las	 ramas	 parecían	 de	 ébano;	 los	 abrigos	 negros	 de	 los
chimpancés	constituían	un	espectáculo	de	reflejos	cobrizos.	Y	detrás	de	este	cuadro
vivo	se	extendía	el	dramático	telón	del	oscuro	cielo	índigo	sin	la	menor	señal	de	luz,
y	el	distante	ruido	de	los	truenos.

Hay	muchas	ventanas	a	través	de	las	cuales	podemos	ver	el	mundo	e	investigar.
Unas	 han	 sido	 abiertas	 por	 la	 ciencia	 y	 pulidos	 sus	 cristales	 por	 una	 sucesión	 de
mentes	privilegiadas.	A	través	de	ellas	podemos	ver	con	mayor	profundidad,	con	más
claridad,	en	temas	que	una	vez	estuvieron	por	encima	del	conocimiento	humano.	A	lo
largo	de	los	años,	curioseando	a	través	de	esa	ventana,	he	aprendido	mucho	sobre	la
conducta	de	los	chimpancés	y	el	lugar	que	ocupa	en	la	naturaleza	de	las	cosas.	Y	ello,
a	su	vez,	nos	ha	ayudado	a	comprender	un	poco	mejor	ciertos	aspectos	de	la	conducta
humana,	nuestro	propio	lugar	en	la	naturaleza.

Pero	hay	otras	ventanas;	ventanas	abiertas	por	la	lógica	de	los	filósofos;	ventanas
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a	través	de	las	cuales	los	místicos	buscaron	visiones	de	la	verdad;	ventanas	desde	las
que	 los	 líderes	 de	 las	 grandes	 religiones	 han	 mirado	 a	 la	 búsqueda	 no	 sólo	 de	 la
maravillosa	 belleza	 del	 mundo,	 sino	 también	 de	 la	 oscuridad	 y	 de	 la	 fealdad.	 La
mayoría	de	nosotros,	al	meditar	 sobre	el	misterio	de	nuestra	existencia,	miramos	el
mundo	a	través	de	alguna	de	esas	ventanas.	A	veces,	ésta	se	presenta	empañada	por	el
aliento	de	nuestra	finita	humanidad.	Entonces	limpiamos	de	vaho	un	pequeño	círculo
y	dirigimos	 la	mirada	a	 través	de	él.	No	es	maravilla	que	el	minúsculo	 tamaño	del
agujero	 por	 el	 que	 miramos	 nos	 induzca	 a	 confusión.	 Después	 de	 todo,	 es	 como
intentar	 abarcar	 el	 panorama	 de	 un	 desierto,	 o	 del	 mar,	 mirando	 a	 través	 de	 un
periódico	enrollado.

Mientras	estaba	aquí,	de	pie	 tranquilamente,	en	medio	del	húmedo	bosque	y	de
las	criaturas	que	viven	allí,	miré	por	un	breve	momento	a	través	de	otra	ventana	y	con
otra	mirada.	Es	una	experiencia	que	llega	sola,	sin	hacerse	rogar,	hasta	algunos	de	los
que	 pasamos	 tiempo	 solos	 en	 la	 naturaleza.	 La	 atmósfera	 se	 vio	 invadida	 por	 una
encantadora	 sinfonía,	 el	 trinar	 de	 los	 pájaros.	 Escuché	 nuevas	 frecuencias	 en	 su
música,	así	como	en	el	canto	de	las	voces	de	los	insectos;	notas	tan	altas	y	dulces	que
me	dejaron	asombrada.	Ya	me	había	fijado	en	la	forma	y	el	color	de	las	hojas	sueltas;
era	 la	 variedad	 de	 sus	 nervios	 lo	 que	 realmente	 las	 hacía	 únicas.	 Los	 aromas	 eran
nítidos,	 fácilmente	 identificables:	a	fruta	madura	o	fermentada;	a	 tierra	empapada	y
fría,	a	corteza	mojada;	el	olor	húmedo	a	pelo	de	chimpancé	y,	sí,	mi	propio	olor.	Y	la
aromática	fragancia	a	hojas	tiernas	y	rotas,	casi	arrolladora.	Noté	la	presencia	de	un
antílope	 jeroglífico	 y	 entonces	 lo	 vi,	 paciendo	 tranquilamente	 con	 los	 cuernos
oscurecidos	 por	 la	 lluvia.	 Y	 yo	 estaba	 completamente	 llena	 de	 aquella	 paz	 «que
trasciende	toda	comprensión».

Entonces	llegaron	por	el	norte	unos	lejanos	gritos	de	chimpancés.	El	trance	quedó
interrumpido.	 Gigi	 y	 Gremlin	 contestaron,	 profiriendo	 sus	 gritos	 distintivos.	 Mel,
Darbie	y	el	pequeño	Galahad	se	unieron	al	coro.

Estuve	 con	 los	 chimpancés	 hasta	 que	 hicieron	 sus	 nidos,	 pronto	 después	 de	 la
lluvia.	 Y	 cuando	 se	 asentaron,	 Galahad	 cómodamente	 al	 lado	 de	 su	madre,	Mel	 y
Darbie	cada	uno	en	su	pequeño	nido	junto	al	grande	de	tía	Gigi,	los	dejé	y	volví	por
el	camino	de	 la	 jungla	hasta	 la	costa	del	 lago.	Pasé	de	nuevo	 junto	a	 la	 tropa	D	de
papiones.	Estaban	reunidos	alrededor	de	sus	árboles	dormitorio,	peleándose,	jugando,
acicalándose	 unos	 a	 otros	 a	 la	 suave	 luz	 del	 atardecer.	 Mis	 pies	 hacían	 crujir	 los
guijarros	 de	 la	 playa	 y	 el	 sol	 era	 como	un	 gran	 globo	 rojo	 sobre	 el	 lago.	Mientras
iluminaba	las	nubes	en	otra	de	sus	magníficas	actuaciones	el	agua	se	volvía	dorada,
atravesada	por	ondulados	rayos	violetas	y	rojos	bajo	el	cielo	llameante.

Más	 tarde,	agachada	 junto	a	mi	pequeño	 fuego	de	 leña,	 fuera	de	 la	casa,	donde
había	cocinado	y	luego	comido	judías,	tomates	y	un	huevo,	aún	seguía	absorta	en	la
experiencia	de	aquella	 tarde.	Pensaba	que	había	 sido	como	mirar	hacia	el	mundo	a
través	 de	 la	 ventana	 que	 conocen	 los	 chimpancés.	 Me	 puse	 a	 soñar	 frente	 a	 la
mortecina	llama.	Si	pudiésemos,	aunque	fuese	brevemente,	ver	el	mundo	a	través	de
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los	ojos	de	un	chimpancé	¡cuánto	podríamos	aprender!
Una	 última	 taza	 de	 café	 y	 pasaría	 dentro,	 encendería	 la	 lámpara	 a	 prueba	 de

viento	 y	 escribiría	 las	 notas	 del	 día,	 de	 aquel	 maravilloso	 día.	 Mientras	 no
conozcamos	la	mente	del	chimpancé	debemos	proceder	laboriosa	y	meticulosamente,
si	es	necesario	durante	treinta	años.	Debemos	continuar	recogiendo	anécdotas	y,	poco
a	 poco,	 compilar	 vidas	 completas.	 Debemos	 continuar,	 durante	 años,	 observando,
grabando	 e	 interpretando.	 Ya	 hemos	 aprendido	 mucho.	 Gradualmente,	 mientras	 se
acumulan	 conocimientos	 y	 más	 y	 más	 gente	 trabaja	 en	 equipo	 y	 comparte
información,	 vamos	 alcanzando	 la	 celosía	 de	 la	 ventana	 por	 la	 cual,	 algún	 día,
seremos	capaces	de	ver	más	claramente	el	interior	de	la	mente	del	chimpancé.
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II.	LA	MENTE	DEL	CHIMPANCÉ

A	menudo	me	fijaba	en	los	ojos	de	un	chimpancé	y	me	preguntaba	que	ocurría	detrás
de	 ellos.	 Solía	 observar	 los	 de	 Flo,	 tan	 vieja,	 tan	 sabia.	 ¿Qué	 recordaba	 de	 su
juventud?	 David	 Greybeard	 tenía	 los	 ojos	 más	 bonitos	 de	 todos	 ellos,	 grandes	 y
brillantes.	De	alguna	manera,	expresaban	completamente	su	personalidad,	su	serena
confianza	 en	 sí	 mismo,	 su	 inherente	 dignidad	 y,	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 su
obstinada	 determinación	 de	 hacerlo	 todo	 a	 su	 manera.	 Durante	 mucho	 tiempo	 me
disgustaba	mirar	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	 los	 chimpancés;	 creía	 que,	 como	 en	 la
mayoría	de	 los	primates,	podría	ser	 interpretado	como	un	reto	o	al	menos	como	un
signo	de	mala	educación.	Pero	no	fue	así.	Mientras	se	 les	mire	con	amabilidad,	sin
arrogancia,	 un	 chimpancé	 lo	 comprenderá	 e	 incluso	 puede	 devolver	 la	 mirada.
Entonces	—o	así	me	lo	imagino—	es	como	si	los	ojos	fueran	ventanas	que	miran	al
interior	 de	 la	mente.	 Solamente	 el	 cristal	 es	 opaco,	 para	 que	 el	misterio	 no	 pueda
quedar	nunca	completamente	desvelado.

Nunca	 olvidaré	 mi	 encuentro	 con	 Lucy,	 una	 chimpancé	 de	 dieciocho	 años
educada	en	un	hogar.	Llegó	y	se	sentó	junto	a	mí	en	el	sofá;	con	su	cara	muy	cerca	de
la	 mía	 investigó	 en	 mis	 ojos.	 ¿Qué	 buscaba?	 Quizás	 signos	 de	 desconfianza,	 de
desagrado,	o	de	miedo;	mucha	gente	debe	haberse	desconcertado	un	tanto	cuando	por
primera	vez	se	encaran	con	un	chimpancé	adulto.	Lo	que	fuese	que	Lucy	leyera	en
mis	ojos	evidentemente	la	satisfizo,	pues,	de	repente,	puso	un	brazo	alrededor	de	mi
cuello	y	me	dio	un	generoso	beso	de	chimpancé,	con	 la	boca	abierta	de	par	en	par
sobre	la	mía.	Había	sido	aceptada.

Mucho	tiempo	después	de	este	encuentro	me	sentí	profundamente	molesta.	Había
estado	en	Gombe	durante	unos	quince	años	y	el	trato	con	los	chimpancés	de	la	jungla
me	 resultaba	 ya	 bastante	 familiar.	 Pero	 Lucy,	 que	 había	 crecido	 como	 una	 niña
humana,	parecía	haber	cambiado;	sus	características	esenciales	de	chimpancé	habían
sido	sustituidas	por	actitudes	humanas	adoptadas	con	el	paso	de	los	años.	Aunque	aún
permanecía	a	una	eternidad	del	hombre	estaba	hecha	por	el	hombre;	era	otra	clase	de
ser.	Miré,	sorprendida,	cómo	abría	la	nevera	y	varios	armarios,	encontraba	botellas	y
un	 vaso	 y	 hasta	 se	 servía	 un	 gin-tonic.	 Se	 llevaba	 la	 bebida	 a	 la	 televisión,	 la
encendía,	cambiaba	de	un	canal	a	otro,	pero	como	no	le	gustaban	la	volvía	a	apagar.
Elegía	una	revista	de	la	mesa	y,	llevando	todavía	su	bebida,	se	sentaba	en	un	cómodo
sillón.	Según	iba	hojeando	la	revista,	manifestaba	ocasionalmente	su	reconocimiento
de	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 leía	 empleando	 los	 signos	 para	 sordos	 de	 la	 ASL,	 la
American	Sign	Language.	Yo,	desde	luego,	no	entendí	nada,	pero	mi	anfitriona,	Jane
Temerlin	(que	era	también	la	«madre»	de	Lucy),	tradujo:	«Ese	perro»,	comentó	Lucy
señalando	la	fotografía	de	un	pequeño	caniche	blanco.	Ella	volvió	la	página.	«Azul»,
declaró,	 señalando	 la	 foto	de	una	mujer	que	anunciaba	una	marca	de	 jabón	vestida
con	 un	 llamativo	 vestido	 azul.	 Y	 finalmente,	 después	 de	 unos	 movimientos
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indeterminados	con	la	mano	señalando	quizás,	unos	murmullos	—«Este	de	Lucy,	este
mío»—,	cerró	 la	 revista	y	 la	dejó	 sobre	 su	 regazo.	 Jane	me	explicó	que	había	 sido
adiestrada	 en	 el	 uso	 de	 los	 pronombres	 posesivos	 tres	 días	 a	 la	 semana	 con	 las
lecciones	que	recibía	en	la	ASL.

El	 libro	 escrito	 por	 el	 «padre»	 humano	 de	Lucy,	Maury	Termerlin,	 fue	 titulado
Lucy,	Growing	Up	Human.	Y,	de	hecho,	el	chimpancé	se	parece	más	a	nosotros	que
cualquier	 otra	 criatura	 viva.	 Hay	 un	 parecido	 cercano	 en	 la	 psicología	 de	 ambas
especies	 y	 genéticamente,	 en	 la	 estructura	 del	ADN,	 hombres	 y	 chimpancés	 sólo	 se
diferencian	 en	 algo	 más	 de	 un	 uno	 por	 ciento.	 Por	 este	 motivo	 la	 investigación
médica	utiliza	chimpancés	como	animales	de	prueba	cuando	necesita	sustitutos	de	los
hombres	 para	 probar	 ciertos	medicamentos	 o	 vacunas.	 Los	 chimpancés	 pueden	 ser
infectados	 con	 todas	 las	 enfermedades	 infecciosas	 humanas	 conocidas,	 incluyendo
aquellas,	 como	 la	hepatitis	B	y	 el	SIDA,	 a	 las	 que	 son	 inmunes	 los	 demás	 animales
(exceptuando	 gorilas,	 orangutanes	 y	 gibones).	 Existen	 igualmente	 sorprendentes
similitudes	entre	los	hombres	y	los	chimpancés	en	la	anatomía	y	en	la	distribución	del
cerebro	 y	 del	 sistema	 nervioso	 y	 —aunque	 muchos	 científicos	 no	 estén	 muy	 de
acuerdo—	en	el	comportamiento	social,	en	 la	habilidad	mental	y	en	 las	emociones.
La	noción	de	continuidad	evolutiva	en	la	estructura	física	del	simio	prehumano	hasta
el	 hombre	 actual	 ha	 sido	 moralmente	 aceptada	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos
durante	mucho	tiempo.	Esto,	que	podría	ser	afirmarse	igualmente	en	lo	que	se	refiere
a	 la	 mente,	 fue	 considerado	 de	 modo	 general	 como	 una	 hipótesis	 absurda,
especialmente	 por	 aquellos	 que	 usan	 y	 abusan	 de	 los	 animales	 en	 sus	 laboratorios.
Resulta	 conveniente,	 después	 de	 todo,	 creer	 que	 aunque	 la	 criatura	 que	 se	 está
utilizando	 reaccione	 como	 un	 hombre,	 es	 una	 cosa	 sin	 mente	 y,	 sobre	 todo,	 sin
sentimientos:	un	animal	«mudo».

Cuando	empecé	mi	estudio	en	Gombe,	en	1960,	no	estaba	permitido,	al	menos	en
los	círculos	etológicos,	hablar	sobre	la	mente	de	un	animal.	Sólo	los	humanos	tenían
mente.	Tampoco	era	adecuado	hablar	de	la	personalidad	de	un	animal.	Por	supuesto,
todo	el	mundo	sabía	que	cada	animal	tenía	sus	propias	y	únicas	características,	como
podía	 confirmar	 cualquiera	 que	 hubiese	 tenido	 un	 perro	 o	 un	 animal	 de	 compañía.
Pero	los	etólogos,	empeñados	en	hacer	de	la	suya	una	ciencia	«dura»,	se	oponían	al
esfuerzo	de	intentar	explicar	estos	sucesos	de	manera	objetiva.	Una	respetada	etóloga,
a	 la	 vez	 que	 reconocía	 la	 existencia	 de	 una	 «variabilidad	 entre	 los	 individuos
animales»,	 afirmó	 que	 era	 mejor	 que	 permaneciese	 «escondida	 debajo	 de	 la
alfombra».	En	aquella	época	las	alfombras	etológicas	estaban	llenas	de	bultos,	tantas
cosas	escondían.

¡Qué	ingenua	fui!	Como	no	había	recibido	una	graduación	en	ciencias	no	me	di
cuenta	 de	 que	 se	 suponía	 que	 los	 animales	 no	 tenían	 personalidad,	 ni	 pensaban,	 ni
sentían	 emociones	 o	 dolor.	Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 cuando	 los	 conocía	 hubiese
estado	más	correcta	asignando	a	cada	chimpancé	un	número	en	vez	de	un	nombre.	No
me	di	cuenta	de	que	no	era	científico	tratar	su	conducta	en	términos	de	motivación	u
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objetivo.	Y	 nadie	me	 había	 dicho	 que	 palabras	 como	 infancia	 o	adolescencia	 eran
únicamente	 fases	 humanas	 del	 ciclo	 de	 la	 vida,	 determinadas	 culturalmente	 y	 no
utilizables	 cuando	 nos	 referimos	 a	 los	 chimpancés.	 Sin	 saberlo,	 empleé	 libremente
todos	estos	términos	y	conceptos	prohibidos	en	mi	primer	intento	de	describir,	como
mejor	pude,	cuanto	de	interesante	observé	en	Gombe.

Nunca	olvidaré	la	respuesta	de	un	grupo	de	etólogos	a	algunas	observaciones	que
efectué	en	un	erudito	seminario.	Yo	describía	que	Figan,	como	un	adolescente,	había
aprendido	a	ir	al	campamento	después	de	abandonarlo	los	machos	senior	y	así	podía
coger	unos	cuantos	plátanos	para	sí	mismo.	En	la	primera	ocasión	que	tuvo	de	ver	los
frutos	gritó	poderosamente	por	el	placer	que	 representaba	para	él	 la	 llamada	de	 los
alimento:	 al	 verle,	 una	 pareja	 de	 viejos	machos	 le	 atacaron	 por	 detrás,	 cogieron	 a
Figan,	y	le	quitaron	sus	plátanos.	Y	además,	al	llegar	a	este	punto	de	la	historia,	conté
que	a	partir	 de	 aquel	momento	hasta	 la	 fecha	Figan	 tenía	 suprimidas	 sus	 llamadas.
Podíamos	oír	 breves	 sonidos	 en	 su	 garganta,	 pero	 tan	 débiles	 que	nadie	más	podía
oírlos.	 Otros	 jóvenes	 chimpancés	 a	 los	 que	 nos	 esforzábamos	 en	 dar	 fruta	 a
escondidas,	 sin	que	 se	enteraran	 sus	mayores,	nunca	aprendieron	a	autocontrolarse.
Con	 un	 grito	 de	 júbilo	 se	 delataban	 sólo	 para	 que	 les	 robaran	 el	 botín	 cuando	 los
machos	mayores	cargaban	por	detrás.	Esperaba	que	mi	auditorio	quedara	fascinado	e
impresionado,	como	yo	lo	estaba.	Esperaba	un	intercambio	de	puntos	de	vista	sobre
la	indudable	inteligencia	de	los	chimpancés.	En	lugar	de	ello	se	produjo	un	cortante
silencio	 después	 del	 cual	 el	 moderador	 cambió	 precipitadamente	 de	 tema.	 Excuso
decir	 que	me	 sentí	 tan	 desairada	que	me	 resistí	 durante	mucho	 tiempo	 a	 contribuir
con	cualquier	comentario	a	cualquier	reunión	científica.	Mirando	atrás,	sospecho	que
todos	y	cada	uno	de	los	asistentes	estaban	interesados,	pero,	por	supuesto,	hasta	hoy
no	se	permite	presentar	una	mera	«anécdota»	como	evidencia.

La	editorial	a	la	que	escribí	para	mi	primera	publicación	me	pidió	que	no	tratara	a
los	 chimpancés	 como	 personas.	 Indignada,	 acabé	 cambiando	 todo	 lo	 que	 diese	 la
imagen	de	un	animal	para	que	el	trato	fuese	el	mismo	que	el	que	reciben	las	personas.
Como	 no	 era	 mi	 deseo	 abrirme	 un	 hueco	 en	 el	 mundo	 de	 la	 ciencia,	 sino	 que
simplemente	quería	 seguir	viviendo	y	aprendiendo	entre	 los	chimpancés,	 la	posible
reacción	del	editor	no	me	preocupó.	De	hecho,	yo	gané	aquella	partida:	el	libro	que
fue	 finalmente	publicado	 confería	 a	 los	 chimpancés	 la	 dignidad	de	 su	género	y	 los
ascendía	de	simples	«cosas»	a	seres	en	esencia.

Sin	embargo,	y	a	despecho	de	mi	ciertamente	agresiva	actitud,	quise	aprender	y
aprecié	 la	 increíble	suerte	que	tuve	al	ser	admitida	en	Cambridge.	Quería	conseguir
mi	Doctorado	en	Filosofía,	aunque	sólo	fuera	por	consideración	a	Louis	Leakey	y	a
las	demás	personas	que	habían	escrito	en	apoyo	de	mi	admisión.	Y	aprecié	también	lo
afortunada	 que	 fui	 al	 tener	 a	Robert	Hinde	 como	 supervisor.	No	 sólo	 porque	 pude
beneficiarme	de	su	mente	brillante	y	de	su	claro	pensamiento,	 sino	 también	porque
dudo	 que	 hubiese	 podido	 encontrar	 otro	 profesor	 que	 se	 adecuase	 tan	 bien	 a	 mis
necesidades	particulares	y	a	mi	personalidad.	Gradualmente	fue	capaz	de	revestirme
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de	 algunas	 de	 las	 características	 de	 los	 científicos.	 De	 esta	 manera,	 aunque	 seguí
manteniéndome	 en	 la	 mayoría	 de	 mis	 convicciones	 —que	 los	 animales	 tenían
personalidad;	 que	podían	 sentir	 felicidad,	 tristeza	o	 temor;	 que	podían	 sentir	 dolor;
que	 podían	 esforzarse	 para	 conseguir	 ciertos	 objetivos	 si	 eran	 bien	 motivados—,
pronto	me	 di	 cuenta	 que	 estas	 convicciones	 eran	 difíciles	 de	 probar.	Era	mejor	 ser
prudente,	 al	 menos	 mientras	 no	 me	 ganase	 ciertas	 credenciales	 y	 credibilidad.	 Y
Robert	 me	 dio	 un	 maravilloso	 consejo	 sobre	 cómo	 hacer	 que	 las	 ideas	 más
revolucionarias	 tuviesen	cierto	 tinte	científico.	«Tú	no	puedes	 saber	que	Fifi	 estaba
celosa»,	me	 reprendió	en	una	ocasión.	Discutimos	un	poco.	Y	 luego:	«¿Por	qué	no
dices:	si	Fifi	fuese	una	niña,	diríamos	que	estaba	celosa?».	Así	lo	hice.

No	es	fácil	estudiar	las	emociones	incluso	cuando	los	sujetos	son	seres	humanos.
Sé	como	me	siento	si	estoy	triste,	o	feliz,	o	enfadada,	y	si	un	amigo	me	dice	que	está
triste,	 feliz	 o	 enfadado	 asumo	que	 sus	 sentimientos	 son	 similares	 a	 los	míos.	Pero,
desde	 luego,	 no	 puedo	 saberlo.	 Si	 intentamos	 ponernos	 a	 estudiar	 seriamente	 las
emociones	 de	 seres	 progresivamente	 distintos	 de	 nosotros,	 el	 trabajo,	 obviamente,
crece	 en	 dificultad.	 Si	 asignamos	 emociones	 humanas	 a	 seres	 no	 humanos	 somos
acusados	de	antropomorfismo,	pecado	común	en	la	etología.	Pero	¿es	eso	tan	malo?
Si	probamos	el	efecto	de	los	medicamentos	en	los	chimpancés	porque	biológicamente
se	parecen	tanto	a	nosotros;	si	aceptamos	que	existen	similitudes	increíbles	entre	los
cerebros	y	sistemas	nerviosos	del	hombre	y	del	chimpancé	¿no	es	lógico	asumir	que
existirán	 similitudes	 en	 los	 más	 básicos	 sentimientos,	 en	 las	 emociones	 de	 ambas
especies?

De	hecho,	todos	cuantos	que	han	trabajado	largo	tiempo	con	chimpancés	no	han
dudado	 en	 asignar	 a	 los	 chimpancés	 emociones	 similares	 a	 las	 que	 en	 nosotros
mismos	etiquetamos	como	placer,	 alegría,	pena,	enfado,	aburrimiento,	etc.	Algunos
de	 los	estados	emocionales	de	 los	chimpancés	son	 tan	obviamente	semejantes	a	 los
nuestros	que	incluso	un	observador	inexperto	podría	comprender	 lo	que	sucede.	Un
pequeño	que	se	tira	al	suelo,	con	la	cara	arrugada,	azotando	con	los	brazos	cualquier
objeto	cercano,	golpeándose	en	 la	cabeza,	está	claro	que	ha	cogido	una	 rabieta.	Un
joven	 que	 se	 retuerce	 junto	 a	 su	 madre,	 dando	 volteretas,	 encaramándose	 a	 su
espalda,	 tirando	 de	 su	 mano	 pidiendo	 unas	 cosquillas	 está,	 lógicamente,	 lleno	 del
«placer	de	vivir».	Algunos	observadores	no	dudarían	en	atribuir	su	comportamiento	a
la	 felicidad,	al	buen	vivir.	Y	uno	no	puede	observar	a	 los	pequeños	chimpancés	sin
darse	cuenta	que	 tienen	 las	mismas	necesidades	de	afecto	que	 los	niños.	Un	macho
adulto	 tumbándose	 a	 la	 sombra	 después	 de	 una	 buena	 comida,	 aceptando
condescendiente	 jugar	 con	 un	 pequeño	 o	 rascar	 ociosamente	 a	 una	 hembra	 adulta,
está	ofreciendo	signos	claros	de	buen	humor.	Cuando	se	sienta	con	el	pelo	erizado,
gritando	 a	 sus	 subordinados	 y	 amenazándolos	 con	 gestos	 irritados	 y	 todo	 esto	 se
produce	seguidamente,	es	una	señal	evidente	de	malhumor.	Juzgamos	de	este	modo
porque	 el	 parecido	 de	 la	 conducta	 de	 un	 chimpancé	 con	 la	 nuestra	 nos	 permiten
compararlas.
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Es	difícil	tratar	emociones	que	no	hayamos	experimentado.	Puedo	imaginar,	hasta
cierto	punto,	 el	placer	de	una	hembra	chimpancé	durante	el	 acto	de	 la	procreación.
Los	sentimientos	de	su	compañero	macho	están	más	allá	de	mi	conocimiento,	como
lo	están	 los	del	macho	humano	en	el	mismo	contexto.	He	pasado	 incontables	horas
observando	madres	 chimpancés	 tratando	 con	 sus	 hijos.	 Pero	 hasta	 que	 no	 tuve	mi
propio	hijo	no	empecé	a	comprender	el	básico	y	poderoso	instinto	del	amor	materno.
Si	 alguien	 accidentalmente	 hacía	 algo	 que	 asustase	 a	 Grub,	 o	 que	 amenazase	 su
bienestar	de	alguna	manera,	yo	sentía	un	chorro	de	ira	irracional.	¡Cuánto	más	fácil
fue	comprender	los	sentimientos	de	la	madre	chimpancé	cuando	agitaba	su	brazo	con
furia	y	gritaba	amenazadoramente	al	individuo	que	se	acercaba	a	su	hijo	demasiado,	o
al	compañero	de	juegos	que,	sin	querer,	hería	a	su	pequeño!	Y	Basta	que	no	sufrí	el
duro	 revés	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 segundo	 marido,	 no	 pude	 empezar	 a	 apreciar	 la
desesperación	y	el	sentimiento	de	pérdida	que	puede	causar	a	los	jóvenes	chimpancés
la	pérdida	de	sus	madres.

La	 empatía	 y	 la	 intuición	 pueden	 ser	 de	 valor	 incalculable	 cuando	 intentamos
comprender	ciertas	complejas	interacciones	del	comportamiento	si,	como	así	se	hace,
son	 registradas	 precisa	 y	 objetivamente.	 Afortunadamente,	 rara	 vez	 he	 encontrado
problemas	para	registrar	los	hechos	de	manera	ordenada,	incluso	durante	las	épocas
de	poderoso	compromiso	emocional	con	los	actores.	Y	«saber»	intuitivamente	cómo
se	 siente	 un	 chimpancé	 —por	 ejemplo,	 después	 de	 un	 ataque—	 puede	 ayudar	 a
comprender	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 a	 continuación.	No	 deberíamos	 tener	miedo,	 como
mínimo,	a	 intentar	utilizar	nuestra	 relación	con	el	cercano	proceso	evolutivo	de	 los
chimpancés	en	nuestros	intentos	de	interpretar	conductas	complejas.

Hoy	en	día,	 como	en	 tiempos	de	Darwin,	una	vez	más	es	elegante	hablar	de	 la
mente	 animal,	 así	 como	 estudiarla.	 Este	 cambio	 se	 iba	 produciendo	 de	 manera
gradual	 y	 se	 debía,	 al	 menos	 en	 parte,	 a	 la	 información	 obtenida	 de	 cuidadosos
estudios	de	las	sociedades	animales	en	el	campo.	Como	estas	observaciones	pasaron	a
ser	 ampliamente	 conocidas,	 era	 imposible	 rechazar	 la	 complejidad	 del
comportamiento	 social	 que	 iba	 revelando	 en	 una	 especie	 tras	 otra.	 El	 confuso
desorden	 reinante	 bajo	 las	 alfombras	 de	 los	 etólogos	 era	 puesto	 en	 evidencia	 y
examinado	pieza	a	pieza.	Gradualmente	 se	vio	que	 las	explicaciones	parsimoniosas
de	 comportamientos	 aparentemente	 inteligentes	 eran	 con	 frecuencia	 erróneas.	 Ello
condujo	 a	 una	 sucesión	 de	 experimentos	 que,	 considerados	 en	 conjunto,	 probaban
claramente	que	muchas	habilidades	intelectuales	que	han	sido	consideradas,	o	mejor
dicho,	pensadas	como	exclusivamente	presentes	en	 los	seres	humanos,	se	presentan
también,	 aunque	 en	 un	 grado	 menor	 de	 desarrollo,	 en	 otros	 seres	 no	 humanos.
Particularmente,	por	 supuesto,	 en	 los	primates	no	humanos,	y	 especialmente	 en	 los
chimpancés.

Cuando	 comencé	 a	 leer	 acerca	 de	 la	 evolución	 humana	 aprendí	 que	 una	 de	 las
características	 de	 nuestra	 propia	 especie	 era	 que	 nosotros,	 y	 solamente	 nosotros,
éramos	capaces	de	hacer	herramientas.	El	«Hombre	fabricante	de	herramientas»	era
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una	de	las	definiciones	utilizadas	más	a	menudo,	a	pesar	de	la	cuidadosa	y	exhaustiva
investigación	 de	 Wolfgang	 Kohler	 y	 Robert	 Yerkes	 en	 la	 capacidad	 de	 los
chimpancés	 para	 fabricar	 y	 usar	 herramientas.	 Estos	 estudios,	 llevados	 a	 cabo	 de
modo	 independiente	 durante	 los	 años	 veinte,	 fueron	 recibidos	 con	 escepticismo.
Tanto	Kohler	 como	Yerkes	 eran	científicos	 respetados	y	 ambos	 tenían	un	profundo
conocimiento	 de	 la	 conducta	 de	 los	 chimpancés.	 Realmente,	 las	 descripciones	 de
Kohler	de	las	personalidades	y	el	comportamiento	de	varios	individuos	de	su	colonia,
publicadas	 en	 su	 libro	 The	 Mentality	 of	 Apes	 se	 cuentan	 entre	 las	 más	 vivas	 y
brillantes	 jamás	 escritas.	 Y	 sus	 experimentos,	 que	 muestran	 cómo	 los	 chimpancés
amontonaban	 cajas	 y	 luego	 se	 encaramaban	 en	 las	 inestables	 construcciones	 para
alcanzar	la	fruta	que	colgaba	del	techo,	o	unían	dos	palos	para	hacer	una	larga	vara
capaz	de	alcanzar	 la	fruta	que,	de	otra	manera,	quedaba	fuera	de	su	alcance,	se	han
convertido	 en	 clásicos,	 apareciendo	 en	 casi	 todos	 los	 libros	 de	 texto	 que	 tratan	 la
conducta	inteligente	en	animales	no	humanos.

Por	el	momento,	las	observaciones	sistemáticas	del	uso	de	herramientas	proceden
de	Gombe	y	han	quedado	olvidados	aquellos	estudios	pioneros.	Aún	más:	se	sabe	que
los	humanizados	chimpancés	podían	utilizar	instrumentos;	otra	cosa	era	descubrir	si
era	un	suceso	corriente	en	la	jungla.	Yo	recuerdo	bien	que	escribí	a	Louis	sobre	mis
primeras	 observaciones,	 describiendo	 como	 David	 Greybeard	 no	 solamente	 usaba
manojos	de	ramas	para	coger	termitas,	sino	que,	de	hecho	arrancaba	hojas	y	con	ellas
hacía	una	herramienta.	Y	recuerdo	también	que	recibí	el	telegrama	que	contestaba	a
mi	 carta:	 «Ahora	 debemos	 definir	 herramienta,	 redefinir	 hombre	 o	 aceptar	 los
chimpancés	como	humanos».

Al	 principio	 hubo	 unos	 cuantos	 científicos	 que	 intentaron	 echar	 abajo	 mis
observaciones	con	las	termitas,	¡incluso	llegaron	a	sugerir	que	yo	había	adiestrado	a
los	chimpancés!	Pero	muchísimas	personas	quedaron	fascinadas	por	la	información	y
por	las	subsiguientes	observaciones	en	las	que	los	chimpancés	de	Gombe	empleaban
objetos	 como	 herramientas.	 Y	 sólo	 unos	 cuantos	 antropólogos	 manifestaron	 su
disconformidad	 cuando	 sugerí	 que	 los	 chimpancés,	 probablemente,	 transmitían	 sus
tradiciones	en	el	uso	de	herramientas	de	generación	en	generación	por	medio	de	 la
observación,	 imitación	 y	 práctica,	 de	 manera	 que	 se	 podía	 suponer	 que	 cada
población	 pudiera	 tener	 su	 propia	 cultura	 en	 el	 uso	 de	 herramientas.	 Lo	 cual,
incidentalmente,	parece	cada	vez	más	cierto.	Y	cuando	describí	como	un	chimpancé,
Mike,	 resolvió	 espontáneamente	 un	 nuevo	 problema	 utilizando	 una	 herramienta
(rompió	un	palo	para	tirar	un	plátano	al	suelo	cuando	estaba	demasiado	nervioso	para
cogerlo	 de	 mi	 mano)	 no	 creo	 que	 nadie	 se	 sorprendiese	 lo	 mas	 mínimo	 en	 la
comunidad	científica.	Es	verdad	que	yo	no	 fui	atacada,	como	Kohler	y	Yerkes,	por
sugerir	que	los	humanos	no	eran	los	únicos	seres	capaces	de	razonar.

A	mitad	de	la	década	de	los	sesenta	vi	comenzar	un	proyecto	que,	junto	con	otras
investigaciones	semejantes	parecidas,	pretendía	enseñarnos	mucho	sobre	la	mente	del
chimpancé.	Era	el	proyecto	Washoe,	concebido	por	Trixie	y	Allen	Gardner.	Ambos
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compraron	un	pequeño	chimpancé	y	empezaron	a	enseñarle	 los	signos	de	la	ASL,	el
lenguaje	 de	 los	 signos	 usado	 por	 los	 sordomudos.	 Veinte	 años	 antes	 otro	 equipo
formado	 por	 los	 esposos	 Richard	 y	 Cathy	 Hayes	 había	 intentado,	 casi	 sin	 éxito,
enseñar	a	hablar	a	Vikki,	un	joven	chimpancé.	La	iniciativa	de	los	Hayes	nos	enseñó
mucho	sobre	 la	mente	del	chimpancé,	pero	Vikki,	 aunque	pasó	bien	 las	pruebas	de
coeficiente	 de	 inteligencia	 y	 aunque	 era	 una	 joven	 inteligente,	 no	podía	 aprender	 a
hablar	 como	 los	 hombres.	 Los	 Gardner,	 sin	 embargo,	 consiguieron	 un	 éxito
espectacular	con	su	alumno,	Washoe.	No	sólo	aprendió	los	signos	con	facilidad,	sino
que	 rápidamente	 empezó	 a	 usarlos	 juntos	 en	 diversas	 situaciones.	Estaba	 claro	 que
cada	signo	evocaba	en	su	mente	 la	 imagen	mental	del	objeto	que	 representaba.	Por
ejemplo,	si	en	el	lenguaje	de	los	signos	le	pedían	que	trajese	una	manzana,	se	iba	y
encontraba	una	manzana	que	estaba	fuera	de	la	vista,	en	otra	habitación.

Otros	chimpancés	entraron	en	el	proyecto,	algunos	de	ellos	empezando	a	vivir	en
familias	que	utilizaban	normalmente	el	lenguaje	de	los	sordomudos	antes	de	reunirse
con	 Washoe.	 Y	 finalmente	 Washoe	 adoptó	 un	 pequeño,	 Loulis.	 Venía	 de	 un
laboratorio	 donde	 jamás	 había	 penetrado	 la	 idea	 de	 enseñar	 los	 signos.	 Mientras
estuvo	 con	Washoe	 no	 recibió	 lecciones	 acerca	 de	 la	 adquisición	 del	 lenguaje,	 al
menos,	de	los	humanos.	Sin	embargo,	cuando	tenía	ocho	años	utilizaba	en	el	contexto
correcto	 cincuenta	 y	 ocho	 signos.	 ¿Cómo	 los	 aprendió?	 La	 mayoría,	 al	 parecer,
imitando	el	comportamiento	de	Washoe	y	de	los	otros	tres	chimpancés,	Dar,	Moja	y
Tatu.	A	veces	recibía	instrucción	del	propio	Washoe.	Un	día,	por	ejemplo,	empezó	a
pavonearse	 de	 ir	 sobre	 dos	 pies,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 haciendo	 la	 señal	 de	 comida
¡comida!,	 ¡comida!,	 ¡comida!	 con	 gran	 agitación.	 Había	 visto	 a	 un	 hombre
acercándose	 a	 ella	 con	 una	 tableta	 de	 chocolate.	 Loulis,	 de	 sólo	 dieciocho	meses,
contemplaba	 la	 escena	 pasivamente.	 De	 repente	Washoe	 detuvo	 su	 exhibición,	 fue
hacia	él,	cogió	su	mano	e	hizo	el	signo	de	comida	(los	dedos	apuntando	a	la	boca).	En
otra	 ocasión	 y	 en	 un	 contexto	 similar,	 hizo	 el	 signo	 correspondiente	a	 chicle,	 pero
colocando	su	mano	sobre	Loulis.	En	una	tercera	ocasión	Washoe,	sin	que	viniese	al
caso,	cogió	una	sillita,	se	la	llevó	a	Loulis,	la	colocó	frente	a	él	e	hizo	claramente	el
signo	 de	 silla	 tres	 veces	 mientras	 miraba	 a	 Loulis	 fijamente.	 Los	 dos	 signos	 de
comida	 fueron	 incorporados	 al	 vocabulario	 de	 Loulis,	 pero	 el	 signo	 de	 silla,	 no.
Obviamente,	 las	 prioridades	 del	 joven	 chimpancé	 eran	 similares	 a	 las	 de	 un	 niño
humano.

Cuando	 las	 noticias	 sobre	 los	 éxitos	 de	Washoe	 llegaron	 por	 primera	 vez	 a	 la
comunidad	 científica,	 provocaron	de	 inmediato	 una	 tormenta	 de	 amargas	 protestas.
Esto	implicaba	que	los	chimpancés	eran	capaces	de	dominar	un	lenguaje	humano,	y
esto,	a	su	vez,	indicaba	un	poder	mental	de	generalización,	abstracción	y	formación
de	conceptos,	además	de	habilidad	para	comprender	y	utilizar	símbolos	abstractos.	Y
dicha	habilidad	 intelectual	era	ciertamente,	prerrogativa	del	Homo	sapiens.	 Aunque
muchos	estaban	fascinados	y	excitados	por	los	descubrimientos	de	los	Gardner	eran
muchos	más	los	que	rechazaban	el	proyecto	en	su	conjunto,	en	la	suposición	de	que
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los	 datos	 eran	 poco	 fiables,	 la	 metodología	 poco	 sólida,	 y	 las	 conclusiones	 no
solamente	erróneas,	sino	completamente	absurdas.	La	controversia	originó	todo	tipo
de	 proyectos	 sobre	 el	 lenguaje.	 Y,	 aunque	 los	 investigadores	 eran	 reticentes	 a
empezar	 y	 esperaban	 desmentir	 los	 trabajos	 de	Gardner,	 y	 aunque	 su	 intención	 era
demostrar	 lo	 mismo	 por	 un	 camino	 distinto,	 sus	 investigaciones	 proporcionaron
información	adicional	sobre	la	mente	de	los	chimpancés.

Y	 así,	 con	 nuevos	 incentivos,	 los	 psicólogos	 empezaron	 a	 medir	 la	 capacidad
mental	 de	 los	 chimpancés	 de	 diversas	 maneras;	 una	 y	 otra	 vez	 los	 resultados
confirmaron	que	sus	mentes	son	misteriosamente	iguales	a	la	nuestra.	Durante	largo
tiempo	 se	 sostuvo	 la	 idea	 de	 que	 sólo	 los	 humanos	 eran	 capaces	 de	 lo	 que	 se
denomina	transferencia	cruzada	de	información»,	es	decir,	si	alguien	cierra	los	ojos	y
con	las	manos	palpa	una	patata	de	forma	extraña,	al	abrir	los	ojos	la	reconocerá	entre
otras	patatas	solamente	con	verla.	Y	viceversa.	Resultó	que	los	chimpancés	también
son	capaces	de	«saber»	con	sus	ojos	y	«sentir»	con	sus	dedos	en	idéntico	proceso.	De
hecho,	 ahora	 sabemos	 que	 algunos	 otros	 primates	 no	 humanos	 poseen	 la	 misma
habilidad.	Espero	de	toda	clase	de	criaturas	la	misma	habilidad.

Entonces	 se	 probó	 experimentalmente	 y	 por	 encima	 de	 cualquier	 duda	 que	 los
chimpancés	podían	reconocerse	a	sí	mismos	ante	un	espejo,	lo	que	demuestra	que,	de
algún	 modo,	 poseen	 alguna	 clase	 de	 auto-concepto.	 De	 hecho,	 Washoe	 ya	 había
demostrado	esta	habilidad	unos	años	antes,	reconociéndose	espontáneamente	ante	un
espejo,	 mirando	 fijamente	 su	 imagen	 y	 haciendo	 el	 signo	 de	 su	 nombre.	 Pero	 esa
observación	era	meramente	anecdótica.	La	prueba	 llegó	cuando	a	unos	chimpancés
que	 habían	 estado	 jugando	 con	 espejos	 se	 les	 aplicaron,	 mientras	 estaban
anestesiados,	 toquecitos	de	pintura	 inodora	en	puntos,	 como	 la	 cabeza	y	 las	orejas,
que	 no	 podían	 ver	 sino	 en	 el	 espejo.	 Cuando	 se	 despertaron	 no	 sólo	 quedaron
fascinados	por	su	manchada	 imagen,	 sino	que	 inmediatamente	 investigaron	con	sus
dedos	las	manchas	de	pintura.

El	 hecho	 que	 los	 chimpancés	 tuviesen	 una	 excelente	memoria	 no	 sorprendió	 a
nadie.	Después	de	todo,	hemos	crecido	creyendo	aquello	de	que	«un	elefante	nunca
olvida»,	así	que	¿por	qué	iba	a	ser	distinto	un	chimpancé?	El	hecho	de	que	Washoe
hiciera	espontáneamente	el	signo	del	nombre	de	Beatrice	Gardner,	su	madre	adoptiva
cuando	volvió	a	verla	después	de	una	separación	de	once	años,	no	es	una	hazaña	que
supere	a	la	de	un	perro	que	reconoce	a	su	amo	después	de	separaciones	más	largas,	a
pesar	 de	 que	 la	 longevidad	 de	 un	 chimpancé	 es	 mucho	 mayor.	 Los	 chimpancés
pueden	también	hacer	planes	para	su	inmediato	futuro.	Esto	quedó	bien	ilustrado	en
Gombe	 durante	 la	 estación	 de	 las	 termitas:	 a	 menudo	 un	 individuo	 preparaba	 una
herramienta	 para	 usar	 en	 un	 termitero	 que	 estaba	 a	 más	 de	 cien	 metros	 y
completamente	fuera	de	su	campo	visual.

Este	 no	 es	 lugar	 para	 describir	 con	 detalle	 otras	 capacidades	 cognoscitivas	 que
han	 sido	 estudiadas	 en	 laboratorio	 en	 los	 chimpancés.	 Entre	 otras	 conclusiones,	 se
sabe	 que	 los	 chimpancés	 poseen	 habilidades	 prematemáticas:	 pueden,	 por	 ejemplo,
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diferenciar	fácilmente	entre	el	más	y	el	menos.	Pueden	clasificar	cosas	en	categorías
específicas	 de	 acuerdo	 con	 un	 criterio	 dado	—por	 ejemplo,	 no	 tienen	 dificultad	 en
separar	una	pila	de	alimentos	en	frutas	y	verduras	en	una	momento	dado	y,	en	otro,
dividir	 la	 misma	 pila	 de	 alimento	 de	 grandes	 a	 pequeños,	 incluso	 aunque	 esto
requiera	poner	verduras	junto	con	frutas.	Los	chimpancés	a	los	que	se	ha	enseñado	un
lenguaje	 pueden	 combinar	 signos	 de	modo	 creativo	 para	 describir	 objetos	 para	 los
que	 no	 poseen	 un	 símbolo	 concreto.	 Washoe,	 por	 ejemplo,	 dejó	 perplejos	 a	 sus
guardianes	 al	 preguntar	por	una	 fruta	roca.	 Por	 casualidad	 intuyeron	 que	 se	 estaba
refiriendo	a	 las	nueces	de	Brasil,	que	había	encontrado	poco	antes	por	primera	vez.
Otro	 chimpancé	 entrenado	 en	 el	 uso	 de	 los	 signos	 describió	 un	 pepino	 como	 un
plátano	verde	y	otro	se	refirió	un	Alka-Seltzer	como	 la	bebida	que	se	oye.	Pueden,
incluso,	inventar	signos.	Cuando	Lucy	envejeció	tuvimos	que	ponerle	una	traílla	para
sacarla	de	paseo.	Un	día,	impaciente	por	salir,	pero	no	disponiendo	de	signo	alguno
para	traílla,	manifestó	su	deseo	agarrando	el	cierre	del	anillo	de	su	collar.	Este	signo
pasó	 a	 formar	 parte	 de	 su	 vocabulario.	 A	 algunos	 chimpancés	 les	 gusta	 dibujar,	 y
especialmente	 pintar.	 Los	 que	 han	 aprendido	 los	 signos	 del	 lenguaje,	 a	 veces
etiquetan	sus	trabajos	espontáneamente,	«Esto	[es]	manzana»,	o	ave,	o	maíz	tierno,	o
cualquier	cosa.	El	hecho	de	que	 las	pinturas	parezcan	a	nuestros	ojos	notablemente
distintas	a	los	objetos	representados	por	los	artistas	hace	pensar	que	los	chimpancés
son	 malos	 dibujantes	 ¡o	 que	 nosotros	 tenemos	 mucho	 que	 aprender	 del	 arte
representativo	de	los	grandes	monos!

Algunas	veces	la	gente	se	pregunta	por	qué	los	chimpancés	han	desarrollado	tan
complejos	poderes	intelectuales	cuando	su	vida	salvaje	es	tan	simple.	La	respuesta	es,
por	supuesto,	que	su	vida	en	libertad	no	es	tan	simple.	Ellos	emplean	—y	necesitan
sus	habilidades	intelectuales	durante	el	habitual	día	a	día	en	su	compleja	sociedad.

Continuamente	 tienen	 que	 tomar	 decisiones,	 como	 dónde	 ir	 o	 con	 quién	 viajar.
Necesitan	 imperiosamente	 desarrollar	 su	 habilidad	 social,	 particularmente	 aquellos
machos	que	luchan	por	un	alto	puesto	en	la	jerarquía	dominante.	Los	chimpancés	de
nivel	inferior	deben	aprender	a	contentarse	—a	ocultar	sus	deseos,	o	bien	a	hacer	las
cosas	 en	 secreto—	 si	 quieren	 seguir	 viviendo	 con	 sus	 superiores.	 En	 realidad,	 el
estudio	de	los	chimpancés	en	libertad	nos	sugiere	que	sus	habilidades	mentales	se	han
desarrollado	durante	milenios	para	poder	arreglárselas	cada	día.	Hoy,	el	volumen	de
datos	fiables	acerca	de	la	inteligencia	de	los	chimpancés	obtenidos	con	tanto	cuidado
en	los	laboratorios,	constituyen	un	valioso	soporte	para	los	que	estudiamos	los	casos
de	inteligencia	y	conducta	racional	en	la	jungla.

Es	más	fácil	estudiar	la	destreza	mental	en	el	laboratorio,	mediante	cuidadosos	y
elaborados	 tests	y	 con	un	 juicioso	empleo	de	 los	datos,	 puesto	que	 los	 chimpancés
pueden	verse	animados	a	superarse	a	sí	mismos,	a	exprimir	sus	mentes	hasta	el	límite.
Tiene	 más	 sentido	 realizar	 los	 estudios	 en	 la	 jungla,	 pero	 resulta	 mucho	 más
dificultoso.	 Tiene	 más	 sentido,	 porque	 podemos	 comprender	 mejor	 la	 presión
ambiental	 que	 conduce	 a	 la	 evolución	 de	 la	 habilidad	mental	 en	 las	 sociedades	 de
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chimpancés.	Es	más	difícil	porque,	en	 libertad,	casi	 todas	 las	conductas	pueden	ser
influidas	 por	 incontables	 variables;	 los	 años	 de	 observación,	 grabación	 y	 análisis
ocupan	el	 lugar	de	los	controvertidos	 tests;	 las	mediciones	pueden	ser	contadas	con
los	dedos	de	la	mano;	los	únicos	experimentos	son	realizados	por	la	propia	naturaleza
y	sólo	el	tiempo	termina	por	proporcionar	una	respuesta.

En	la	jungla,	una	simple	observación	puede	tener	un	gran	significado	y	constituir
la	clave	de	algún	enrevesado	enigma	de	ciertos	aspectos	del	comportamiento,	la	clave
para	 comprender,	 por	 ejemplo,	 un	 cambio	 de	 relación.	Obviamente,	 resulta	 crucial
observar	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 acontecimientos	 de	 este	 tipo.	 Durante	 los
primeros	años	de	mi	estudio	en	Gombe	quedó	claro	que	una	sola	persona	sólo	podría
comprender	una	fracción	de	lo	que	ocurría	en	una	comunidad	de	chimpancés	en	un
momento	dado.	Y	así,	a	partir	de	1964,	pude	formar	un	equipo	de	investigación	para
ayudarme	 a	 obtener	 información	 sobre	 la	 conducta	 de	 nuestros	 más	 cercanos
parientes	vivos.

www.lectulandia.com	-	Página	26



III.	EL	CENTRO	DE	INVESTIGACIÓN

El	 Gombe	 Stream	 Research	 Center	 creció	 a	 partir	 de	 un	 tímido	 comienzo	 para
convertirse	 en	 una	 de	 las	 más	 dinámicas	 estaciones	 de	 campo	 del	 mundo	 para	 el
estudio	del	comportamiento	animal.	Los	dos	primeros	ayudantes	de	investigación	se
reunieron	conmigo	en	1964.	No	tardamos	mucho	en	darnos	cuenta	de	que	había	más
trabajo	del	que	tres	personas	podían	abarcar,	a	pesar	de	que	mi	marido	Hugo,	estaba
también	allí	para	ayudar.	Y	así	solicitamos	fondos	adicionales	para	emplear	a	algunos
estudiantes.	Casi	 todos	 ellos	 sucumbieron	 al	 hechizo	 de	Gombe	 y	 nos	 devolvieron
nuestra	 fe	 en	 ellos	 ayudándonos	 a	 recoger	 más	 y	 más	 datos	 sobre	 la	 vida	 de	 los
chimpancés.

Durante	 1972	 tuvimos	 hasta	 veinte	 estudiantes;	 por	 aquel	 entonces	 no	 sólo
estudiábamos	 los	 chimpancés,	 sino	 que	 también	 tratábamos	 a	 los	 papiones.	 Había
estudiantes	graduados	en	diversas	disciplinas,	principalmente	antropología,	etología	y
psicología,	 procedentes	 de	 universidades	 de	Estados	Unidos	 y	 de	Europa.	También
teníamos	 no	 graduados,	 alumnos	 del	 programa	 biológico	 interdisciplinario	 sobre	 el
hombre	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford	 y	 del	 departamento	 de	 zoología	 de	 la
Universidad	de	Dar	es	Salaam.	Los	estudiantes	dormían	en	minirrefugios	—pequeños
cobertizos	de	chapa	de	aluminio	ocultos	entre	los	árboles,	cerca	del	campo—,	pero	se
reunían	para	el	rancho	a	la	hora	de	comer.	Disponíamos	de	un	funcional	edificio	de
cemento	y	piedra	en	la	playa,	construida	por	mi	viejo	amigo	George	Dove,	en	cuyo
campo,	en	Serengeti,	estuvimos	Hugo	y	yo	cuando	Grub	era	un	bebé.	George	había
construido	 oficinas,	 y	 también	 una	 cocina	 con	 un	 horno	 de	 madera.	 E	 instaló	 un
generador,	de	manera	que	podíamos	disponer	de	un	poco	de	electricidad,	lo	que	nos
reportó	mayor	comodidad	para	el	 trabajo	nocturno	y	nos	permitió	asimismo	utilizar
un	 congelador	 que	 nos	 hizo	 olvidar	 las	 pesadillas	 de	 los	 abastecimientos	 de
alimentos.	 George	 construyó	 incluso	 una	 casita	 de	 piedra	 para	 usar	 como	 cuarto
oscuro.

La	 vida	 en	 el	 centro	 de	 investigación	 era	 agitada.	 Además	 de	 los	 principales
asuntos	de	observación	de	animales	y	 recogida	de	datos,	se	organizaban	seminarios
semanales	en	los	que	discutíamos	sobre	los	descubrimientos	y	planeábamos	mejores
maneras	 de	 reunir	 los	 datos	 de	 los	 distintos	 estudios.	 Había	 un	 espíritu	 de
colaboración	entre	los	estudiantes,	un	deseo	de	compartir	información,	que	era,	según
mi	opinión,	 bastante	 inusual.	No	era	 fácil	 promover	 esta	 actitud	de	generosidad:	 al
principio,	muchos	 de	 los	 estudiantes	 graduados	 se	mostraban	 incomprensiblemente
reticentes	a	contribuir	con	sus	preciosos	datos	al	centro	de	información.	Pero	yo	sabía
que	tenía	que	conseguirlo,	si	queríamos	llegar	a	dominar	la	extraordinaria	y	compleja
organización	social	de	los	chimpancés	y	documentar	su	vida	con	la	mayor	amplitud
posible.	No	sólo	me	ayudaron	muchos	estudiantes,	sino	también	Dave	Hamburg,	jefe
del	departamento	de	psiquiatría	de	la	Universidad	de	Stanford.	Él	fue	quien	trajo	a	los
estudiantes	de	biología	humana.	Y	aunque	estos	jóvenes	apenas	estuvieron	algo	más
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de	seis	meses	en	Gombe,	poseían	tan	buena	preparación	antes	de	venir	a	África	que
sus	contribuciones	resultaron	muy	valiosas.

Aunque	 nosotros	 no	 podíamos	 saberlo	 por	 entonces,	 lo	más	 importante	 para	 el
futuro	a	largo	plazo	de	la	investigación	en	Gombe	fue	la	preparación	del	personal	de
campo	 tanzano.	 Desde	 1968,	 cuando	 una	 de	 los	 estudiantes	 cayó	 en	 un	 precipicio
mientras	 seguía	 a	 unos	 chimpancés	 y	 perdió	 trágicamente	 la	 vida,	 se	 tomó	 como
norma	 que	 cada	 estudiante	 subiera	 al	 monte	 acompañado	 por	 un	 tanzano.	 Así,	 si
ocurría	 un	 accidente,	 uno	 de	 los	 dos	 podría	 ir	 a	 pedir	 ayuda.	 Gradualmente	 estos
hombres	 adquirieron	 una	 serie	 de	 conocimientos	 que	 los	 hicieron	 imprescindibles:
conocían	a	los	chimpancés	por	su	nombre	y	podían	identificar	a	los	recién	llegados	y
eran	expertos	en	descubrir	los	caminos	alrededor	de	un	terreno	escabroso.	En	1972,
empezaron	a	 recoger	datos	por	sí	mismos	—por	ejemplo,	marcando	 la	 ruta	seguida
por	un	determinado	chimpancé	en	un	mapa,	anotando	las	relaciones	que	mantenían	él
o	ella	durante	la	jornada	e	identificando	las	diferentes	especies	de	plantas	que	comían
—.	 Los	 estudiantes	 graduados	 aprovechaban	 muy	 bien	 esta	 fuente	 de	 datos,	 y	 se
aseguraban	de	la	buena	formación	de	sus	ayudantes	de	campo.	De	vez	en	cuando	yo
asistía	 a	 seminarios	 en	 kiswahili,	 su	 lengua	 nativa,	 durante	 los	 cuales	 discutíamos
varios	aspectos	del	comportamiento	del	chimpancé	y	de	los	papiones,	y	daba	charlas
sobre	 los	primates	no	humanos	en	diferentes	partes	del	mundo.	Y	de	este	modo,	el
personal	 de	 campo	 comenzó	 a	 estar	 progresivamente	 mejor	 informado,	 más
interesado	y	entusiasta.

Me	sentía	inmensamente	orgullosa	de	haber	sido	la	responsable	de	la	formación
de	este	grupo	y	la	calidad	y	la	cantidad	de	la	información	recogida	era	extraordinaria.
Aún	había	momentos	 en	que	 recordaba	mis	primeros	días	 en	Gombe	con	profunda
nostalgia;	los	verdaderos	comienzos,	cuando	mis	únicos	compañeros	eran	mi	madre,
Dominic,	el	cocinero,	y	Hassan,	que	con	su	pequeña	barca	se	llegaba	hasta	Kigoma
para	 el	 aprovisionamiento.	 Yo	 había	 trabajado	 muy	 duro,	 obligándome	 a	 trepar	 al
Pico	al	amanecer	y	permaneciendo	allí	hasta	que	las	montañas	quedaban	en	sombras
por	la	llegada	de	la	noche.	Para	mí	no	había	fines	de	semana	ni	vacaciones.	Pero	era
joven	y,	físicamente,	aguantaba	y	me	enorgullecía	de	ello.	Podía	viajar	a	través	de	los
bosques	sabiendo	que	los	únicos	seres	que	iba	a	encontrar	durante	todo	el	día	serían
los	chimpancés,	o	los	papiones,	o	algunas	de	las	criaturas	salvajes	que	habitan	estos
exuberantes	valles	o	las	abiertas	cadenas	montañosas.	Pero	el	cambio	fue	inevitable:
no	 había	 posibilidad	 alguna	 de	 que	 una	 sola	 persona,	 no	 importa	 de	 qué	modo	 se
organizase,	puliese	realizar	un	estudio	que	realmente	comprendiese	el	conjunto	de	los
chimpancés	de	Gombe.	Aquí,	en	el	centro	de	 investigación,	el	creciente	número	de
personas	moviéndose	por	 los	árboles	ha	disminuido	esa	sensación	del	 transcurrir	de
las	horas	en	absoluta	soledad.

En	realidad,	en	1972	pasé	sólo	periodos	muy	cortos	con	los	chimpancés	a	pesar
de	que,	fuera	de	los	tres	meses	al	año	que	dedicaba	a	la	enseñanza	en	el	programa	de
biología	humana	en	Stanford,	vivía	permanentemente	en	Gombe.	La	razón	fue	que,
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después	 de	 los	 años	 anteriores	 contemplando	 a	 las	madres	 chimpancés	 criar	 a	 sus
hijos,	 estaba	 intentando	 educar	 a	 mi	 propio	 hijo.	 Tenía	 muy	 claro	 que	 un	 fuerte
vínculo	afectivo	con	la	madre	era	positivo	para	el	futuro	del	chimpancé.	Sospechaba
que	 lo	mismo	 debía	 de	 ser	 cierto	 para	 los	 humanos	 y	 el	 trabajo	 de	 hombres	 como
René	 Spitz	 y	 John	 Bowlby	 confirmó	 este	 punto.	 Y	 así,	 mientras	 los	 estudiantes
pasaban	 la	mayoría	de	su	 tiempo	en	el	campo,	yo	pasaba	mucho	 tiempo	con	Grub.
(Su	verdadero	nombre	 es	Hugo,	 pero	 es	 conocido	 como	Grub	por	 su	 familia	 y	 sus
amigos,	incluso	ahora).	Solía	trabajar	por	la	mañana	en	la	administración,	y	también
escribiendo,	y	me	dedicaba	a	Grub	por	las	tardes.

Desde	luego,	me	mantuve	al	corriente	de	todo	lo	que	ocurría	en	la	comunidad	de
chimpancés.	Las	conversaciones	de	cada	noche,	en	medio	del	bullicio,	versaban	rara
vez	 sobre	 algo	 que	 no	 fuesen	 los	 chimpancés	 o	 los	 papiones.	 Era	 capaz	 de	 seguir,
emocionándome	 con	 las	 explicaciones	 de	mis	 colegas,	 la	 rivalidad	 por	 el	 dominio
entre	Humphrey,	Figan	y	Evered.	Yo	recibía	informaciones	diarias	de	las	explosiones
adolescentes	 de	 Flint	 y	Goblin,	 Pom	y	Gilka,	 y	 de	 las	 aventuras	 sexuales	 de	Gigi.
Además,	 casi	 siempre	 veía	 al	menos	 uno	 o	 dos	 chimpancés	 durante	mis	 visitas	 al
campamento.

Ocasionalmente,	Grub	y	yo	 recibíamos	 las	visitas	de	 los	chimpancés	en	nuestra
casa	 en	 la	 playa.	 Una	 vez,	Melissa	 y	 su	 familia	 estaban	 vagando	 por	 la	 galería	 y
miraban	 a	 través	 de	 la	 reja	 soldada	 la	 sala	 de	 estar,	 precisamente	 después	 de	 que
alguien	regalase	a	Grub	dos	pequeños	conejitos.	No	hay	conejos	en	Gombe,	así	que
los	chimpancés	estaban	claramente	fascinados.	Goblin,	 lleno	de	 la	curiosidad	de	un
adolescente,	 permaneció	 agarrado	 a	 la	 ventana	 mirando	 y	 mirando	 hasta	 bastante
tiempo	 después	 de	 que	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 menor	 perdieran	 el	 interés	 y	 se
marcharan.	 Por	 cierto	 que	 aquellos	 conejos	 resultaron	 ser	 un	 terrorífico	 par	 de
cachorros,	 domésticos,	 muy	 afectuosos	 y	 extremadamente	 entretenidos.	 Y	 me
enseñaron	mucho;	hasta	entonces	no	tenía	ni	idea,	por	ejemplo,	que	a	los	conejos	les
encantaba	 la	 carne.	 ¡Y	 aún	 me	 quedé	 más	 sorprendida	 cuando	 los	 vi	 cazando	 y
comiendo	arañas!

Se	sabe	que	los	chimpancés	capturan	y	comen	niños	humanos,	así	que,	para	que
Grub	tuviera	la	máxima	seguridad,	Hugo	y	yo	construimos	nuestra	casa	en	la	playa
del	lago	porque	los	chimpancés	raramente	iban	por	allí.	Los	papiones,	sin	embargo,	sí
frecuentan	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 y	 nuestra	 casa	 quedaba	 situada	 en	 el	 corazón	 de	 los
dominios	de	la	 tropa	de	la	Playa.	Como	resultado	yo	pasaba	más	tiempo	que	nunca
observando	a	los	papiones.	No	sólo	constituía	en	sí	misma	una	buena	experiencia	de
aprendizaje,	 sino	 que	 me	 proporcionaba	 una	 nueva	 perspectiva	 en	 la	 manera	 de
observar	el	comportamiento	de	los	chimpancés,	 indicándome	con	toda	precisión	los
aspectos	en	los	que	diferían	de	otros	monos,	como	los	papiones.	Los	chimpancés	eran
claramente	más	 intelectuales	que	 los	papiones,	 como	 lo	demuestra,	 por	 ejemplo,	 el
empleo	de	objetos	como	herramientas.	Pero	los	papiones	eran	mucho	más	adaptativos
que	los	chimpancés.	Hay	papiones	en	toda	África,	de	norte	a	sur,	de	este	a	oeste;	en
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cambio,	 los	chimpancés,	de	naturaleza	prudente	y	conservadora	y	con	una	tasa	más
baja	de	reproducción,	se	encuentran	sólo	en	el	cinturón	de	la	selva	tropical.

Pero	desde	muy	al	principio	los	papiones	de	Gombe,	valientes	y	oportunistas,	se
mostraron	 rápidos	en	probar	cualquier	nuevo	alimento	humano	que	pudiera	caer	en
sus	 manos;	 y	 casi	 sin	 excepción,	 lo	 encontraban	 altamente	 deseable.	 Había	 una
constante	 lucha	 de	 inteligencia	 entre	 los	 humanos	 de	 Gombe	 por	 un	 lado	 y	 los
papiones	 por	 otro,	 con	 demasiada	 frecuencia	 ganada	 por	 los	 papiones.	 En	 vano
implantamos	 unas	 normas:	 no	 comer	 en	 el	 exterior;	 no	 echar	 los	 restos	 de	 comida
fuera,	 excepto	 en	 los	 cubos	 de	 basura	 cerrados;	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 debían
permanecer	siempre	cerradas.	Todos	debían	obedecer	las	normas,	pero	siempre	había
alguien	que	alguna	vez	las	olvidaba	o	que	se	equivocaba	pensando:	«Bueno,	ahora	no
hay	ningún	papión	por	los	alrededores».	Y	estos	eran	los	momentos	que	los	papiones
esperaban.

El	papión	Crease	era	un	inveterado	ladrón.	Acostumbraba	a	sentase	durante	horas,
oculto	entre	el	espeso	follaje	de	algún	árbol	detrás	de	nuestras	casas,	lejos	del	resto	de
la	 tropa.	 Si	 nosotros	 Olvidábamos	 cerrar	 la	 puerta,	 incluso	 por	 unos	 momentos,
aprovechaba	 la	 oportunidad	 para	 hacer	 una	 rápida	 escapada.	 Muchas	 veces	 se
apoderaba	 de	 una	 hogaza	 de	 pan,	 huevos,	 piñas	 o	 papayas,	 o	 ele	 un	 zarpazo	 cogía
cualquier	 cosa	 de	 una	 estantería,	 hasta	 que	 pusimos	 fuertes	 multas	 para	 castigar
aquellos	comportamientos	descuidados	que	provocaran	estas	depredaciones.	Una	vez
robó	una	lata	recién	abierta	de	dos	libras	de	margarina	y,	sentándose,	dedicó	las	dos
horas	siguientes	a	consumir	el	contenido	lentamente	y	con	aparente	placer.

Un	 día	 Grub,	 muy	 excitado,	 me	 contó	 una	 épica	 historia	 de	 Crease.	 Empezó
cuando	 un	 water-taxi	 (así	 llamábamos	 nosotros	 a	 los	 botecitos	 que	 transportaban
viajeros	 arriba	 y	 abajo	 del	 lago)	 se	 estropeó	 cerca	 del	 centro	 de	 investigación.
Estaban	sacando	el	bote	a	la	orilla	de	la	playa	y	retirando	el	motor	para	repararlo	y	los
pasajeros	salieron	a	estirar	las	piernas.	De	algún	modo	Crease	llegó	a	enterarse	de	que
en	 el	 bote	 vacío	 había	 una	 carga	 de	 harina	 de	 casabe	 (mandioca).	 Sin	 dudarlo	 un
instante	el	viejo	réprobo	saltó	a	bordo.	Pero	justo	en	el	momento	en	que	abría	uno	de
los	sacos	y	empezaba	a	llenarse	la	boca	de	comida,	el	bote	empezó	a	moverse	hacia	el
lago.	Entonces,	percatándose	de	repente	de	que	la	orilla	se	estaba	alejando,	Crease	se
asustó.	Saltó	de	un	 lado	a	otro	del	barco	cayó	y	dentro	del	saco	abierto,	de	manera
que	se	formaron	nubes	de	polvo	blanco	que	le	hicieron	estornudar.	Por	fin	uno	de	los
estudiantes	 se	 apiadó	 de	 él	 y,	 entre	 risas,	 acercó	 el	 barco	 a	 la	 orilla.	 Crease
desembarcó	 con	 poco	 digno	 apresuramiento,	 cubierto	 de	 nieve	 como	 un	 decorado
navideño.

De	 hecho	 los	 papiones,	 a	 diferencia	 de	 los	 chimpancés,	 saben	 nadar.	 Algunas
veces,	cuando	el	agua	está	en	calma,	los	jóvenes	papiones	van	al	lago	a	divertirse	e
incluso	 se	 sumergen	 y	 nadan	 bajo	 el	 agua.	 Durante	 los	 incidentes	 de	 agresión	 un
papión	puede	escapar	de	sus	perseguidores	corriendo	hacia	el	lago	y	esperar	allí	hasta
que	las	cosas	se	hayan	calmado	en	tierra.
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El	 lago	 Tanganika	 es	 conocido	 por	 ser	 la	 mayor	 masa	 existente	 de	 agua
incontaminada:	es	el	lago	más	largo	del	mundo	y	el	segundo	en	profundidad.	A	veces
grandes	 tormentas	 lo	 barren	 en	 longitud,	 formando	 enormes	 olas	 en	 su	 superficie.
Casi	cada	año	algunos	pescadores	son	arrastrados	por	el	viento	hacia	Zaire;	muchos
de	ellos	no	han	regresado	jamás.	Y	existen	otros	peligros,	demasiados,	agazapados	en
las	profundidades	 cristalinas	del	 lago.	Los	 cocodrilos	 lo	han	 abandonado,	 pero	hay
cobras	 de	 agua	 que	 viven	 entre	 las	 grandes	 rocas	 que	 emergen	 del	 agua	 en	 los
promontorios	de	las	bahías.	No	hay	antídoto	seguro	para	la	mordedura	de	estas	largas,
pardas	y	sedosas	serpientes,	que	presentan	bandas	negras	alrededor	de	su	cuello.	Por
eso	me	preocupaba	cuando	Grub	nadaba	en	el	lago.	Pero	en	muchos	aspectos	Gombe
constituía	un	entorno	maravilloso	para	criar	a	un	niño.

Grub	 pasó	 gran	 parte	 de	 su	 primera	 infancia	 jugando	 en	 las	 orillas	 del	 lago	 y
probablemente	fue	allí,	rodeado	por	los	pescadores	nativos,	donde	adquirió	su	pasión
por	la	pesca.	Como	cualquier	chico,	mostraba	una	increíble	paciencia	cuando	se	tenía
que	desenmarañar	una	 red	de	pesca	enredada	hasta	 la	desesperación.	Yo	me	habría
marchado	 a	 los	 dos	minutos;	 pero	 él	 persistiría	 durante	 toda	 la	mañana,	 y	 algunas
veces	por	la	tarde,	hasta	que	la	red	quedaba	completamente	desenredada	en	la	terraza,
con	sus	corchos,	lista	para	usar	antes	del	anochecer.	Y	a	la	mañana	siguiente,	después
del	excitante	examen	de	las	capturas,	el	 laborioso	proceso	tenía	que	llevarse	a	cabo
otra	vez.

Cuando	 Grub	 tenía	 cinco	 años	 comenzó	 un	 curso	 escolar	 por	 correspondencia
bajo	una	serie	de	tutores,	jóvenes	que	se	hallaban	entre	la	escuela	y	la	universidad	y
disfrutaban	 de	 la	 oportunidad	 de	 ver	 Gombe	 y	 los	 chimpancés	 a	 cambio	 de	 sus
servicios.	Pero	tenía,	además,	muchas	oportunidades	de	pescar	y	bañarse	en	el	lago.
Por	 esta	 época	Maulidi	 Yango	 entró	 en	 la	 vida	 de	 Grub.	 Maulidi,	 empleado	 para
desbrozar	 los	 caminos	 de	 la	 selva,	 tiene	 un	 espléndido	 físico	 y	 es	 fuerte	 como	 un
roble.	Los	recién	llegados	a	Gombe	se	asustaban	al	ver	 todo	un	árbol	moverse	ante
ellos	 a	 lo	 largo	 del	 camino:	 entonces,	 en	 alguna	 parte	 debajo	 del	 árbol,	 veían	 a
Maulidi.	Sencillo,	con	un	gran	sentido	del	humor,	Maulidi	se	convirtió	en	el	héroe	de
la	infancia	de	Grub.	En	realidad,	Grub	sostiene	que	Maulidi	tuvo	más	importancia	a
la	hora	de	moldear	su	carácter	que	cualquier	otra	persona	de	fuera	de	la	familia.	Era
un	espectáculo	corriente	en	Gombe	ver	a	Maulidi	tumbado	en	la	arena	mientras	Grub
nadaba;	 a	 Maulidi	 remando	 mientras	 Grub	 pescaba	 o	 a	 Maulidi	 comiendo	 y
disfrutando	de	su	siesta	mientras	Grub	le	esperaba.	Siguen	siendo	grandes	amigos.

Una	mañana	Grub	vino	a	decirme	que	Flo	y	Flint	estaban	a	punto	de	pelearse.	Por
esa	 época	 Flo	 era	 ya	 realmente	 una	 vieja.	 Sus	 dientes	 estaban	 gastados	 y	 tenía
problemas	 para	 encontrar	 alimentos	 suficientemente	 blandos.	 En	 el	 campamento	 le
proporcionábamos	 raciones	 extra	 de	 plátanos	 y	 siempre	 la	 alimentaba	 con	 huevos
cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 casa.	 Pero	 incluso	 así,	 gradualmente	 empezó	 a	 debilitarse
más	 y	 más.	 A	 veces	 aún	 mostraba	 destellos	 del	 espíritu	 indomable	 que,	 sin	 duda
alguna,	le	había	permitido	alcanzar	tan	avanzada	edad.
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Así	estaba	aquella	mañana.	La	encontré	sentada	en	el	suelo,	con	apariencia	fría	y
miserable,	pues	terminaba	de	caer	uno	de	esos	cortos	y	pesados	aguaceros	que	suelen
pillarnos	desprevenidos	en	medio	de	la	estación	seca.	A	su	lado,	Flint	bromeaba	con
Crease.	El	viejo	papión	se	ocupaba	de	sus	propios	asuntos,	pero	Flint	seguía	agitando
las	mojadas	ramas	de	encima	de	su	cabeza,	duchándose	con	las	gotas.	Por	fin	Crease,
que	 había	 permanecido	 con	 la	 cabeza	 gacha	 tratando	 de	 ignorar	 a	 Flint,	 perdió	 la
calma	y	saltó	hacia	su	atormentador,	amenazándolo.	Flint	gritó,	y	en	un	momento	Flo
apareció	en	escena.	Cargó	contra	Crease	profiriendo	potentes	gritos	de	amenaza.	¡Y
Crease	se	marchó!

Unas	semanas	después,	Crease	intentó	coger	uno	de	los	huevos	que	yo	daba	a	Flo.
Ella	se	erizó	al	instante,	se	incorporó,	y	corrió	hacia	el	papión	agitando	los	brazos	y
golpeándolo.	Y	Crease	se	retiró	y	se	sentó	a	mirar	desde	una	considerable	distancia,
mientras	 la	 anciana	 hembra	 saboreaba	 tranquilamente	 los	 huevos,	 de	 uno	 en	 uno,
masticándolos	con	hojas.

A	veces	yo	seguía	a	Flo	y	a	Flint	cuando	pasaban	paseando	por	delante	de	casa.
De	vez	en	cuando	Flint	aún	 intentaba	subir	a	 los	hombros	de	su	madre,	y	creo	que
ella	lo	habría	llevado	si	hubiese	estado	lo	bastante	fuerte.	Pero	ella	no	aguantaba	su
peso	y,	 por	 tanto,	Flint	 tenía	que	 andar.	 Incluso	 sin	 él	 a	 sus	 espaldas	Flo	 tenía	que
sentarse	 a	 descansar	 frecuentemente	 durante	 los	 viajes,	 y	 Flint	 llegaba	 a
impacientarse	 y	 continuaba,	 lloriqueando,	 cuando	 ella	 no	 le	 seguía.	 A	 veces	 él
retrocedía	y,	con	mala	cara,	la	empujaba	vigorosamente,	intentando	forzarla	a	seguir.
Cuando	ella	insistía	en	seguir	descansando,	él	no	sólo	no	la	dejaba	en	paz,	sino	que	la
molestaba	 tirando	 de	 sus	manos	 hacia	 él	 y	 gritando	malhumorado	 si	 ella	 rehusaba
moverse.	 Una	 vez	 llegó	 a	 empujarla	 fuera	 de	 un	 nido,	 de	 modo	 que	 cayó
estrepitosamente	 contra	 el	 suelo.	A	 veces	 sentía	 ganas	 de	 abofetearlo.	 Estaba	 claro
que	Flo	habría	estado	muy	sola	sin	él.	Se	movía	 tan	 lentamente	que	 incluso	su	hija
Fifi	 raramente	 viajaba	 con	 ella,	 y	 por	 aquel	 entonces	 Flo	 se	 había	 vuelto	 tan
dependiente	de	Flint	como	él	lo	era	de	ella.	Recuerdo	una	vez,	cuando	llegaron	a	un
desvío	en	el	camino,	que	Flo	eligió	un	camino	y	Flint	el	otro.	Seguí	a	Flo.	Después	de
unos	minutos	se	paró,	miró	atrás	y	emitió	unos	pequeños	y	tristes	gemidos.	Se	detuvo
un	 momento	 esperando,	 supongo,	 a	 que	 Flint	 cambiase	 de	 opinión.	 Como	 él	 no
apareció,	ella	volvió	atrás	y	se	fue	detrás	de	su	hijo.

Recibí	 la	noticia	de	su	muerte	en	una	brillante	y	clara	mañana.	Su	cuerpo	había
sido	encontrado	yaciendo	boca	abajo	en	el	arroyo	de	Kakombe.	Aunque	yo	sabía	que
el	fin	estaba	cerca,	eso	no	mitigaba	mi	dolor	y	me	quedé	mirando	hacia	abajo,	donde
permanecía	Flo.	Hacía	once	años	que	la	conocía	y	la	quería	de	verdad.

Aquella	noche	vigilé	su	cuerpo	para	evitar	que	lo	profanaran	los	cerdos	salvajes
que	merodeaban	por	allí.	Flint	estaba	cerca,	en	silencio	y	su	dolor	hubiera	sido	peor	si
hubiera	encontrado	el	cuerpo	de	su	madre	roto	y	medio	devorado.	Mientras	la	velaba
a	la	brillante	luz	de	la	luna	pensaba	en	la	vida	de	Flo.	Durante	quince	años	seguidos
vagó	todas	las	noches	por	las	colinas	de	Gombe.	Y	aunque	no	llegué	a	registrar	toda
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su	 historia,	 a	 invadir	 la	 intimidad	 de	 ese	 escabroso	 terreno,	 la	 vida	 de	 Flo	 había
tenido,	en	sí	misma	y	por	sí	misma,	un	significado	y	un	valor	lleno	de	objetivos,	vigor
y	amor	a	la	vida.	¡Y	cuánto	aprendí	de	ella	a	partir	de	nuestra	larga	relación!	Porque
ella	me	enseñó	a	honrar	el	papel	de	la	madre	en	la	sociedad	y	a	apreciar	no	solamente
la	 inconmensurable	 importancia	 que	 la	 madre	 tiene	 para	 un	 niño,	 sino	 también	 la
alegría	y	el	gozo	que	la	relación	puede	proporcionar	a	la	madre.
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IV.	MADRES	E	HIJAS

«Los	modales	hicieron	al	hombre»,	escribió	el	poeta	William	de	Wykeham.	Ah,	pero
¿quién	hizo	los	modales?	Quizá	podemos	aventurar	que	«la	Madre	hizo	los	modales»,
por	 supuesto	 con	 una	 pizca	 de	 experiencias	 tempranas	 y	 una	 buena	 cantidad	 de
herencia	 genética.	 Los	 relativos	 roles	 de	 «naturaleza»	 versus	 «crianza»	 han
provocado	 muchos	 amargos	 argumentos	 en	 los	 círculos	 científicos	 en	 los	 últimos
años.	Pero	las	llamas	de	la	controversia	se	han	apagado	ya,	y	se	acepta	generalmente
que,	incluso	en	los	animales	inferiores,	el	comportamiento	adulto	se	adquiere	a	través
de	una	mezcla	de	genética	y	experiencia	adquirida	por	el	 individuo	a	 lo	 largo	de	 la
vida.	 Cuanto	 más	 complejo	 es	 el	 cerebro	 de	 un	 animal,	 mayor	 es	 el	 papel	 que	 la
enseñanza	 puede	 desempeñar	 en	 el	 modelado	 de	 su	 comportamiento,	 y	 más
variaciones	podemos	encontrar	de	un	individuo	a	otro.	La	información	obtenida	y	las
lecciones	aprendidas	en	los	años	de	la	infancia,	cuando	el	comportamiento	es	flexible
al	máximo,	parecen	tener	una	particular	significación.

Para	los	chimpancés,	cuyos	cerebros	se	parecen	más	a	los	de	los	seres	humanos
que	a	los	de	cualquier	otra	especie,	la	naturaleza	de	las	primeras	experiencias	puede
tener	mucha	 influencia	en	 la	conducta	del	adulto.	En	mi	opinión	es	particularmente
importante	 la	 disposición	 de	 la	madre	 del	 niño,	 su	 posición	 en	 la	 familia,	 y	 si	 hay
hermanos	mayores,	su	sexo	y	personalidad.	Una	infancia	segura	lleva	a	la	confianza
en	 sí	 mismos	 y	 a	 la	 independencia	 cuando	 se	 llega	 a	 la	 edad	 adulta.	 Una	 vida
temprana	desordenada	puede	dejar	secuelas	permanentes.	En	libertad,	casi	 todas	 las
madres	 cuidan	 de	 sus	 hijos	 con	 relativa	 eficiencia.	 Pero	 incluso	 se	 dan	 casos	 de
diferentes	 tipos	 de	 técnicas	 de	 educación.	 Sería	 difícil	 encontrar	 dos	 hembras	 que
hubiesen	podido	 recibir	 trato	más	distinto	durante	 los	 primeros	 años	que	 la	 hija	 de
Flo,	Fifi,	y	 la	hija	de	Passion,	Pom.	De	hecho,	Flo	y	Passion	son	 los	dos	extremos
opuestos	 de	 una	 escala:	 la	 mayoría	 de	 madres	 tienen	 su	 lugar	 entre	 estos	 dos
extremos.

Fifi	 tuvo	una	maravillosa	y	despreocupada	 infancia.	La	vieja	Flo	era	una	madre
altamente	 competente,	 afectiva,	 tolerante,	 juguetona	 y	 protectora.	 Figan	 formaba
parte	de	la	familia	cuando	Fifi	estaba	creciendo,	sumándose	a	los	juegos	cuando	Flo
no	 estaba	 de	 humor,	 y	 solía	 transigir	 con	 su	 hermana	 menor	 en	 sus	 infantiles
discusiones.	Faben,	el	primogénito	de	Flo,	acostumbraba	también	a	estar	por	allí.	Flo,
que	era	 la	hembra	dominante	cuando	 la	conocí,	era	muy	sociable.	Pasaba	bastantes
ratos	con	otros	miembros	de	la	comunidad	y	tenía	una	relajada	y	amigable	relación
con	 la	mayoría	de	 los	machos	adultos.	En	este	 ambiente	 social	Fifi	 se	 convirtió	 en
una	pequeña	enérgica	que	confiaba	en	sí	misma.

La	 infancia	 de	 Pom,	 en	 comparación	 con	 la	 de	 Fifi,	 fue	 poco	 agradable.	 La
personalidad	de	Passion	era	tan	distinta	de	la	de	Flo	como	la	tiza	del	queso.	Cuando
yo	 la	 conocí	 por	 primera	 vez,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 era	 incluso	 una
solitaria;	no	 tenía	compañeras	hembras	cercanas,	y	en	aquellas	ocasiones	en	que	se
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encontraba	en	un	grupo	con	machos	adultos	su	relación	con	ellos	era	inquieta	y	tensa.
Era	 una	 madre	 fría,	 intolerante	 y	 brusca,	 y	 rara	 vez	 jugaba	 con	 su	 pequeña,
particularmente	durante	los	dos	primeros	años	de	vida.	Y	Pom,	como	era	la	primera
cría	en	sobrevivir,	no	tenía	hermanos	para	jugar	durante	las	largas	horas	en	que	ella	y
su	madre	permanecían	en	su	casa.	Pasó	una	época	difícil	durante	los	primeros	meses,
por	 lo	que	 se	 convirtió	 en	una	pequeña	 ansiosa	y	 enmadrada,	 siempre	 temerosa	de
que	su	madre	se	fuera	y	la	dejara	atrás.

Así	pues,	no	es	sorprendente	que	Pom	y	Fifi	reaccionaran	de	modo	distinto	ante
los	diversos	desafíos	que	una	joven	hembra	debe	afrontar	cuando	tiene	que	crecer	en
libertad.

Todos	los	jóvenes	chimpancés	se	trastornan	y	deprimen	durante	el	difícil	tiempo
del	 destete,	 cuando	 la	 madre	 impide	 a	 la	 cría,	 con	 creciente	 frecuencia	 y
determinación,	tanto	mamar	como	montar	en	sus	espaldas.	Esto	sucede	normalmente
al	cuarto	año.	Durante	unos	cuantos	meses	Fifi	se	mostró	sensiblemente	menos	alegre
y	juguetona;	pasaba	cada	vez	más	tiempo	sentada	en	estrecho	contacto	con	su	madre,
mirándola	pensativa	y	melancólica.	Pero	pasó	su	depresión	rápidamente	y	por	aquel
tiempo	 nació	 su	 hermano	 Flint,	 que	 le	 seguía	 en	 edad,	 y	 volvió	 a	 ser	 la	 Fifi
chispeante,	enérgica	y	segura	de	sí	misma.

La	depresión	de	Pom,	sin	embargo,	parecía	que	iba	a	continuar	eternamente.	Fue
interesante	comprobar	cómo	algunas	veces,	durante	el	primer	año	de	vida	de	su	hija,
la	actitud	de	Passion	hacia	ella	se	dulcificaba:	se	hizo	más	paciente	y	 juguetona.	Y
Pom,	 probablemente	 como	 resultado	 directo	 de	 ello,	 comenzó	 gradualmente	 a
experimentar	 menos	 ansiedad.	 Pero	 estos	 signos	 de	 mejor	 bienestar	 psicológico
desaparecieron	durante	el	 trauma	del	destete.	Fue,	claramente,	una	experiencia	más
perturbadora	para	Pom	que	para	Fifi,	 a	pesar	de	que	Passion,	para	sorpresa	mía,	 se
mostraba	 notablemente	 tolerante.	 Casi	 siempre	 respondía	 a	 las	 peticiones	 de	 Pom
para	 que	 la	 acicalara	 y	 le	 permitía	 incluso	 montar	 en	 su	 espalda	 sin	 demasiadas
protestas.	Desde	cuatro	semanas	antes	teníamos	la	seguridad	de	que	ya	no	tenía	leche.
Permitía	a	Pom	sentarse	 junto	a	sí,	con	un	pezón	en	la	boca,	mientras	mantenía	 los
ojos	cerrados	a	veces	hasta	veinte	minutos.	Pero	nada	parecía	ayudarla.	Sin	embargo,
el	 hecho	de	que	Pom	 fuera	 incapaz	de	 lidiar	 con	 el	 destete	 se	debió,	 casi	 con	 toda
seguridad,	al	áspero	trato	recibido	en	su	infancia.	La	única	cosa	que	solía	recibir	de	su
madre	 era	 la	 leche:	 ahora,	 cuando	 ésta	 le	 era	 súbitamente	 denegada,	 volvió	 su
primitiva	 sensación	 de	 inseguridad.	 Hasta	 unas	 semanas	 después,	 cuando	 Passion
tuvo	la	siguiente	cría,	Pom	no	abandonó	la	costumbre	de	mamar.

Para	todos	los	jóvenes	chimpancés	el	nacimiento	de	un	nuevo	bebé	en	la	familia
señala	 el	 fin	 de	 una	 era,	 un	 importante	 escalón	 hacia	 su	 independencia,	 aunque
tendrán	que	pasar	entre	tres	y	seis	años	antes	de	que	empiecen	a	dejar	a	su	madre	y	a
moverse	fuera,	en	el	mundo	de	los	adultos.	Fifi	tenía	alrededor	de	cinco	años	y	medio
cuando	 Flint	 nació.	 Ahora	 que	 Flo	 tenía	 una	 tierna	 criatura	 que	 cuidar	 no	 podía
dedicar	 toda	 su	 atención	 a	 Fifi.	 Pero	 lejos	 de	 trastornarse,	 Fifi	 estaba	 totalmente
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fascinada	y	 contenta	 con	 el	 nuevo	bebé,	 y	durante	 sus	dos	primeros	 años	dedicaba
horas	 a	 jugar	 con	 él,	 acicalándole	 y	 llevándolo	 a	 cuestas	 en	 los	 desplazamientos
familiares.	Ahuyentaba	celosamente	a	los	otros	jóvenes	cuando	querían	jugar	con	él,
al	 menos	 cuando	 era	 muy	 pequeño,	 y	 ayudaba	 a	 Flo	 a	 cogerle	 en	 situaciones
potencialmente	peligrosas.

Pom,	 al	 igual	 que	 Fifi,	 se	mostró	 al	 principio	 curiosa	 y	 fascinada	 cuando	 Prof
nació.	 Pero	 pronto,	 cuando	 pasó	 la	 novedad	 de	 su	 hermanito,	 volvió	 al	 estado
depresivo	en	el	que	se	encontraba	antes	del	nacimiento.	Y	permaneció	aletargada	y
lánguida	durante	los	primeros	años	de	vida	de	Prof	y	rara	vez	demostró	gran	interés
por	él.	Incluso	cuando,	a	los	cinco	meses,	comenzó	a	andar	a	trompicones,	situación
que	Fifi	encontró	 irresistible,	Pom	continuó	sin	hacerla	el	más	mínimo	caso	a	Prof.
Rara	vez	le	 transportaba,	y	cuando	jugaban,	 lo	que	no	era	frecuente,	Prof	era	quien
solía	 iniciar	 el	 juego.	 Gradualmente,	 sin	 embargo,	 Pom	 superó	 su	 depresión	 y	 su
hermano	pasó	a	resultarle	más	atractivo.	Empezó	a	transportarle	y	a	jugar	con	el	con
más	 frecuencia.	 Se	 volvió	 asimismo	 muy	 protectora.	 Una	 vez,	 por	 ejemplo,	 Pom
conducía	a	su	familia	a	través	del	bosque	y	vio	una	gran	serpiente	enroscada	junto	al
sendero.	 Emitiendo	 un	 pequeño	 aviso,	 «huu»,	 subió	 al	 árbol	 balanceándose.	 Prof
tenía	entonces	tres	años	y	andaba	trastabilleando	detrás	de	su	hermana,	así	que	no	vio
la	 serpiente.	 De	 haberla	 visto	 tampoco	 hubiera	 pensado	 en	 un	 posible	 peligro.
Tampoco	 pareció	 comprender	 el	 discreto	 aviso	 de	 Pom.	 Passion,	 que	 formaba	 la
retaguardia,	 estaba	muy	 lejos.	De	 repente,	 cuando	Prof	 estaba	a	pocas	yardas	de	 la
serpiente,	 Pom,	 completamente	 asustada,	 se	 bajó,	 recogió	 a	 su	 hermanito	 y	 trepó
hasta	ponerlo	en	lugar	seguro.

El	 siguiente	 trastorno	 importante	 en	 su	 vida	 de	 joven	 chimpancé	 hembra	 tuvo
lugar	 cuando,	 aproximadamente	 a	 los	 diez	 años,	 se	 volvió	 por	 primera	 vez
sexualmente	 atractiva	 para	 los	 grandes	machos.	Fifi	 estaba	 encantada	 con	 la	 nueva
experiencia.	 Algunas	 veces,	 cuando	 un	 macho	 estaba	 muy	 evidentemente
desinteresado	por	lo	que	ella	tenía	para	ofrecer,	se	acostaba	muy	cerca	y,	esperando	a
pesar	de	todo,	le	miraba	fijamente.	O	mejor	dicho,	miraba	fijamente	una	parte	de	su
anatomía	que	estaba,	en	lo	que	a	ella	concernía,	desilusionadamente	fláccida.	Una	vez
ella	 llegó	 tan	 lejos	 que	 pellizcó	 el	 fláccido	 apéndice…	 con	 resultados	 altamente
satisfactorios.	Pronto	se	hizo	evidente	que	los	machos	veían	a	Fifi	como	una	pareja
sexual	deseable.	No	tenía	el	mismo	sex	appeal	que	Flo	irradiaba	en	otro	tiempo;	pero
en	aquellos	días	era,	después	de	todo,	más	joven	e	inexperta.

Cuando	Pom,	a	su	vez,	pasó	a	ser	sexualmente	atractiva	para	los	machos	adultos
por	primera	vez	halló	en	ello,	lo	mismo	que	Fifi,	una	nueva	y	placentera	experiencia
y	 apremiaba	 a	 cualquier	 macho	 que	 diera	 muestras	 de	 interés.	 Pero	 mientras	 Fifi
permanecía	 tranquila	 y	 relajada	 cuando	 cumplía	 con	 las	 demandas	 sexuales	 de	 los
machos,	Pom	se	agachaba	antes	que	ellos,	 tensa	y	nerviosa,	y	escapaba	al	 llegar	el
momento	 de	 la	 relación.	 Desarrolló	 un	 comportamiento	 extraño,	 neurótico.	 Solía
suceder,	 por	 ejemplo,	 que	 cuando	 iba	 a	 saludar	 a	 un	 macho,	 emitía	 estrepitosa	 y
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frenéticamente	 jadeos	 de	 sumisión	 y,	 agazapándose	 ante	 él,	manoteaba	 cerca	 de	 su
cara	marchándose	después.	Los	machos	se	mostraban	irritados	por	esta	conducta	y	a
veces	 la	 amenazaban	 o	 incluso	 la	 atacaban.	 Y	 así,	 en	 un	 círculo	 vicioso,	 ella	 iba
aumentando	 su	 nerviosismo	 y	 su	 tensión.	 No	 era	 sorprendente	 que	 Pom	 estuviera
lejos	de	ser	la	popular	pareja	sexual	que	Fifi	había	sido	cuando	tenía	su	misma	edad.

La	 hembra	 adolescente	 de	 chimpancé,	 igual	 que	 sucede	 en	 la	 especie	 humana,
pasa	por	una	fase	 infértil	característica	entre	 la	menarquía	y	 la	primera	concepción.
Para	ambas,	Fifi	y	Pom,	este	periodo	duró	unos	dos	años,	durante	los	cuales	unos	diez
días	 al	 mes	 estaban	 en	 celo	 y	 eran	 sexualmente	 atractivas	 y	 muy	 receptivas	 a	 los
machos	adultos.	Estos	meses	 fueron	claramente	beneficiosos	para	Fifi.	Aunque	Flo
acompañaba	algunas	veces	a	su	hija	cuando	iba	en	busca	de	compañía	masculina,	era
ya	vieja,	así	que	Fifi	solía	salir	sin	ella.	De	este	modo	aprendió	cómo	moverse	en	la
sociedad	de	adultos	sin	el	apoyo	de	una	madre	de	jerarquía	superior.	Como	maduraba
socialmente	y	confiaba	más	y	más	en	sí	misma,	completó	su	evolución	y	pasó	a	ser
más	 fuerte;	más	 capaz	de	 salir	 adelante	 cuando,	 por	 fin,	 se	 convirtiera	 a	 su	vez	 en
madre.

Sin	embargo	Fifi,	a	 la	vez	que	se	convertía	en	progresivamente	independiente	y
mundana,	 volvía	 siempre	 a	 reunirse	 con	 su	 madre	 después	 de	 cada	 periodo	 de
coqueteo	 con	 los	 machos.	 Y	 así,	 continuaba	 siendo	 parte	 importante	 de	 la	 familia
cuando	en	1968,	Flo	dio	a	luz	su	último	bebé.	Tristemente,	el	pequeño	Flame	vivió
sólo	 seis	 meses,	 pero	 durante	 este	 tiempo	 Fifi,	 siempre	 que	 tenía	 oportunidad	—
cuando	no	estaba	sexualmente	preocupada	con	 los	machos—	disfrutaba	 llevando	al
pequeño,	 acicalándole	 y	 jugando	 tranquilamente	 con	 él,	 adquiriendo	 así	 una
experiencia	 adicional	 en	 habilidad	 materna.	 Hacia	 el	 final	 de	 sus	 dos	 años	 de
infertilidad,	Fifi	copulaba	frecuentemente	con	uno	u	otro	de	sus	machos	pretendientes
en	los	alrededores	de	los	límites	de	la	comunidad.	Allí	 la	pareja	permanecía	—si	el
macho	podía	conseguirlo—	separada	de	los	demás	machos,	mientras	duraba	el	estado
de	Fifi.	Durante	 tales	 asociaciones	es	 cuando	 los	machos	pueden	 tener	 la	 suerte	de
engendrar	un	descendiente.	De	hecho,	es	completamente	cierto	que	el	primer	hijo	de
Fifi	no	 fue	engendrado	por	un	macho	de	su	propia	comunidad,	sino	por	uno	de	 los
machos	 de	Kalande,	 en	 el	 sur,	 ya	 que	Fifi	 efectuó	 un	 buen	 número	 de	 visitas	 a	 su
territorio	 obedeciendo	 al	 peculiar	 impulso	 de	 vagabundear,	 de	 entrar	 en	 contacto	 y
emparejarse	 con	 machos	 desconocidos	 que	 hemos	 observado	 en	 la	 mayoría	 de
hembras	 durante	 la	 adolescencia	 tardía.	Y	 parece	 que	 ella	 concibió	 durante	 una	 de
estas	excursiones.	Una	vez	preñada,	Fifi	volvió	a	su	propio	territorio.	Su	relación	con
Flo	 y	Flint,	 de	 siete	 años,	 pasó	 a	 ser	más	 íntima,	 ahora	 que	 sus	 impulsos	 sexuales
estaban,	de	momento,	aquietados.

La	adolescencia	de	Pom	fue	más	turbulenta.	Por	aquel	entonces	el	lazo	entre	ella
y	su	madre	era	muy	fuerte;	en	algunos	aspectos	más	que	el	que	había	entre	Fifi	y	Flo.
Puesto	que	Passion	siempre	defendería	a	su	hija	durante	las	riñas	con	otras	hembras
de	 la	 comunidad,	 Pom	 se	 había	 vuelto	 enérgica	 y	 agresiva	 en	 su	 trato	 con	 ellas.
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Cuando	Passion	no	 estaba	 cerca,	 las	 otras	 solían	 desquitarse	 luchando	 contra	Pom.
Pero	si	Passion	estaba	lo	bastante	cerca	como	para	escuchar	los	gritos	de	Pom,	corría
para	 defenderla	 y	 madre	 e	 hija,	 juntas,	 castigaban	 a	 la	 hembra	 culpable.	 Y	 Pom
muchas	veces	también	intentaba	ayudar	a	su	madre	de	la	misma	manera.

Recuerdo	claramente	un	 incidente	de	este	 tipo.	Yo	había	seguido	a	Pom	toda	 la
mañana	y	estaba	observando	cómo	ella	y	otra	hembra,	Nope,	buscaban	termitas.	En
ese	momento	 escuchamos	unos	 jadeos	y	 luego	unos	gritos	 cosa	de	un	kilómetro	 al
oeste,	lejos,	por	el	valle.	Ambas	hembras	se	volvieron	hacia	los	ruidos,	pero	mientras
Nope	volvió	a	comer,	Pom	siguió	mirando	hacia	el	oeste.	Después	de	unos	momentos
hubo	otra	explosión	de	gritos.	Nope	no	prestó	atención,	pero	Pom	emitió	un	pequeño
gemido	de	temor,	tocó	a	Nope,	y	siguió	mirando	al	lejano	grupo.	Un	minuto	después
llegó	el	enloquecido	grito	de	un	chimpancé	atacado.	Instantáneamente,	con	un	grito
de	miedo,	Pom	desapareció	corriendo	en	dirección	a	los	ruidos.	Por	suerte	para	mí,	el
camino	era	bueno	y	no	me	quedé	atrás.	Corrimos	durante	unos	cuatro	kilómetros	y
entonces,	 mientras	 yo	 me	 enredaba	 en	 unas	 parras,	 vi	 a	 Pom	 junto	 a	 su	 madre,
rascándola.	Tanto	Passion	como	Prof,	que	permanecía	en	lo	alto	de	un	árbol,	estaban
sangrando	 por	 unas	 heridas	 recientes,	 sin	 duda	 recibidas	 durante	 los	 ataques	 que
acabábamos	de	oír.	Un	macho	adulto	cargó	sobre	nosotros,	golpeó	a	Passion	y	a	su
hija	y,	tras	el	ataque,	dejó	a	la	familia	a	solas.

Incluso	en	los	periodos	en	que	Pom	estaba	en	celo	e	iba	en	busca	de	gratificación
sexual,	Passion	acostumbraba	acompañarla.	Y	si	Pom	viajaba	por	su	cuenta	con	los
machos,	solía	volver	pronto	a	la	tranquilizadora	compañía	de	su	madre	y	del	pequeño
Prof.	Hasta	 su	 sexto	celo	no	vemos	a	Pom	durmiendo	 junto	a	un	grupo	de	machos
lejos	de	su	familia.

Al	contrario	que	Fifi,	Pom	rara	vez	entraba	en	cortejos,	y	 la	razón,	al	menos	en
parte,	era	su	 inusualmente	 íntima	relación	con	Passion.	Recuerdo	bien	una	calurosa
tarde	 de	 septiembre	 de	 1976.	 Al	 mediodía	 había	 encontrado	 a	 Pom	 acompañado,
como	era	usual,	por	su	madre	y	por	su	hermano.	Con	ellos	estaba	Satán,	que	intentaba
desesperadamente	conducir	a	Pom	hacia	el	norte.	Pero	Pom	no	quería	ir	con	él.	Una	y
otra	vez,	con	el	pelo	erizado	y	ojos	amenazantes,	Satán	sacudía	la	vegetación	y	se	iba
en	la	dirección	elegida,	volviéndose	para	comprobar	si	ella	lo	seguía	o	no.	Una	y	otra
vez	Pom	desoía	estas	llamadas.	En	varias	ocasiones	Satán,	exasperado,	se	contoneaba
junto	a	Pom,	amenazándola.	Y	cuando	esto	sucedía	Pom	avisaba	a	Passion	gritando.
Entonces	Passion,	aunque	era	muy	vieja,	apartaba	al	gran	macho	y	profería	un	grito
compuesto	de	enojados	—y	seguramente	exagerados—	alaridos.	Una	vez	Satán	atacó
a	 Pom	 e	 inmediatamente	 Passion,	 con	 furiosos	 ladridos,	 apartó	 por	 sí	 misma	 al
asaltante	de	 su	hija	golpeándolo	con	 los	puños.	Probablemente	Satán	 se	 sorprendió
tanto	 como	 yo.	Dejó	 a	 la	 hija	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	madre,	 aunque	 sólo	 efectuó	 un
semiataque.	Passion	y	Pom	 se	 rascaron	mutuamente	 durante	 un	buen	 rato	mientras
Satán,	ceñudo,	se	sentaba	a	su	lado.	Después	de	aquella	vez	sólo	intentó	dos	ataques
más	de	esta	clase	para	imponer	su	deseo,	y	cuatro	horas	después	de	encontrarse	con
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ellas,	abandonó	y	se	marchó	en	solitario.	¡Pom	había	estado	bien	protegida!
El	nacimiento	del	primer	bebé	es,	para	la	madre,	un	suceso	de	épica	significación.

Y	en	el	caso	de	Fifi	el	nacimiento	también	tuvo	para	mí	la	misma	significación.	En
realidad,	 durante	 los	 ocho	 meses	 del	 embarazo	 de	 Fifi	 estuve	 casi	 tan	 impaciente
(aunque	no	tanto)	como	durante	mi	propio	embarazo,	cuatro	meses	antes.	¿Iba	a	ser,
como	yo	predecía,	el	mismo	tipo	de	madre	que	Flo?	Vimos	por	primera	vez	el	bebé
en	 mayo	 de	 1971	 cuando	 tenía	 sólo	 dos	 días.	 Recordando	 las	 salvajes	 aventuras
sexuales	de	la	adolescencia	de	su	madre	¡lo	llamamos	Freud!	Tal	como	esperábamos,
Fifi	fue	desde	el	principio	una	madre	relajada	y	competente.	Como	Flo	antes	que	ella,
era	 tolerante,	 afectiva	 y	 juguetona.	 También	 mostraba	 aspectos	 del	 singular
comportamiento	de	su	madre.

Un	día,	cuando	Freud	tenía	solo	dos	meses,	un	estudiante	me	dijo:	«¿No	era	eso
lo	que	Flo	solía	hacer?».	Y	allí	estaba	Fifi	columpiando	a	Freud	cogiéndolo	por	un
pie	mientras	le	hacía	cosquillas,	tal	como	Flo	acostumbraba	a	hacer	con	Flint.	Hasta
entonces	 nunca	 habíamos	 visto	 otra	 madre	 jugando	 de	 esa	 manera.	 Fifi	 lo	 había
intentado,	de	pequeña,	cuando	jugaba	con	el	pequeño	Flint,	pero	entonces	sus	piernas
eran	demasiado	cortas.	Ahora	imitaba	a	Flo	a	la	perfección.	Durante	el	primer	año	de
vida	de	Freud,	Fifi	continuó	pasando	la	mayor	parte	de	su	tiempo	con	su	madre,	pero,
para	nuestra	decepción,	Flo	mostró	poco	interés	por	su	nieto.	A	veces	lo	miraba	y,	a
medida	que	crecía,	 lo	 toleraba	cuando	alguna	vez	se	colgaba	de	sus	pelos.	Pero	por
aquel	 entonces,	 Flo	 ya	 estaba	 realmente	 vieja;	 apenas	 le	 quedaba	 energía	 para
sostener	su	frágil	cuerpo	día	tras	día	y	ninguna	para	lujos	como	jugar	con	el	pequeño
de	su	hija.	Freud	sólo	tenía	quince	meses	cuando	su	abuela	murió.

¿Y	qué	fue	de	Pom	y	su	primer	bebé?	Tenía	casi	trece	años	cuando	nació	Pan.	Yo
esperaba	 que	 le	 diese	 un	 trato	muy	 similar	 al	 que	 ella	 recibiera,	 pero	 en	 este	 caso
(afortunadamente	 para	 Pan)	 mis	 predicciones	 resultaron	 ampliamente	 equivocadas.
Pom	era	una	madre	más	atenta	y	 tolerante	que	Passion.	En	 realidad	 la	primera	vez
que	la	vi	con	su	bebé,	sosteniéndolo	cuidadosamente	durante	el	viaje	siempre	que	se
soltaba,	parecía	actuar	como	una	auténtica	madre.	Pero	le	faltaba	algo:	Pom	no	llegó
a	desarrollar	el	grado	de	cariño	maternal	que	demostraba	Fifi.

En	 realidad	 y	 en	 cierta	 manera,	 el	 comportamiento	 de	 Pom	 reflejaba	 el	 modo
cómo	 había	 sido	 educada	 en	 su	 infancia.	 Encontró	 dificultades	 para	 acunar	 a	 Pan
cuando	éste	era	pequeño,	o	simplemente	no	se	molestó	en	hacerlo.	A	menudo,	cuando
estaba	 sentada	 en	 un	 árbol,	 el	 pequeño	 se	 le	 resbalaba	 del	 regazo	 y	 se	 quedaba
colgando	de	ella,	agitándose	salvajemente,	pataleando	mientras	intentaba	volver	a	su
posición	inicial.	Sólo	cuando	se	quejaba	Pom	miraba	abajo	y,	al	parecer	sorprendida,
lo	volvía	a	colocar	sobre	su	regazo.	Raramente	cuidaba	de	que	Pan	no	se	cayese	y	a
menudo	después	de	unos	minutos,	resbalaba	de	nuevo	y	se	repetía	la	secuencia.	Pom,
como	Passion,	acostumbraba	a	desplazarse	sin	comprobar	si	su	hijo	la	seguía;	pero	a
diferencia	de	Passion,	Pom	casi	siempre	se	volvía	con	rapidez	al	primer	gemido	de
dolor.	 Parecía	 esperar	 que	 Pan	 siempre	 fuese	 capaz	 de	 seguirla,	 pero	 enseguida	 se
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daba	 cuenta	 de	 cuándo	 no	 podía	 hacerlo.	 Pom,	 como	 Passion,	 no	 era	 una	 madre
juguetona,	pero	Pan	no	sufría,	ya	que	Pom	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	con
Passion	 y	 su	 nuevo	 hijo,	 Pax.	 Y	 Pax,	 tan	 sólo	 un	 año	 mayor	 que	 Pan,	 era	 un
compañero	de	juegos	perfecto.

A	pesar	de	haber	resultado	una	madre	mejor	de	 lo	que	esperaba,	Pom	perdió	su
tercer	hijo.	Yo	presencié	el	fatal	accidente	que	le	llevó	a	la	muerte.	Fue	durante	una
de	 aquellas	 violentas	 tormentas	 de	 una	mañana	 de	 agosto	 en	 la	 que	 las	 rachas	 de
viento	 arrasaban	 el	 valle,	 agitando	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 causando	 grandes
estragos.	 Durante	 media	 hora	 estuve	 tendida	 boca	 arriba	 mirando	 a	 Pom	 y	 Pan,
mientras	éstos	comían	el	 fruto	de	 la	palma	aceitera	a	metro	y	medio	de	altura.	Pan
casi	tenía	tres	años;	ya	era	capaz	de	pelar	la	fruta,	aunque	prefería	la	que	le	daba	su
madre	 semimasticada.	 Durante	 cierto	 tiempo	 permaneció	 fuertemente	 agarrado	 al
cabello	de	Pom,	hecho	un	manojo	de	nervios	a	causa	de	la	violencia	del	viento,	como
les	ocurre	a	muchos	chimpancés.	Pero	luego	se	mostraba	valiente	y	aventurero	y	se
iba	 a	 jugar	 más	 lejos	 a	 pesar	 del	 vendaval.	 De	 pronto	 una	 furiosa	 ráfaga	 azotó
violentamente	la	espesura	y	Pan,	como	un	muñeco,	fue	barrido	de	lo	árboles.	Parecía
casi	flotar	en	el	aire,	con	los	brazos	y	las	piernas	extendidos	como	un	águila,	como
tendido	en	un	colchón	flotante	e	invisible.	Cuando	golpeó	el	suelo,	dura	roca	tras	el
fiero	 sol	 del	 verano,	 hizo	 un	 ruido	 sordo.	Un	momento	 después,	 dos	 estranguladas
gritos	que	herían	el	corazón	y	luego	el	silencio.

Yo	 estaba	 temblando	 cuando	 me	 dirigí	 hacia	 su	 cuerpo.	 Yacía	 tal	 como	 había
caído,	 sobre	 su	 espalda.	 Sus	 ojos	 estaban	 cerrados.	 Vi	 arriba	 a	 Pom,	 súbitamente
abandonada	en	el	árbol.	Estaba	mirando	fijamente	hacia	abajo,	hacia	el	 suelo.	Muy
lentamente,	 como	 asustada,	 bajó	 y	 se	 aproximó	 a	 su	 cría.	 Cautelosamente	marchó
hacia	 arriba	 con	 su	 cuerpecito.	 Para	mi	 absoluta	 sorpresa	 él	 la	 cogió	 del	 pelo	 y	 la
abrazó,	como	si	ella	se	marchase	lejos.	Me	había	parecido	que	ya	estaba	muerto.

Durante	 las	dos	horas	siguientes	permaneció	con	su	cría,	acicalándola.	Ninguna
madre	se	habría	mostrado	más	preocupada	y	solícita.	Pan	mamó	largo	rato;	entonces
se	 inclinó	 hacia	 Pom,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Cuando	 se	movió	 lo	 hizo	 lentamente;
parecía	 casi	 aturdido.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 al	 final	 había	 sufrido	 una	 conmoción
cerebral.	Pom	cogió	a	su	magullado	hijo	y	lo	transportó	a	un	árbol	alto	para	comer.

Desgraciadamente	esto	sucedió	el	mismo	día	que	yo	 tenía	que	dejar	Gombe.	El
barco	 estaba	 esperando	 y	 no	 pude	 seguir	 la	 tragedia	 hasta	 el	 final.	 Tres	 días	 más
tarde,	 cuando	Pom	 fue	 vista	 otra	 vez,	 Pan	 había	muerto.	 Seguramente	 por	 lesiones
internas	o	por	 fractura	de	 cráneo,	o	por	 ambas	 cosas.	Por	 extraña	 coincidencia	 tres
semanas	más	tarde,	en	Dar	es	Salaam,	un	muchachito,	el	séptimo	hijo	del	cocinero	de
un	vecino	mío,	se	cayó	de	un	cocotero	y	quedó	en	el	suelo	igual	que	Pan,	de	espaldas.
Fue	 conducido	 rápidamente	 al	 hospital,	 donde	 le	 encontraron	 fuertes	 lesiones
internas,	incluyendo	el	hígado	roto.	Le	curaron	lo	mejor	que	pudieron,	pero	falleció
poco	después.

No	 sería	 correcto	 culpar	 del	 accidente	 enteramente	 a	 Pom,	 acusarla	 de
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negligencia.	 Podría	 sucederle	 a	 cualquier	 pequeño.	 Pero	 no	 puedo	 imaginar	 a	 Fifi
perdiendo	una	criatura	de	esta	manera.	Fifi,	 igual	que	Flo	antes	que	ella,	 igual	que
todas	 las	 madres	 chimpancé	 verdaderamente	 atentas,	 permanecen	 alerta	 ante
cualquier	peligro	potencial.	Con	frecuencia	«rescatan»	a	sus	crías	antes	de	que	hayan
comenzado	 a	 dar	 muestras	 de	 angustia	 o	 temor.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Pan,
comencé	a	observar	cuidadosamente	a	Fifi	 cada	vez	que	andaba	por	 lo	alto	de	una
palmera	con	alguno	de	sus	hijos	en	días	de	fuerte	viento.	La	cría	permanecía	siempre
cerca	de	ella.	Aunque	no	podría	determinar	si	se	debía	propiamente	a	la	intervención
de	 Fifi	 o	 a	 aprensión	 de	 la	 cría,	 en	 cualquier	 caso	 era	 lo	 mismo:	 si	 la	 cría	 era
extremadamente	cautelosa	es	probable	que	se	debiera,	al	menos	en	parte,	a	que	sus
movimientos	habían	sido	firmemente	restringidos	en	circunstancias	interiores.

Pom	enfermó	después	de	la	trágica	muerte	del	pequeño	Pan;	estaba	tan	aletargada
y	demacrada	que	creímos	que	no	se	recuperaría.	Las	relaciones	que	tenía	ahora	con	su
madre	pasaron	a	ser	 tan	íntimas	que	rara	vez	se	separaban.	Recuerdo	que	un	día	en
que	 accidentalmente	 se	 separaron,	 Pom	 buscó	 a	 Passion	 durante	 casi	 una	 hora,
gimiendo	frecuentemente	para	sí,	encaramándose	de	vez	en	cuando	a	los	árboles	altos
y	mirando	desde	aquellos	puntos	 aventajados	 en	 todas	 las	direcciones.	Hasta	 cierto
punto	debían	ayudarla	las	ocasionales	vaharadas	del	olor	característico	de	Passion,	ya
que,	mientras	viajaba	repetidamente,	se	inclinaba	y	husmeaba	el	camino	o	cogía	hojas
y	las	olía	cuidadosamente	antes	de	dejarlas	caer.	Cuando	madre	e	hija	terminaron	por
reunirse,	 Pom,	 le	 precipitó	 sobre	 Passion	 con	 pequeños	 chillidos	 de	 excitación	 y
placer,	y	ambas	estuvieron	acicalándose	durante	una	hora.

Como	hemos	 visto,	 las	 historias	 de	 las	 vidas	 de	Fifi	 y	 Pom	han	 seguido	 líneas
bien	distintas.	Después	de	la	muerte	de	su	madre,	Pom	se	fue	volviendo	cada	vez	más
solitaria	y	acabó	abandonando	la	comunidad.	Fifi,	en	cambio,	se	convirtió	en	una	de
las	 hembras	 dominantes	 de	 su	 grupo,	 manteniendo	 una	 amistosa	 relación	 con	 los
machos	 adultos	 y	 también	 con	 las	 otras	 hembras.	 Asimismo,	 ha	 llegado	 a	 ser	 la
hembra	 con	 más	 éxito	 reproductivo	 de	 Kasakela	 hasta	 hoy.	 Puede	 que	 la	 mayor
contribución	de	Flo	a	Fifi	fuese	genética,	o	quizás	educacional,	o	la	mezcla	de	ambas;
en	cualquier	caso	la	receta	funcionó.	Y	sus	dos	hijos	mayores,	que	también	recibieron
el	cincuenta	por	ciento	de	sus	genes	de	su	madre	y	fueron	probablemente	educados	de
la	misma	manera,	 se	desarrollaron	 también	con	 la	 receta	de	Flo.	Particularmente	el
más	pequeño	de	los	dos,	Figan,	que	durante	un	tiempo	fue	el	macho	más	poderoso	de
la	historia	de	Gombe.
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V.	EL	AUGE	DE	FIGAN

Desde	el	principio	fue	obvio	que	Figan	estaba	dotado	de	una	inteligencia	excepcional,
de	la	que	proporcioné	numerosos	ejemplos	en	mi	primer	libro,	In	the	shadow	of	the
man.	 Era	 igualmente	 clara	 su	 determinación	 de	 alcanzar	 la	 posición	más	 alta	 en	 la
sociedad	de	los	machos.	Desarrolló	una	impresionante	y	contundente	exhibición.	Esta
exhibición	 sirve	 para	 que	 un	 chimpancé	 parezca	más	 grande	 y	 peligroso	 de	 lo	 que
realmente	puede	 ser:	 con	el	pelo	enhiesto,	 zarandeaba	 la	vegetación	con	sus	 saltos,
arrastraba	ruidosamente	grandes	ramas	por	el	suelo	volteándolas	luego	por	encima	de
su	cabeza;	cogía	y	lanzaba	rocas	con	tal	vigor	que	volaban	impredeciblemente	hacia
delante,	hacia	atrás	o	hacia	los	lados;	pataleaba	y	manoteaba	el	suelo	o	los	troncos	de
unos	 árboles,	 con	 los	 labios	 comprimidos	 y	 el	 ceño	 fruncido.	 Y	 lo	 más	 salvaje	 e
impresionante	 de	 su	 exhibición,	 cuidadosamente	 planeada	 y	 ejecutada,	 era	 su
capacidad	de	intimidar	a	los	rivales	sin	necesidad	de	combas	e	físico,	durante	el	cual
tanto	 él	 como	 su	 oponente	 podían	 resultar	 heridos.	 Cuanto	 más	 pequeño	 es	 el
individuo	más	impelido	se	ve	a	realizar	esta	exhibición.

Incluso	 de	 adolescente	 Figan	 se	 mostró	 rápido	 en	 percatarse	 e	 intentar	 tomar
ventaja	del	menor	signo	de	debilidad	(como	enfermedades	o	heridas)	de	alguno	de	los
machos	adultos.	Entonces,	cuando	el	macho	dominante	estaba	en	desventaja,	Figan
presentaba	su	candidatura	—su	impresionante	exhibición—	una	y	otra	vez.	A	menudo
era	 ignorado,	 incluso	 amenazado.	 Pero	 a	 veces	 su	 audacia	 tenía	 efecto	 y	 el	macho
mayor	aceleraba	el	paso.	Hasta	una	victoria	 temporal	como	ésta	ayudaba	a	Figan	a
ganar	confianza	en	sí	mismo.

Cuando	Mike	depuso	a	Goliath	y	alcanzó	la	máxima	posición	(le	la	comunidad,
Figan	 tenía	nueve	 años	y	 estaba	 claramente	 fascinado	por	 la	 estrategia	 imaginativa
del	nuevo	alfa:	Mike	empleaba	bidones	vacíos	de	quince	litros	en	sus	exhibiciones	de
ataque,	golpeándolos	y	pateándolos	delante	de	él	cuando	corría	hacia	sus	rivales,	con
gran	éxito	por	su	parte,	pues	los	intimidaba	a	todos,	incluso	a	los	más	grandes	que	él.
Todos	 los	 chimpancés	 estaban	 impresionados	 por	 estas	 ruidosas	 y	 con	 frecuencia
aterradoras	demostraciones.	Pero	Figan	era	el	único	al	que	vimos,	en	dos	ocasiones
distintas,	«practicar»	con	los	bidones	abandonados	por	Mike.	De	modo	característico
—ya	que	era	un	maestro	en	evitar	problemas—	lo	hacía	solamente	fuera	de	la	vista	de
los	 machos	 de	 más	 edad,	 que	 se	 habrían	 mostrado	 intolerantes	 con	 este
comportamiento	en	un	simple	adolescente.	 Indudablemente	habría	 llegado	a	 ser	 tan
hábil	como	Mike	si	no	hubiéramos	quitado	los	bidones	de	la	circulación.

La	 intensa	motivación	 de	 Figan	 para	 alcanzar	 la	mejor	 posición	 social	 posible,
además	 de	 su	 inteligencia,	 le	 destinaba	 a	 ser	 un	 futuro	 alfa.	 Sólo	 parecía	 tener	 un
serio	inconveniente:	su	impetuosa	naturaleza.	Durante	una	intensa	excitación	social,
por	 ejemplo,	 a	 veces	 empezaba	 a	 gritar	 incontroladamente	 y	 con	 frecuencia	 se
precipitaba	 sobre	 un	 individuo	 cercano,	macho	 o	 hembra,	 tocándole	 o	 abrazándole
para	tranquilizarlo.	A	veces	agarraba	su	propio	escroto.	Sin	embargo,	puesto	que	yo
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estaba	terminando	In	the	shadow	of	man,	escribí:	«Sospecho	que	Figan	puede	llegar	a
ser	el	macho	dominante».

La	historia	subyacente	a	la	larga	lucha	de	Figan	para	alcanzar	la	posición	alfa	es
fascinante.	Gira	alrededor	de	las	complejas	y	cambiantes	relaciones	que	tuvo	con	los
restantes	 machos:	 su	 hermano,	 Faben;	 su	 compañero	 de	 la	 infancia,	 Evered;	 y	 el
mayor	de	los	cuatro,	el	poderoso	y	desusadamente	agresivo	Humphrey.

Cuando	 Faben	 fue	 atacado	 por	 la	 polio	 y	 perdió	 el	 uso	 de	 un	 brazo,	 Figan
consiguió	dominar	a	su	hermano	mayor.	En	los	tres	años	siguientes	los	dos	jóvenes
machos	interactuaron	muy	poco.	Por	supuesto	no	habían	estado	el	mismo	tiempo	con
su	madre;	probablemente	habían	crecido	separados.	En	aquel	tiempo	Faben	era	amigo
de	 Humphrey	 y	 Figan	 se	 mostraba	 claramente	 molesto	 en	 presencia	 de	 machos
mucho	más	grandes	y	fuertes	que	él.

Al	 cumplir	 Figan	 los	 dieciséis	 años	 la	 naturaleza	 de	 sus	 relaciones	 con	 Faben
volvió	a	cambiar.	Los	hermanos	pasaron	a	ser	cada	vez	más	amigos	y	por	primera	vez
les	 vimos	 uniendo	 sus	 fuerzas	 contra	 Evered,	 uno	 de	 los	 rivales	 de	 Figan	 y
compañero	 de	 juegos	 infantiles.	 Ambos	 hermanos	 lo	 vencieron	 con	 facilidad,
hiriéndole	por	añadidura.

Algún	 tiempo	antes	del	 ataque,	 las	 relaciones	entre	Figan	y	Evered	habían	 sido
tensas.	 Cuando	 se	 encontraban	 efectuaban	 vigorosos	 despliegues,	 intentando
intimidarse	 mutuamente.	 Evered,	 por	 ser	 el	 mayor,	 acostumbraba	 a	 triunfar,	 pero
después	 de	 ser	 derrotado	 por	 los	 hermanos	 empezó	 a	 saludar	 a	 Figan	 cuando	 se
encontraban	 con	 nerviosos	 y	 jadeantes	 gruñidos.	 Estuvo	 portándose	 así	 algunos
meses.	Pero	la	juventud	puede	resurgir	y	Evered,	al	igual	que	Figan,	estaba	también
muy	motivado	 para	 ascender	 en	 la	 escala	 social.	 Evered	 recuperó	 gradualmente	 la
confianza	en	sí	mismo,	o	al	menos	en	parte,	porque	Figan	no	siempre	lo	intentaba	con
su	hermano:	Faben	se	mostraba	aún	amistoso	con	Humphrey,	y	Figan,	con	sabiduría,
se	dejaba	guiar	claramente	por	el	macho	más	 fuerte.	Por	otra	parte,	 incluso	cuando
los	 hermanos	 estaban	 juntos,	 Faben	 no	 siempre	 ayudaba	 a	 Figan:	 algunas	 veces	 se
sentaba	a	mirar.

En	esta	época,	 aunque	Mike	era	aún	el	 líder,	 comenzaba	a	mostrar	 síntomas	de
vejez.	 Sus	 dientes	 estaban	 gastados;	 los	 caninos,	 rotos.	 Su	 pelo,	 mate	 y	 terroso,
empezaba	a	debilitarse.	No	es	sorprendente	que	Figan,	siempre	astuto	y	avizor,	fuese
el	primero	en	aspirar	a	la	autoridad	del	decaído	alfa.	Al	principio	se	limitó	a	ignorar
las	exhibiciones	de	Mike:	 ¡se	sentaba	mirando	en	otra	dirección!	Esto	 tuvo	el	claro
efecto	de	 acobardar	 a	Mike,	que	a	veces	 se	 exhibía	una	y	otra	vez	 cerca	de	Figan,
intentando	 desesperadamente	 provocar	 alguna	 señal	 de	 respeto.	 Pero	 Figan	 no	 se
dejaba	 impresionar	 y,	 a	medida	 que	 pasaban	 las	 semanas,	 se	 exhibía	 cada	 vez	 con
más	 frecuencia	 cuando	 Mike	 estaba	 cerca.	 Y	 pronto	 Evered	 también	 empezó	 a
cuestionar	la	posición	de	Mike.

Estos	 tres	 jóvenes	 machos,	 sin	 embargo,	 siguieron	 mostrando	 un	 gran	 respeto
hacia	Humphrey.	Y	 el	mismo	Humphrey,	 según	 la	 costumbre	 (desde	 que	 derrotó	 a
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Mike	 en	 un	 combate)	 era	 el	 más	 respetado	 de	 los	 viejos	 alfa.	 Así	 pues,	 en	 1969
escribí:	 «Pronto	 estaremos	 en	 una	 situación	 en	 la	 cual	 ningún	 macho	 dominará
completamente.	En	verdad,	algo	va	a	pasar	muy	pronto».

Y	ese	algo	sucedió	en	un	gris	y	sombrío	día	en	enero	de	1970.
Mike	 estaba	 sentado	 solo	 en	 el	 campamento,	 comiendo	 tranquilamente	 unos

cuantos	plátanos,	cuando	de	repente	Humphrey,	seguido	de	cerca	por	Faben,	bajó	de
la	colina	y	lo	atacó.	Sin	ningún	motivo	aparente.	Mike,	gritando,	buscó	refugio	en	un
árbol.	Humphrey	le	siguió,	le	tiró	al	suelo	y	le	golpeó,	dándole	patadas.	Faben	se	unió
a	la	pelea	y	propinó	un	par	de	golpes	a	Mike.	Humphrey,	que	parecía	impresionado
por	 lo	 que	 había	 hecho,	 se	 fue,	 con	 Faben	 a	 la	 zaga.	 Los	 dos	 agresores
desaparecieron,	dejando	a	Mike	visiblemente	destrozado,	emitiendo	grititos	de	miedo
y	de	dolor.

Todo	sucedió	con	tal	rapidez	que	terminó	en	un	momento.	Pronto	constituyó	un
hito	histórico	que	marcó	el	fin	de	una	era:	el	reinado	de	seis	años	de	Mike	como	alfa.
Casi	de	la	noche	a	la	mañana	se	había	convertido	en	uno	de	los	machos	con	menos
prestigio	de	la	comunidad:	incluso	algunos	de	los	adolescentes	lo	desafiaban	y	Mike
apenas	se	mantenía	en	pie.

Una	semana	después	de	su	derrota	seguí	al	caído	rey	cuando	dejó	el	campamento.
Caminaba	 lentamente,	parando	a	menudo	por	el	camino	para	coger	y	masticar	unas
cuantas	hojas	y	frutas.	Más	tarde,	bajo	el	calor	del	mediodía,	dobló	unos	arbolitos	y
se	tendió	sobre	ellos	para	descansar.	Yo	me	apoyé	en	el	nudoso	tronco	de	una	vieja
higuera.	Todo	estaba	 tranquilo	y	en	paz.	Mike	estaba	echado,	con	 los	ojos	abiertos,
mirando	 al	 cielo.	 Mirándole	 me	 preguntaba	 qué	 estaría	 pasando	 por	 su	 mente.
¿Recordaba	 su	 poder	 perdido?	 ¿Somos	 los	 humanos,	 con	 nuestra	 continua
preocupación	 por	 nuestra	 imagen,	 los	 únicos	 que	 experimentamos	 sensación	 de
humillación?	Mike	 volvió	 la	 cabeza	 y	me	miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Su	mirada
parecía	serena,	tranquila.	Quizás,	pensé,	estaba	contento	por	el	descanso	que	suponía
dejar	 el	 poder.	Después	 de	 todo,	 para	 un	 chimpancé	 dominante	 es	 un	 duro	 trabajo
mantener	 su	 posición,	 aunque	 sea	 joven	 y	 fuerte.	 Y	Mike	 era	 viejo	 y	 estaba	 muy
cansado.	En	ese	momento	cerró	los	ojos	y	se	durmió.	Más	tarde,	cuando	se	despertó,
anduvo	por	el	bosque,	solitario,	disminuido	entre	los	majestuosos	árboles.

Humphrey	 sucedió	 a	 Mike	 automáticamente	 como	 alfa.	 Pero	 aunque	 había
conseguido	una	victoria	decisiva,	apenas	le	supuso	gloria	alguna.	Era	fuerte	y	estaba
en	 su	mejor	momento.	 Pesaba	 a	 lo	 sumo	 diez	 kilos	más	 que	 el	 viejo	Mike.	 Nada
inexorable	 había	 sucedido;	 tras	 este	 acceso	 al	 máximo	 rango	 no	 existía	 una	 serie
impresionante	 de	 batallas	 contra	 un	 poderoso	 adversario.	 Y	 a	 pesar	 de	 su	 fuerte	 y
fiero	temperamento,	Humphrey	nunca	pasó	a	ser	un	verdadero	e	impresionante	alfa:
era	poco	más	que	un	matón,	fanfarrón,	carente	de	la	energía,	inteligencia	y	coraje	que
fueron	admirables	características	de	Mike	y	de	su	predecesor,	Goliath.

Aun	favorecido	por	la	feliz	partida	de	Hugh	y	Charlie,	 los	dos	machos	que	más
temía,	 Humphrey	 nunca	 llegó	 a	 ocupar	 la	 máxima	 posición.	 Esto	 sucedía	 pocos
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meses	 antes	 de	 que	 Humphrey	 derrotara	 a	 Mike,	 cuando	 la	 comunidad	 que	 yo
mantenía	bajo	observación	desde	diez	años	atrás	comenzaba	a	dividirse.	Una	parte	de
ellos	pasaban	cada	vez	más	tiempo	en	el	sur	del	área	de	distribución	compartida	hasta
entonces	por	todos	los	miembros	de	la	comunidad.	Los	líderes	del	movimiento	hacia
el	 sur	 eran	 Hugh	 y	 Charlie.	 Casi	 con	 certeza	 hermanos,	 ambos	 mantenían	 una
relación	 de	 ayuda	 mutua	 y	 casi	 siempre	 viajaban	 juntos.	 Formaban	 un	 equipo
formidable	y	era	realmente	sorprendente	que	temieran	a	Humphrey,	que	no	tenía	un
solo	amigo	íntimo	y	únicamente	contaba	con	la	ocasional	colaboración	de	Faben,	que
tenía	 un	 brazo	 inútil.	 Cuando	 Hugh	 y	 Charlie,	 junto	 con	 los	 otros	 machos	 del
«extremo	 sur»	 efectuaban	 una	 de	 sus	 ocasionales	 excursiones	 hacia	 más	 allá	 del
límite	 norte,	Humphrey	 solía	 evitarlos.	Gradualmente	 estas	 expediciones	 pasaron	 a
ser	más	esporádicas	y	por	fin	terminaron	por	completo.

Todo	parecía	acorde	a	los	deseos	de	Humphrey.	No	sólo	era	capaz	de	librarse	de
sus	 rivales,	 sino	 que,	 como	 resultado	 de	 la	 división	 de	 la	 comunidad,	 quedaban
solamente	ocho	machos	adultos	sobre	 los	que	mantener	el	control:	Mike	y	Goliath,
sus	 antecesores,	 habían	 tenido	 que	 mantener	 su	 autoridad	 sobre	 más	 de	 catorce
machos.	A	pesar	de	este	buen	comienzo,	Humphrey	sólo	retuvo	su	máxima	posición
un	año	y	medio.	Figan	la	usurpó.

Incluso	durante	los	primeros	meses	de	su	reinado	Humphrey	parecía	ver	en	Figan
un	peligro	potencial:	se	exhibía,	erizaba	el	pelo	y	se	magnificaba	a	sí	mismo	con	más
frecuencia	que	en	otras	épocas	en	presencia	de	Figan.	Probablemente	tales	ejercicios
servían	tanto	para	estimular	su	confianza	en	sí	mismo	como	para	impresionar	a	Figan.
Éste,	por	su	parte,	se	mantenía	apartado	del	camino	de	Humphrey	tanto	como	le	era
posible,	al	menos	aparentemente	respetuosísimo	con	el	nuevo	alfa.

Mientras,	 estaba	 preocupado	 con	 su	 larga	 batalla	 para	 dominar	 a	Evered.	Claro
que,	rememorando	los	sucesos	del	periodo	tormentoso,	parecía	probable	que	Figan	se
diera	 cuenta	 desde	 el	 principio	 que	 su	 más	 formidable	 rival	 era	 Evered	 y	 no
Humphrey.

Poco	 después	 del	 cambio	 de	 los	 machos	 alfa	 tuvo	 lugar	 una	 seria	 lucha	 entre
Evered	y	Figan.	Los	dos	machos	empezaron	una	escaramuza	en	lo	alto	de	un	árbol.
Evered	 estaba	 junto	 a	 uno	 de	 los	machos	 senior,	 y	 Figan,	 superado,	 cayó	 al	 suelo
desde	unos	nueve	metros.	El	victorioso	Evered	se	exhibió	magníficamente	a	través	de
las	 ramas	 mientras	 Figan,	 chillando,	 se	 sentaba	 abajo.	 Estaba	 malherido,	 con	 la
muñeca	 torcida	 o	 quizás	 algún	 hueso	 de	 la	 mano	 roto	 y	 anduvo	 cojeando	 las	 tres
semanas	siguientes.

Esto	 sucedía	 justo	 dos	 meses	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Flo.	 Ésta	 parecía
increíblemente	vieja;	 su	 cuerpo	 estaba	 encogido;	 sus	ojos,	 casi	 siempre	 apagados	 e
inexpresivos,	sus	movimientos	lentos.	Pero	cuando	oía	los	frenéticos	chillidos	de	su
hijo	como	mínimo	a	medio	kilómetro	de	distancia,	aún	saltaba	sobre	sus	pies	y,	con
los	pelos	que	le	quedaban	erizados,	corría	hacia	los	sonidos	tan	rápidamente	que	su
seguidora	humana	se	quedaba	atrás.	Puede	que	parezca	poco	 lo	que	esta	delicada	y
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anciana	dama	podía	hacer	por	ayudar	a	Figan	contra	sus	poderosos	agresores	al	llegar
a	la	escena	de	los	acontecimientos.	Pero	su	presencia	le	calmaba.	Su	frenético	griterío
daba	paso	a	suaves	quejidos	cuando	él,	cojeando,	se	dirigía	hacia	su	madre.	Y	cuando
ella	empezaba	a	acicalarle	ambos	se	tranquilizaban,	relajándose	bajo	el	tranquilizador
contacto	de	sus	dedos	como	sucedía	en	su	infancia	y	adolescencia.	Cuando	Flo	se	iba,
Figan	 la	 seguía,	manteniendo	 su	mano	 herida	 sin	 tocar	 el	 suelo.	Hasta	 que	 tuvo	 la
mano	curada	no	 la	dejó	para	encaminarse	hacia	 la	 sociedad	de	machos	adultos	con
todas	sus	tensiones	y	peligros,	sus	estímulos	y	sus	excitaciones.

El	 siguiente	 drama	que	 registramos	 fue	una	pelea	 entre	Figan	y	Humphrey.	No
fue	muy	dramática	y	ninguno	de	los	dos	machos	resultó	herido,	pero	para	el	macho
alfa	 significó	 el	 principio	 del	 fin.	 Cuando	 terminó	 la	 pelea,	 ambos	 combatientes
corrían	repetidamente	para	tocar	o	abrazar	alguno	de	los	machos	presentes.	No	sólo
buscaban	aceptación;	también	trataban	de	conseguir	aliados.

En	esto	sólo	Figan	tuvo	éxito:	persuadió	a	uno	o	dos	para	que	se	uniesen	a	él	y
juntos	 atacaron	 a	 Humphrey,	 que	 escapó	 y	 estuvo	 vagando	 en	 solitario	 durante
algunos	días.	Su	periodo	de	mayor	control	había	finalizado;	pero	el	de	Figan	estaba
por	empezar.

Lo	 más	 importante	 que	 aprendimos	 sobre	 la	 batalla	 por	 el	 poder	 entre	 los
chimpancés,	lo	que	más	llamó	nuestra	atención,	fue	la	importancia	de	las	coaliciones.
Un	 macho	 adulto	 que	 intentaba	 alcanzar	 el	 puesto	 dominante	 tenía	 muchas	 más
probabilidades	de	éxito	si	disponía	de	un	aliado,	de	un	amigo	que	 le	proporcionase
una	 ayuda	 segura	 en	 los	 momentos	 de	 necesidad;	 que	 nunca,	 y	 eso	 era	 lo	 más
importante	desde	el	punto	de	vista	psicológico,	se	pusiera	a	favor	de	un	rival.

En	 aquel	 momento	 se	 forjó	 una	 alianza	 temporal	 entre	 Humphrey	 y	 Evered.
Buscaban	 la	 mutua	 compañía	 y	 a	 menudo	 se	 acicalaban	 el	 uno	 al	 otro.	 Cuando
estaban	 juntos,	dándose	apoyo	moral,	podían	permitirse	 ignorar	 las	exhibiciones	de
Figan.	 En	 realidad,	 juntos	 lo	 vencieron	 dos	 meses	 después.	 Pero	 eso	 no	 cambió
mucho	las	cosas;	Humphrey	casi	siempre	evitaba	a	Figan,	mientras	la	hostilidad	y	la
tensión	 entre	 Figan	 y	 Evered	 parecía	 aumentar.	 Las	 exhibiciones	 que	 cada	 uno
realizaba	junto	al	otro	cuando	se	encontraban	se	fueron	haciendo	más	vigorosas.	Una
vez	 actuaron	 repetidamente	hasta	 cuatro	veces,	 cada	uno	durante	más	de	una	hora.
Figan,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 corrió	 hacia	Evered,	 agarró	 una	 gran	 roca	 y	 se	 exhibió
delante	de	él	mientras	los	otros	miembros	del	grupo	se	dispersaban.	Entonces	se	sentó
sin	aliento.	Momentos	después	empezó	Evered.	Saltaba	agitando	la	vegetación	cerca
de	su	rival,	rompió	una	rama	delante	de	él	y,	concluido	su	turno,	se	sentó	jadeando.
Cinco	minutos	 después	 Figan	 empezó	 una	 nueva	 exhibición.	 Y	 así	 sucesivamente.
Antes	 de	 que	 acabaran	 habían	 conseguido	 crear	 una	 gran	 emoción	 y	 nerviosismo
entre	 los	espectadores,	probablemente	por	su	gran	esfuerzo.	Podríamos	decir	que	al
final	el	resultado	estaba	igualado.

Figan,	 a	 pesar	 de	 su	 inteligencia	 y	 de	 su	 deseo	 por	 llegar	 al	 puesto	 dominante
nunca	hubiese	alcanzado	la	posición	alfa	de	no	haber	sido	por	un	cambio	de	opinión
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de	Faben.	Hasta	ese	momento,	aunque	Faben	nunca	se	había	unido	en	bandas	contra
su	hermano	menor,	nunca	le	había	dado	su	apoyo.	Pero	de	repente,	hacia	finales	de
1972,	la	relación	entre	ambos	se	volvió	más	íntima:	si	Figan	desafiaba	a	otro	macho	y
Faben	 estaba	 por	 allí	 se	 unía	 a	 él,	 actuando	 al	 unísono	 con	 su	 hermano.	 Si	 Figan
necesitaba	 ayuda,	 Faben	 estaba	 preparado	 para	 prestársela.	 Se	 convirtió,	 o	 así	 lo
parecía,	en	el	principal	apoyo	de	Figan	para	alzarse	con	el	poder.

¿Por	qué	Figan	mostró	ese	cambio	de	postura?	¿Fue	quizás,	o	al	menos	en	parte,
consecuencia	de	la	muerte	de	Flo?	El	fuerte	lazo	entre	los	hermanos	no	se	estableció
inmediatamente	después	de	dicha	muerte,	pero	por	aquel	entonces	ni	Faben	ni	Figan
habían	visto	 el	 cuerpo	muerto	de	 su	madre,	por	 lo	que	no	podían	 saber	que	Flo	 se
había	ido	para	siempre.	Luego,	tras	unas	semanas	sin	signos	de	ella,	¿no	debió	sentir
Faben	una	sensación	de	abandono,	un	lugar	vacío	en	su	corazón,	pese	a	ser	un	macho
adulto?	 ¿Una	 cierta	 soledad,	 que	 intentó	 mitigar	 pasando	 más	 tiempo	 con	 su
hermano?

Es	verdad	que	tanto	Faben	como	Figan,	siendo	adultos,	habían	encontrado	confort
en	la	tranquilizadora	presencia	de	su	madre.	Una	vez,	cuando	se	lesionó	el	pie,	Faben
viajó	 con	 Flo	 hasta	 que	 volvió	 a	 estar	 bien	 (igual	 que	 Figan	 cuando	 se	 torció	 la
muñeca).	En	aquellos	tiempos	Faben	regresaba	de	una	larga	estancia	en	el	norte	con
la	mano	del	brazo	paralizado	muy	infectada.	Desde	luego,	le	dolía	mucho.	Se	movía
muy	lentamente,	andando	en	posición	erecta	y	meciéndose	los	abultados	dedos	con	su
mano	 sana.	 Durante	 varios	 días	 permaneció	 cerca	 del	 campamento,	 explorando
constantemente	las	laderas	del	valle,	como	esperando	ver	a	alguien.	Nunca	sabremos
si,	como	yo	sospecho,	buscaba	el	calor	de	su	madre;	pero	Flo,	por	una	de	esas	jugadas
irónicas	del	destino,	había	muerto	el	día	antes	de	su	regreso.

No	sabemos	las	razones	ocultas	tras	la	decisión	de	otorgar	tan	entusiástico	soporte
a	 su	 joven	hermano,	pero	 en	abril	 de	1973	ambos	eran	 totalmente	 inseparables.	La
fuerza	 de	 esta	 alianza	 no	 solamente	 condujo	 a	 la	 caída	 de	 Humphrey,	 sino	 que
permitió	 a	 Figan,	 en	 último	 término,	 derrotar	 a	 Evered.	 Figan	 consiguió	 ambas
victorias	en	el	transcurso	de	tres	importantes	pugnas.

La	primera	tuvo	lugar	a	finales	de	abril.	Figan	y	Faben	atacaron	juntos	a	Evered,
que	 se	 refugió,	 gimiendo	 y	 chillando,	 en	 la	 copa	 de	 un	 árbol.	 Los	 hermanos
continuaron	el	ataque	por	abajo	alrededor	de	una	hora	y	media;	durante	una	tregua,	su
víctima	terminó	por	escapar.

Cuatro	días	más	tarde	se	produjo	la	segunda.	Figan	atacó	a	Humphrey,	con	mucho
oponente	 más	 peligroso	 que	 Evered,	 ya	 que	 pesaba	 al	 menos	 ocho	 kilos	 más	 que
Figan	o	Evered.	Sucedió	por	 la	noche.	Se	encontraban	presentes	 los	cuatro	machos
más	 importantes;	 de	 hecho	 habían	 estado	 juntos	 todo	 el	 día	 en	 un	 gran	 grupo,
disfrutando	en	los	charcos	que	tanto	abundan	al	final	de	la	temporada	de	las	lluvias.
Se	 daba	 el	 tipo	 habitual	 de	 excitación,	 exhibiciones	 y	 gritos.	 Nada	 fuera	 de	 lo
ordinario.	Mientras	el	 sol	 se	hundía	en	el	 lago	por	el	oeste,	Figan	estaba	comiendo
solo	 a	 cierta	 distancia	 de	 los	 demás.	El	 chasquido	de	 las	 ramas	y	 el	 susurro	de	 las
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hojas	indicaban	que	los	chimpancés	empezaban	a	hacer	sus	nidos	para	pasar	la	noche.
Era	un	momento	de	paz,	un	tiempo	para	relajarse	apaciblemente	después	de	un	largo
día,	antes	de	tumbarse	con	la	barriga	llena.

Figan	dejó	de	comer.	Por	un	momento	se	sentó	en	su	árbol	y	entonces,	totalmente
en	 calma,	 descendió.	 Pero	 cuando	 llegó	 donde	 estaban	 los	 otros	 su	 pelo	 había
empezado	a	erizarse	y	cuando	trepó	a	su	árbol,	moviéndose	aún	más	rápidamente,	se
irguió	 hasta	 parecer	 el	 doble	 de	 su	 tamaño	 normal.	 De	 repente	 se	 encontró	 fuera,
exhibiéndose	 salvajemente	 desde	 las	 ramas,	 agitándolas	 violentamente,	 saltando	 y
balanceándose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 árbol.	 Se	 organizó	 instantáneamente	 un
pandemónium	 de	 chimpancés	 chillando	 y	 huyendo	 de	 su	 proximidad,	 muchos	 de
ellos	saltando	de	sus	nidos.	En	resumidas	cuentas,	Figan	perseguía	un	viejo	macho,	lo
aplastó	al	pasar	y	entonces,	cayendo	en	el	frenesí,	saltó	hacia	abajo,	donde	Humphrey
estaba	 sentado	en	 su	nido.	Los	dos	machos,	 trabados	 en	 combate,	 cayeron	al	 suelo
desde	por	lo	menos	tres	metros	de	altura.	Humphrey	se	alejó	y	huyó	de	allí	gritando.
Figan	lo	agarró	a	corta	distancia	y	entonces,	sin	detenerse	a	respirar,	saltó	atrás	en	el
árbol	y	continuó	brincando	por	las	ramas.

Durante	los	siguientes	quince	minutos	Figan	se	exhibió	cinco	veces	más.	Por	dos
veces	atacó	a	machos	de	nivel	 inferior	y	 los	gritos	frenéticos	de	sus	desafortunadas
víctimas	se	añadieron	a	la	confusión	general.	Finalmente,	Figan	se	calmó	(debía	estar
exhausto)	y	se	sentó.	Viéndolo	Humphrey,	que	había	trepado	a	otro	árbol,	se	hizo	otro
nido.	¡Demasiado	pronto!	Apenas	había	recostado	su	cabeza	sobre	el	blando	montón
de	hojas	cuando	Figan	empezó	otra	exhibición	y	de	nuevo	se	lanzó	hacia	su	rival.	Por
segunda	 vez	 los	 dos	 se	 fueron	 al	 suelo;	 por	 segunda	 vez	 Humphrey	 escapó	 y	 se
internó	en	la	espesura	gimiendo	lastimeramente.

En	aquel	momento	 casi	 era	ya	de	noche.	Figan	 se	 sentó	por	un	momento	 en	 el
suelo	y	luego	trepó	a	un	árbol	y	se	hizo	un	nido.	Sólo	entonces	regresó	Humphrey	y,
muy	 silenciosamente,	 se	hizo	 su	 tercer	nido.	Esta	vez	pudo	pasar	 la	noche	 sin	otra
interrupción.

El	hermano	mayor,	Faben,	había	observado	esta	escaramuza	desde	 su	nido.	Me
pregunto	si	Figan	se	hubiese	atrevido	a	atacar	a	su	poderoso	adversario	de	no	estar
Faben	 presente.	 Sospecho	 que	 no.	 Tal	 como	 era,	 estaba	 seguro	 de	 que	 Faben	 lo
ayudaría	si	lo	necesitaba.	Y	quizás	lo	más	importante:	Humphrey	también	lo	sabía.

Tras	de	esta	decisiva	victoria,	observada	por	más	de	la	mitad	de	los	miembros	de
la	 comunidad	 de	 Kasakela,	 el	 dominio	 de	 Figan	 parecía	 asegurado.	 Pero	 aunque
aceptó	 calmosamente	 las	 muestras	 de	 respeto	 de	 Humphrey,	 Evered	 seguía
constituyendo	 una	 amenaza.	 Después	 de	 todo,	 él	 había	 dominado	 a	 Figan	 durante
años,	y	en	 su	 larga	búsqueda	del	poder	había	mostrado	una	persistencia	y	un	vigor
muy	superiores	a	los	de	Humphrey.	El	gran	final	llegó	hacia	finales	de	mayo	y,	como
antes,	Faben	concedió	a	Figan	todo	su	apoyo.

Ocurrió	 en	 una	 calurosa	 y	 húmeda	 tarde.	 Los	 dos	 hermanos	 estaban	 comiendo
tranquilamente	 cuando	 los	 peculiares	 jadeos	 de	 Evered	 se	 oyeron	 a	 lo	 lejos,	 en	 el
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valle.	Se	miraron	con	los	pelos	erizados,	sonriendo	con	excitación.	Luego,	saltando	al
suelo,	corrieron	hacia	el	lugar	de	donde	procedían	los	gritos.	Encontraron	a	Evered	en
un	 árbol	 de	 la	 ladera.	Aterrorizado,	 se	 quedó	 allí	 agachado	mientras	 los	 hermanos
atacaban	desde	abajo,	agitando	ramas	y	lanzando	piedras.	Entonces,	como	uno	solo,
saltaron	al	árbol	y	se	tiraron	sobre	su	víctima.	Enganchados,	rodando,	los	tres	machos
cayeron	al	suelo	y	Evered	consiguió	liberarse.	Escapó	colina	arriba,	y	buscó	refugio
en	 otro	 árbol.	 Durante	 la	 hora	 siguiente	 los	 hermanos	 lo	 siguieron,	 exhibiéndose
detrás	 de	 él.	 Pobre	 Evered:	 allí	 estaba,	 gimiendo	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 gritando	 de
miedo	hasta	que	Figan	y	Faben	terminaron	por	irse.	Evered	no	se	atrevió	a	bajar	del
árbol	y	escapar	en	tanto	no	estuvieron	a	respetable	distancia	y	fuera	de	su	vista.

Figan	había	alcanzado	la	máxima	posición.
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VI.	PODER

Una	 cosa	 es	 alcanzar	 la	 máxima	 posición	 en	 una	 comunidad	 y	 otra	 muy	 distinta
conservar	 dicha	 posición	 día	 tras	 día,	 mes	 tras	 mes.	 Figan	 alcanzó	 este	 objetivo
gracias	al	sostén	de	hermano,	pero	Faben	no	iba	a	estar	allí	todas	las	horas	del	día	y
todos	 los	días.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaría	Figan	 si	 uno	de	 los	otros	machos	pretendía
modificar	el	nuevo	orden?

La	 prueba	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Faben,	 envuelto	 en	 románticos	 juegos	 con	 una
hembra,	 desapareció	 durante	 tres	 semanas	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 los	 límites	 de	 la
comunidad.	 Figan	 estaba	 extraordinariamente	 inquieto,	 por	 lo	 que	 Humphrey	 y
Evered,	con	el	aliado	a	distancia,	podían	haber	aspirado	a	ser	los	nuevos	alfa.	Figan
trepaba	 a	 menudo	 a	 un	 árbol	 alto	 desde	 cuyas	 ramas	 superiores	 miraba	 en	 todas
direcciones	 buscando	 cualquier	 señal	 de	 la	 presencia	 de	 su	 hermano.	 De	 vez	 en
cuando	emitía	el	largo	y	potente	grito	que	utilizan	para	llamar	la	atención	en	tiempos
de	necesidad,	lo	que	llamamos	un	grito	de	SOS.	Pero	Faben	estaba	demasiado	lejos
para	oírle	y	Figan	se	vio	obligado	a	confiar	en	sus	propias	fuerzas.

Me	vino	a	la	memoria	el	día	en	que	le	quitamos	los	bidones	a	Mike,	al	principio
de	su	reinado	como	alfa:	Mike	había	puesto	su	confianza	en	ellos	durante	 la	 lucha,
del	 mismo	 modo	 que	 Figan	 había	 confiado	 en	 Faben.	 Mike,	 en	 su	 esfuerzo	 por
compensar	 la	 pérdida,	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para	 realizar	 sus	 impresionantes
exhibiciones	 de	 distintas	 maneras.	 Lanzaba	 las	 rocas	 más	 grandes,	 arrancaba	 y
agitaba	ramas	enormes,	incluso	dos	a	la	vez.	Una	vez	acometió	a	un	grupo	de	machos
adultos	con	una	palma	en	cada	mano	e	incluso	se	detuvo	para	coger	una	tercera.	Mike
se	fue	tranquilizando	muy	lentamente	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sin	sus	preciosos
bidones	podía	mantener	igualmente	el	respeto	de	los	otros	machos.

Y	ahora,	diez	años	después,	Figan	respondía	a	una	situación	parecida	de	la	misma
manera.	La	frecuencia	y	el	vigor	de	sus	exhibiciones	aumentó	dramáticamente;	era	un
maestro	 a	 la	 hora	 de	 planear	 estas	 actuaciones.	 Así,	 si	 era	 posible,	 se	 dirigía
sesgadamente	colina	arriba	sobre	un	confiado	grupo	y	después	atacaba.	Esto	no	sólo
le	daba	la	ventaja	del	factor	sorpresa,	sino	que	le	permitía	aparecer	de	la	manera	más
impresionante	desde	arriba.	Y,	desde	 luego,	era	menos	cansado	correr	cuesta	abajo;
por	tanto	podía	disponer	de	más	energía	por	si	era	necesario	repetir	la	exhibición	en
caso	de	insubordinación.

Más	efectiva	era	su	actuación	arbórea	al	empezar	a	amanecer,	cuando	todo	estaba
casi	 oscuro	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 estaba	 o	 permanecía	 acostado.	 Se	 organizaba	 un
pandemónium,	 con	 confusos	 chimpancés	 gritando	 y	 alborotando	 desde	 sus	 nidos.
Figan	 saltaba	 de	 rama	 en	 rama	 en	 todas	 direcciones,	 sacudiendo	 la	 vegetación,
chasqueando	grandes	ramas	y,	como	máxima	medida,	aporreando	de	vez	en	cuando	a
algún	desgraciado	subordinado.	La	confusión	y	el	miedo	eran	increíbles.	Y	entonces,
cuando	 era	 reconocido	 por	 todos	 como	 su	 nuevo	 alfa,	 todo	 él	 exultaba	 majestad,
sentándose	en	el	suelo	como	el	gran	jefe	de	una	tribu	para	recibir	la	obediencia	de	sus
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súbditos.
Así	pues,	como	resultado	de	su	elevado	grado	de	motivación	y	determinación	y	el

dispendio	de	tan	gran	esfuerzo,	Figan	se	mantenía	en	la	máxima	posición.	Y	cuando
Faben	volvía	por	fin	al	centro	del	área	de	la	comunidad,	Figan	era	capaz	de	relajarse
y	 disfrutar	 por	 completo	 del	 fruto	 de	 su	 trabajo:	 el	 respeto	 de	 todos	 los	 demás
miembros	de	 su	grupo	social	y	el	derecho	a	acceder	el	primero	a	cualquiera	de	 los
lugares	de	alimento	o	a	toda	hembra	atractiva	que	le	fascinara.	Era	el	Poder.

Un	 día,	 poco	 después	 del	 regreso	 de	 Faben,	 vi	 cómo	 los	 dos	 hermanos,	 que
temporalmente	estaban	en	el	mismo	territorio,	se	acercaban	a	otros	tres	machos	que
estaban	 comiendo	 pacíficamente	 frutos	 caídos.	 Como	 Figan,	 seguido	 de	 cerca	 por
Faben,	 cargaba	 contra	 ellos,	 gritaron	 y	 se	 encaramaron	 a	 los	 árboles.	 Los	 dos
hermanos	se	sentaron	con	los	pelos	erizados	y	miraron	arriba	entre	las	ramas.	Satán,
que	 era	 bastante	más	 grande	 que	 el	 nuevo	 alfa	 y	 estaba	 en	 su	mejor	momento,	 se
precipitó	 hacia	 abajo	 y	 con	 fuertes	 gruñidos	 de	 sumisión	 apretó	 su	 boca	 contra	 el
muslo	de	Figan.

Y	Figan,	completamente	relajado,	absolutamente	seguro	de	sí	mismo,	tendió	una
mano	munificente	hacia	la	inclinada	cabeza.	Entonces,	viendo	que	Satán	empezaba	a
acicalar	 a	 Figan,	 Jomeo	 y	Humphrey	 se	 aproximaron	 también	 para	 presentarle	 sus
respetos,	y	por	un	momento	Figan	se	vio	acicalado	por	los	tres.

Faben	nunca	 llegó	a	ocupar	un	alto	 lugar	 en	 el	 ranking	de	 los	machos	 a	 causa,
probablemente,	 de	 su	 brazo	 paralizado.	Como	hermano	 del	 alfa	 era	 tratado	 con	 un
nuevo	 respeto	 por	 los	 otros	 machos,	 al	 menos	 mientras	 Figan	 rondaba	 por	 los
alrededores.	Es	probable	que	Faben	se	percatara	de	ello	enseguida,	ya	que,	después
del	primer	periodo	de	tres	semanas	que	pasó	en	el	norte,	rara	vez	pasaba	más	de	unos
cuantos	días	alejado	de	Figan.

Alguno	de	 los	machos	adultos	pasaba	mucho	 tiempo	en	solitario;	 incluso	Mike,
cuando	era	alfa,	sentía	de	vez	en	cuando	la	llamada	de	la	soledad.	Pero	Figan,	desde
su	 más	 tierna	 infancia,	 había	 metido	 la	 nariz	 en	 todo	 y	 era	 intensamente	 feliz
formando	 parte	 de	 un	 ruidoso	 y	 excitable	 grupo	 de	 machos	 y	 hembras,	 siendo	 el
mejor.	Ahora	que	Faben	pasaba	tanto	tiempo	con	Figan,	se	hizo	mucho	más	sociable.
Ambos	 hermanos	 formaban	 juntos	 el	 eje	 a	 cuyo	 alrededor	 giraba	 la	 rueda	 de	 la
sociedad.	 Los	 otros	 chimpancés,	 particularmente	 los	 machos,	 quedaban	 tan
fascinados	 como	 intimidados	 cuando	 Faben	 marchaba	 con	 su	 espléndido	 caminar
erecto,	balanceando	su	brazo	tullido,	el	pelo	erizado,	uniéndose	a	las	exhibiciones	de
su	alfa.

En	los	dos	primeros	años	de	su	reinado	Figan	alcanzó	una	posición	de	poder	casi
absoluto	sobre	la	comunidad.	Ello	significaba	que	podía,	si	así	lo	deseaba,	mantener
los	derechos	de	cópula	sobre	toda	hembra	que	le	gustara,	y	además	en	exclusiva.	En
cuanto	 proclamaba	 su	 interés	 amenazando	 a	 cualquier	 posible	 pretendiente	 que	 se
aproximara	demasiado,	su	mera	presencia	cerca	de	la	pareja	del	momento	solía	bastar
para	inhibir	el	avance	sexual	de	los	otros	machos.	Estableció	un	patrón	de	conquista
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de	la	comunidad	de	hembras,	tomándolas	una	después	de	otra	cuando	estaban	en	su
más	alto	grado	de	seducción,	durante	los	últimos	cuatro	o	cinco	días	de	la	hinchazón
y	enrojecimiento	de	la	zona	isquiática.

La	privilegiada	posición	de	Faben	en	aquella	época	era	muy	clara;	participaba	al
mismo	 tiempo	 de	 las	 posesiones	 sexuales	 de	 su	 hermano	 y	 de	 ciertos	 preciosos
artículos	 alimenticios,	 como	 la	 carne.	 Y	 Figan	 recibía	 una	 ayuda	 decisiva	 por	 su
generosidad:	 Faben	 le	 ayudaba	 a	 vigilar	 a	 la	 novia	 de	 turno	 cuando	 Figan	 estaba
momentáneamente	 ocupado	 en	 otra	 parte.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 Figan	 y	 Faben
juntos	podían	evitar	que	la	hembra	tuviera	algún	apareamiento	ocasional	clandestino
con	 alguno	 de	 los	 frustrados	 machos	 del	 ranking	 amoroso.	 Sus	 oportunidades
empezaban	 cuando	 la	 atención	 del	 macho	 alfa	 y	 de	 su	 hermano	 estaban
temporalmente	 en	 otra	 cosa.	Una	 vez,	 por	 ejemplo,	 cuando	Figan	 y	 Faben	 estaban
intentando	localizar	una	tropa	de	monos	colobos	intentando	conseguir	carne	de	mono,
otros	 tres	 machos	 copularon	 con	 su	 hembra	 en	 rápida	 sucesión.	 ¡Ninguno	 de	 los
hermanos	se	enteró!

Sorprendía	observar	como	las	hembras	siempre	cooperaban	en	estos	actos	ilícitos.
Porque	cuando	Figan	se	enteraba	corría	hacia	la	pareja	y,	muy	a	menudo,	golpeaba	a
la	hembra	por	su	infidelidad.	Lo	cual	tenía	más	sentido	que	atacar	al	macho	rival	con
una	escaramuza,	 con	 lo	que	habría	dejado	otra	vez	 a	 la	hembra	 sin	vigilancia	y	 en
situación	de	copular	rápida	y	clandestinamente.

El	 macho	 que	 conseguía	 copular	 más	 veces	 con	 las	 hembras	 de	 Figan	 era	 el
adolescente	Goblin.	Estaba	completamente	fascinado	por	el	sexo	e,	incidentalmente,
fascinado	también	por	Figan.	Porque	éste	no	lo	veía	como	un	rival	(tenía	solo	nueve
años	 cuando	 Figan	 tomó	 el	 poder)	 Goblin	 podía	 mantener	 una	 sorprendente
proximidad	 con	 las	 distintas	 hembras	 con	 las	 que	 el	 macho	 alfa	 satisfacía	 sus
necesidades	sexuales.	Así,	si	se	distraía	aunque	fuera	momentáneamente	la	atención
de	Figan,	Goblin	aprovechaba	su	ventaja.	Y	puesto	que	el	acto	sexual	se	 limitaba	a
diez	 o	 doce	 empujones	 con	 la	 pelvis,	 bastaba	 la	 más	 pequeña	 oportunidad	 si	 las
hembras	colaboraban,	lo	que	solían	hacer.	Goblin	se	mantenía	tan	cerca	de	aquellos
tentadores	traseros	rosados	que	esa	capaz	de	obtener	unos	momentos	de	gratificación
sexual	en	cuanto	Figan	se	internaba	por	los	densos	matorrales.

Algunas	veces	un	macho	adolescente	elige	a	uno	de	los	machos	seniors	como	su
«héroe».	Es	atento	con	todos,	pero	es	a	su	héroe	al	que	observa	más	de	cerca	y	con	el
que	el	más	estrechamente	viaja	cuando	deja	a	su	familia.	Figan,	sin	sombra	de	duda,
era	 el	 héroe	 de	 Goblin.	 Solía	 imitar	 el	 comportamiento	 de	 Figan	 después	 de
observarle	 con	 atención.	Un	día	 contemplaba	 cómo	Figan	 efectuaba	 una	magnífica
exhibición,	arrastrando	una	gran	rama,	golpeándola	y	estampándola	contra	el	suelo	y
tamborileando	 en	 los	 contrafuertes	 de	 un	 gran	 árbol.	 Goblin,	 desde	 una	 discreta
distancia,	le	miraba	intensamente	y	entonces	se	exhibía	a	su	vez,	siguiendo	la	misma
ruta	 que	 Figan	 había	 tomado,	 arrastrando	 la	 misma	 rama	 y	 tamborileando	 en	 el
mismo	 árbol.	 Me	 recordaba	 los	 tiempos	 en	 que	 Figan	 practicaba	 con	 los	 bidones
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vacíos	de	Mike.
Figan,	por	su	parte,	era	muy	tolerante	con	esta	pequeña	y	persistente	sombra,	pero

de	vez	en	cuando,	si	Goblin	estaba	demasiado	cerca	—cuando	estaba	comiendo,	por
ejemplo—	Figan	le	amenazaba	ligeramente.	Esto	sumía	momentáneamente	a	Goblin
en	 un	 delirio	 de	 disculpas.	Algunas	 veces	 Figan	 apoyaba	 a	 su	 joven	 amigo	 en	 sus
problemas	 con	 otros	 individuos.	 No	 nos	 dimos	 cuenta	 entonces	 del	 alcance	 de	 las
consecuencias	de	la	especial	relación	existente	entre	Figan	y	Goblin.

Bajo	 la	 ley	de	un	poderoso	macho	los	conflictos	entre	 los	otros	miembros	de	 la
comunidad	 pasaron	 a	 ser	 mínimos,	 porque	 utilizaba	 su	 posición	 para	 prevenir	 las
luchas	entre	sus	subordinados.	No	siempre	era	evidente	su	motivación.	Algunas	veces
podía	ser	un	genuino	deseo	de	ayudar	a	un	desvalido.	Otras,	que	el	alfa	cayera	y	su
posición	 cambiara	 si	 otro	macho	 iniciaba	 la	 lucha.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 Figan	 y
Faben	 atacaron	 juntos	 a	 una	 hembra	 durante	 la	 excitación	 de	 un	 encuentro.	 Pero
cuando,	 pocos	 instantes	 después,	 el	 joven	 Sherry	 atacó	 la	 misma	 hembra,	 Figan,
modelo	 de	 caballerosidad,	 se	 le	montó	 encima,	 golpeó	 al	 agresor	 y	 «rescató»	 a	 la
hembra.	Pero	cualquiera	que	fuese	la	fuerza	impulsora	de	las	intervenciones	de	Figan
en	 los	 asuntos	 de	 sus	 subordinados,	 su	 comportamiento	 servía	 para	 terminar	 con
incontables	disputas.	Además,	sospecho	que	muchos	posibles	agresores,	previendo	el
enojo	 de	 su	 amo,	 ejercían	 en	 mayor	 medida	 su	 propia	 contención	 cuando	 se
encontraba	en	los	alrededores.	Así	Figan,	durante	sus	últimos	años	de	poder,	ayudaba
a	promover	 y	mantener	 una	 atmósfera	 de	 armonía	 social	 entre	 los	miembros	 de	 su
grupo.

Durante	el	segundo	año	del	reinado	de	Figan	dos	de	los	estudiantes	—David	Riss
y	Curt	Busse—	me	preguntaron	si	podrían	seguir	a	Figan,	controlar	sus	movimientos,
comportamiento	 y	 relaciones	 con	 otros	 chimpancés	 durante	 cincuenta	 días
consecutivos.	Yo	no	estaba	segura.	Quizás	iba	a	ser	algo	más	que	una	intrusión	en	su
vida,	quizás	lo	intranquilizarían	o	irritarían.	Pero	había	un	precedente:	seis	años	antes
Flo	había	sido	seguida	durante	dieciséis	días	en	un	intento	de	ver	el	nacimiento	de	su
último	 hijo	 (el	 intento	 falló	 porque	 la	 criatura	 nació	 de	 noche).	 A	 Flo	 no	 pareció
importarle,	y	Figan	era	tan	tolerante	con	los	humanos	como	ella	lo	había	sido.	Por	eso
acepté,	con	la	condición	que	cancelaran	el	seguimiento	si	Figan	se	alteraba.

La	maratón	 empezó	 el	 30	 de	 junio	 de	 1974	 y	 continuó	 hasta	 el	 18	 de	 agosto.
David	y	Curt,	ambos	acompañados	por	personal	de	campo,	se	 turnaban	cada	cuatro
días,	 de	modo	 que	mientras	 uno	 trepaba	 por	 las	montañas	 detrás	 de	 Figan	 el	 otro
escribía	 la	 información	 recogida	y	descansaba	después	de	 los	cuatro	arduos	días	de
seguimiento.	Los	cincuenta	días	con	Figan	proporcionaron	valiosísimos	datos	sobre
el	 comportamiento	 y	 la	 vida	 social	 de	 uno	 de	 los	más	 poderosos	machos	 alfa	 que
Gombe	ha	conocido	cuando	se	hallaba	en	el	cenit	de	su	carrera.

En	aquella	época	cada	noche,	cuando	todos	los	estudiantes	se	reunían	para	cenar,
tenía	lugar	un	intenso	intercambio	de	información.	Alrededor	de	la	mesa	se	contaban
multitud	 de	 historias:	 los	 relatos	 de	 Caroline	 Tutin	 sobre	 la	 vida	 sexual	 de	 varias
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hembras,	 las	 descripciones	 de	 Anne	 Pusey	 sobre	 la	 adolescencia,	 las	 historias	 de
Richard	 Wrangham	 referentes	 a	 la	 alimentación	 y	 comportamiento	 territorial	 e
incontables	anécdotas	sobre	al	desarrollo	de	crías	contadas	por	jóvenes	dedicados	al
estudio	de	 las	 relaciones	madre-hijo.	Y	ahora	disponíamos	diariamente,	 además,	de
los	relatos	acerca	de	Figan.

Durante	 los	 cincuenta	 días	 hubo	 dos	 hembras	 en	 celo	 sexualmente	 populares	 y
Figan	las	monopolizó	una	tras	otra.	La	primera	fue	Gigi.	Gigi	es	grande	y	estéril	y	ha
tenido	 un	 ciclo	 sexual	 detrás	 de	 otro	 desde	 1965	 sin	 interrupción	 alguna	 por
embarazos	 o	 nacimiento;	 en	 cierto	 modo	 es	 un	 tanto	 masculina.	 Tiene	 su	 propia
forma	de	ser	y	no	se	somete	fácilmente	ante	las	amenazas	de	los	machos.	No	había
duda	 de	 que	 en	 los	 días	 de	 celo	 controlaba	 los	 movimientos	 de	 Figan,	 y	 por
consiguiente,	a	 todo	el	grupo.	Por	ejemplo,	un	día	que	los	chimpancés	se	dirigían	a
cierto	 lugar	buscando	una	 fruta	 llamada	kifumbe,	Gigi	 dejó	de	 repente	 el	 camino	y
penetró	en	la	maleza.	Figan	y	Faben	la	siguieron	inmediatamente,	mientras	los	otros
se	 quedaban	 esperando.	Unos	 treparon	 a	 comer	 otras	 frutas;	 el	 resto	 se	 sentó	 o	 se
tumbó	en	el	suelo.

Gigi	buscó	un	nido	de	siafu,	esas	perversas	hormigas	mordedoras,	hormigas	que
constituyen	una	delicia	para	 los	chimpancés.	Cuando	 lo	encontró	arrancó	una	 rama
recta	 de	 un	 arbusto	 cercano,	 la	 despojó	 de	 las	 ramas	 pequeñas	 y	 quitó
cuidadosamente	la	corteza	hasta	hacerse	con	una	buena	herramienta	de	unos	noventa
centímetros	 de	 largo.	Metió	 un	 poco	 la	 mano	 por	 la	 boca	 del	 hormiguero	 y	 cavó
frenéticamente	durante	unos	 segundos	hasta	que	 las	hormigas	empezaron	a	 salir	 en
tropel.	Rápidamente	comenzó	a	meter	 su	herramienta	por	el	hormiguero,	esperó	un
momento	 y	 luego	 la	 retiró	 cubierta	 de	 una	 increíble	 cantidad	 de	 hormigas.	 Con
movimientos	 rápidos,	barrió	el	palo	con	su	mano	 libre,	 se	 llevó	a	 la	boca	 todas	 las
hormigas	y	masticó	con	fuerza.	Mientras	las	hormigas	salían	del	nido	en	cantidades
aún	mayores,	 agitadas	 por	 la	 intrusión,	Gigi	 se	 subió	 a	 un	 arbolito	 y,	 utilizando	 su
palo,	continuó	comiendo.	Muy	a	menudo	tenía	que	agitar	el	pie	frenéticamente	y	dar
patadas	al	 árbol	para	 repeler	 a	 las	hormigas	que	 se	dirigían	hacia	 la	 causante	de	 la
intrusión.	Usaba	una	mano	para	agarrarse	al	árbol	y	la	otra	para	pescar	las	hormigas,
sosteniendo	la	herramienta	con	el	pie	entre	ataque	y	ataque,	de	manera	le	quedase	una
mano	 libre	 para	 meterse	 las	 hormigas	 en	 la	 boca.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 las
dificultades,	no	desfalleció.

Figan,	mientras	 tanto,	 había	 empezado	 a	 pescar	 siafu.	 Pero	 a	 los	 diez	minutos
abandonó	 su	 herramienta	 y	 se	 apresuró	 a	 quitarse	 las	 hormigas	 que	 plagaban	 sus
brazos	y	sus	piernas.	Faben	entonces	cogió	la	herramienta	abandonada,	pero	después
de	pescar	dos	minutos	también	lo	dejó	correr.	Ambos	hermanos	partieron	entonces	en
la	dirección	de	los	deliciosos	kifumbe.

Gigi,	 sin	 embargo,	 no	 los	 siguió.	 En	 aquel	momento	 se	 había	 instalado	 en	 una
rama	 baja	 justo	 encima	 del	 termitero	 y,	 desde	 este	 lugar	 de	 relativa	 inmunidad,
continuaba	 comiendo	 hormigas.	 Por	 este	 motivo	 Figan	 y	 Faben	 se	 sentaron	 y
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esperaron.	 Poco	 tiempo	 después	 Faben	 se	 tendió	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Pero	 Figan
comenzó	 a	 ponerse	más	 y	más	 impaciente.	 Siete	 veces	 pronunció	 su	 característico
gruñido	 de	 ¡vámonos!,	 pero	 Gigi	 ignoró	 completamente	 sus	 llamadas.	 De	 vez	 en
cuando	 él	 le	 tiraba	 ramitas,	 instándola	 así	 a	 seguirle.	 Pero	 no	 lo	 hacía	 con	 fuerza
suficiente	y	ella	no	 le	ponía	atención.	Solamente	cuando	hubo	pescado	durante	 tres
cuartos	de	hora	(con	un	promedio	de	alrededor	de	dos	palos	llenos	de	hormigas	por
minuto)	 lo	dejó	por	 fin	y	se	 reunió	Figan.	Entonces	 los	 tres	se	movieron	detrás	del
resto	del	grupo.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 las	 preferencias	 alimenticias	 de	 Gigi	 entraron	 en
conflicto	con	las	suyas,	Faben	la	dejó	y	abandonó	el	grupo.	Pero	Figan	le	permaneció
fiel.	 Durante	 una	 hora	 y	 veinte	 minutos,	 sumando	 el	 tiempo	 de	 cinco	 diferentes
episodios	en	un	mismo	día,	la	esperó	pacientemente	mientras	comía,	gruñendo	de	vez
en	 cuando	 un	 débil	 ¡vámonos!	 Pero	 solamente	 cuando	 terminaba	 por	 completo	 de
comer,	 ella	 bajaba	 y	 le	 seguía	 calmosamente	 a	 donde	 fuera.	 Al	 día	 siguiente	 la
hinchazón	 de	 Gigi	 había	 desaparecido	 y,	 con	 ella,	 el	 interés	 de	 Figan	 en	 ser	 su
propietario.

En	los	pocos	días	en	que	Figan	y	Faben	atendían	a	dúo	a	Gigi	tuvo	lugar	un	hecho
más	que	inusual	durante	el	seguimiento	de	Curt.

—Inmediatamente	 después	 de	 que	 los	 machos	 dejaron	 sus	 nidos,	 vi	 copular	 a
Faben	con	Gigi	—nos	dijo	Curt	aquella	noche—.	De	repente	Figan	se	dio	cuenta	y
cargó	 hacia	 él	 con	 el	 pelo	 erizado.	 Le	 dio	 de	 patadas	 en	 la	 espalda,	 tres	 veces
realmente	 fuerte,	y	Faben	chilló	un	poco	y	 luego	gritó	violentamente	cuando	Figan
continuó	cargando.	Momentos	después,	Figan	copulaba	con	Gigi.

—¿Es	la	única	vez	que	Figan	ha	tenido	inconveniente	en	compartir	su	hembra	con
Faben?	—le	pregunté.

—Yo	vi	cómo	pasaba	otra	vez	—dijo	Caroline—.	Ocurrió	cuando	Faben	estaba
copulando	en	un	matorral	espeso.	No	creo	que	Figan	se	percatara	de	quién	era	en	el
primer	momento.	¡Luego	se	miraron	sorprendidos!

Cuando	a	Patti	le	tocó	estar	en	celo,	Figan	no	tuvo	que	hacer	siquiera	un	intento
de	 aviso	 para	 prevenir	 a	 Faben	 de	 que	 no	 copulara	 con	 ella.	 Y	 en	 los	 siguientes
cincuenta	días	no	hubo	más	hembras	en	celo.	Sería	crudo	y,	en	conjunto,	irrespetuoso
para	 un	 macho	 alfa	 describir	 aquí	 la	 observación	 de	 David,	 efectuada	 seis	 días
después	 de	 la	 detumescencia	 de	 Patti,	 que	 le	 llevó	 a	 sospechar	 que	 Figan,
saludablemente	dormido	en	su	nido,	soñaba	con	los	placeres	sexuales	de	las	semanas
precedentes.

Un	atardecer,	Curt	tenía	una	excitante	historia	que	contar.	Figan,	que	viajaba	con
Faben,	Satán,	Goblin	y	cuatro	hembras,	había	empezado	a	cazar	papiones.	Mientras
Faben	 y	 Goblin	 se	 sentaban	 a	 mirar,	 Figan	 subía	 lentamente	 hacia	 una	 madre	 de
papión	y	su	pequeña	cría	negra.	Pero	ella	estaba	alerta	y,	aunque	él	 la	persiguió	un
corto	trecho,	escapó	con	facilidad.

—¿Sabes	 cuál	 era?	 —preguntó	 Tony	 Collins,	 uno	 de	 los	 estudiantes	 que
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observaban	los	papiones.
—Sí.	Era	esa	madre	de	la	tropa	A	con	el	hijo	ciego.	¿Cuál	es	su	nombre?	¿No	es

Hokitika?
—Bueno,	me	 alegro	 de	 que	 escapara	—afirmó	Craig	Packer,	 otro	miembro	 del

equipo	de	los	papiones.	Todos	estábamos	contentos,	aunque	el	futuro	de	una	cría	de
papión	ciega	no	es	nada	halagüeño;	de	hecho,	iba	a	morir	una	semana	más	tarde.

Después	 de	 aquello,	 Figan	 había	 permanecido	 en	 la	 copa	 del	 árbol	mirando	 en
todas	direcciones.	De	repente	bajó	al	suelo	y	bajó	velozmente	la	ladera.	Al	acercarse
a	un	enorme	árbol	muerto,	una	especie	de	poste,	rompió	con	desganada	unas	cuantas
ramas	y	empezó	a	moverse	cautelosamente	y	en	silencio.	Mirando	a	través	del	follaje,
Curt	vio	un	papión	muy	pequeño,	casi	una	cría,	encima	del	extremo	superior	del	árbol
muerto,	densamente	cubierto	de	trepadoras.	Un	macho	adulto	de	papión	comía	a	unos
treinta	metros	de	distancia,	pero	no	se	percataba	de	que	Figan	se	acercaba	lentamente
a	su	deseada	víctima.

—Figan	corrió	repentinamente	hacia	el	pequeño.	Casi	lo	cogió.	Pero	de	un	modo
u	 otro	 consiguió	 escapar	 y	 saltó	 al	 suelo.	 Fue	 asombroso:	 debió	 ser	 un	 salto	 de	 al
menos	cuarenta	pies.	¡Y	entonces	el	pequeño	aterrizó	entre	Faben	y	Goblin!

—Ahora	supongo	que	vas	a	describir	un	horrible	y	sangriento	asesinato	—afirmó
Julie	Johnson,	otra	del	equipo	de	los	papiones—.	No	quiero	quedarme	a	escucharlo.

—No,	todo	fue	bien	—Curt	la	tranquilizó—.	Por	fin,	en	aquel	preciso	momento
llegó	el	papión	macho,	con	lo	que	se	produjo	un	gran	tumulto.	El	pequeño	papión	se
marchó.	El	macho	se	lanzó	sobre	Goblin	y	hubo	una	auténtica	y	espectacular	batalla.
No	 sé	 cómo	 se	 las	 arregló	 Goblin,	 pero	 consiguió	 vencer	 y	 después	 ahuyentar	 al
papión.	 Justo	 en	 este	 preciso	momento	 llegó	 otro	 gran	macho.	Le	 conocíamos:	 era
Bramble.	 Empezó	 a	 amenazar	 a	 Faben	 y	 dos	 hembras	 de	 papión	 se	 unieron	 a	 él.
Faben	estaba	completamente	asustado	y	se	encaramó	a	un	árbol.

—¿Figan	no	le	ayudó?	—pregunté.
—No,	 se	 sentó	a	mirar.	En	el	mismo	sitio	donde	antes	casi	 atrapa	a	 la	 criatura.

Entonces,	después	de	un	momento,	bajó	y	todos	los	chimpancés	se	fueron.
De	 hecho,	 Figan	 y	 su	 grupo	 cazaron	 con	 relativa	 frecuencia	 durante	 aquellos

cincuenta	 días.	 Cazaron	 ocho	 colobos	 y	 mataron	 siete;	 Figan,	 que	 casi	 siempre
conseguía	grandes	éxitos	como	cazador,	mató	tres.

No	hicieron	muchos	viajes	a	 la	periferia	de	su	 territorio.	Una	vez	viajaron	 lejos
hacia	el	sur,	penetrando	en	el	territorio	de	la	comunidad	vecina	de	Kahama.	Oyeron
gritos	supuestamente	lanzados	por	los	chimpancés	de	Kahama	y	se	excitaron	mucho,
abrazándose,	sonriendo,	viajando	silenciosamente,	pasando	un	buen	rato	observando
desde	un	 risco.	Pero	nada	más	ocurrió	y	ya	han	vuelto	 todos	ya	 al	 norte,	 haciendo
frecuentes	demostraciones	y	gritando	para	aliviar	 las	 tensiones	producidas	mientras
estuvieron	en	territorio	extranjero.

Figan,	 como	 era	 de	 esperar,	 pasaba	 más	 tiempo	 con	 Faben	 que	 cualquier	 otro
adulto,	 y	 joven	Goblin	 solía	 estar	 con	 ellos.	 Figan	 también	 pasó	muchos	 días	 con
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Gigi,	no	sólo	cuando	estaba	en	celo,	sino	también	cuando	carecía	de	interés	sexual.	Y
bastante	a	menudo	frecuentaba	a	su	hermana	Fifi	y	a	su	cría	Freud.	La	mayoría	de	las
relaciones	 con	 los	 individuos	 de	 la	 comunidad	 eran	 en	 aquel	momento	 relajadas	 y
amistosas.	Figan	dominaba	tan	claramente	que,	excepto	en	los	momentos	de	tensión,
como	una	reunión,	no	necesitaba	demostraciones	violentas	de	fuerza	y	de	dominio.

A	no	ser	que	Evered	estuviese	cerca.	Y	entonces	Figan,	acompañado	casi	siempre
por	Faben,	actuaba	con	inusual	frecuencia	y	vigor.	Pese	a	su	posición	de	poder	total,
del	apoyo	de	su	hermano	y	del	recuerdo	de	sus	claras	victorias	sobre	Evered	el	año
anterior,	Figan	seguía	sintiéndose	amenazado	por	el	rival	de	su	adolescencia.

David	estallaba	de	emoción	una	noche	en	la	que,	como	era	habitual,	nos	reunimos
para	charlar.

—Hoy	he	visto	el	más	increíble	ataque	sobre	Evered	—dijo—.	Duró	cerca	de	dos
horas.

Sucedió	cuando	Evered,	que	estaba	solo,	se	sumó	al	grupo.	Al	principio	no	vio	a
Figan	ni	a	Faben,	que	estaban	comiendo	en	la	espesa	maleza.	Pero	de	repente	ambos
cargaron	contra	él	y	se	retiró,	gimiendo,	hacia	un	árbol.	Figan	y	Faben	se	exhibieron
ante	él	unas	cuantas	veces	y	luego	se	sentaron	en	una	de	las	ramas	bajas	y	empezaron
a	acicalarse.

—Era	patético	—dijo	David—.	Evered	estaba	algo	más	de	un	metro	por	encima
de	ellos	y	emitía	constantes	gemidos.	Los	estaba	mirando	todo	el	rato,	pero	ellos	le
ignoraban	y	continuaban	acicalándose.

—Después	 de	 eso	 —continuó	 David—,	 Figan	 y	 Faben	 dejaron	 el	 árbol	 y
realizaron	 unas	 espléndidas	 exhibiciones.	 Lo	 hicieron	 hasta	 cuatro	 veces	 en	 la
siguiente	media	hora.

»Entonces	se	iniciaron	las	hostilidades.	Figan	empezó;	se	dirigió	saltando	al	árbol
de	Evered	y	lo	persiguió	de	rama	en	rama.	En	un	instante	Evered	saltó	a	otro	árbol,
pero	Figan	lo	persiguió.

»Y	 durante	 todo	 el	 tiempo	 Faben	 lo	 seguía	 desde	 el	 suelo	 y	 Evered	 gritaba,
asustado,	fuera	de	sí,	manteniéndose	lo	más	lejos	posible	de	Figan.

David	se	detuvo.
—Era	 realmente	 terrible	 de	 ver	—dijo.	Casi	 como	 ver	 a	 un	 gato	 con	 un	 ratón,

porque	sabía	que	Evered	no	tenía	escapatoria,	a	no	ser	que	ellos	lo	dejasen	ir.
En	ese	momento	todos	escuchábamos	expectantes	la	historia.
—De	 repente	 Evered	 dio	 un	 gran	 salto	 a	 un	 tercer	 árbol	—continuó	 David—.

Figan	 saltó	 tras	 de	 él	 y	 Faben	 súbitamente	 lo	 alcanzó	 y	 empezaron	 a	 golpearle.
Ambos	se	precipitaron	sobre	él	hasta	que	el	pobre	Ev	pudo	escapar.

El	«pobre	viejo	Ev»	se	vio	otra	vez	arrinconado	y	atacado	por	los	hermanos.	Se
las	arregló	para	subir	a	un	árbol	y	sus	perseguidores	lo	atacaron	durante	diez	minutos
más,	 quizá	 porque	 llegó	 otro	 macho	 a	 escena,	 Figan	 y	 Faben	 se	 fueron	 y	 Evered
gimiendo,	pudo	finalmente	escapar.

Un	 mes	 más	 tarde	 Figan	 y	 Faben	 encontraron	 a	 Evered	 tras	 dos	 semanas	 de
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separación.	Curt	observaba	la	reunión,	que	tuvo	lugar	en	uno	de	los	árboles	altos.	Fue
tensa	 y	 dramática.	 Figan	 y	 Evered	 estaban	 abrazados;	 ambos	 gritaban.	 Los	 otros
chimpancés	presentes	les	contemplaban	con	fijeza.	Estaban	tremendamente	excitados
y	gritaban	con	gran	algarabía.

—Yo	estaba	mirando	hacia	arriba,	intentando	ver	lo	más	exactamente	posible	qué
estaba	pasando	—dijo	Curt—,	cuando	ocurrió	lo	inimaginable.

Hizo	una	dramática	pausa	y	nos	preguntamos	qué	vendría	a	continuación.
—Bien,	 ya	 sabes	 que	 el	 miedo	 y	 la	 excitación	 pueden	 revolverte	 las	 tripas	—

continuó	Curt—.	Una	de	esas	desdichadas	criaturas	(estoy	bastante	seguro	de	que	era
Gigi)	se	hizo	de	vientre	repentinamente.	Quedé	cubierto	de	caca	caliente.

Por	supuesto	que	lo	sentimos	por	él,	pero	lo	cierto	es	que	la	reunión	se	colapsó
por	 las	 carcajadas	 mientras	 Curt	 intentaba	 aparentar	 dolor	 y	 seriedad.	 Pobre	 Curt;
había	tenido	que	dejar	de	lado	toda	emoción	e	ir	a	lavarse	al	arroyo.	¡Menos	mal	que
tenía	cerca	un	torrente!	Afortunadamente	estaba	con	Eslom,	que	anotó	los	detalles	de
la	lucha	que	siguió.

En	 esta	 ocasión	 Evered	 tenía	 encima	 un	 grupo	 de	 cinco	 agresores,	 Humphrey,
Gigi	 y	 un	macho	 adolescente	 que	 habían	 unido	 sus	 fuerzas	 con	Figan	 y	 Faben.	El
ataque	 pareció	—y	 así	 sonó	 increíblemente	 violento	 y	 era	 asombroso	 que	 Evered
hubiera	salido	sólo	con	unas	pocas	y	pequeñas	heridas.	Permaneció	con	el	grupo	el
resto	del	día,	pero	se	fue	antes	que	los	otros	se	instalaran	y	no	le	volvimos	a	ver	hasta
dos	semanas	después.

Apenas	nos	sorprendió	que	ante	esta	amarga	persecución,	Evered	estuviera	cada
vez	 menos	 tiempo	 en	 la	 parte	 central	 del	 territorio	 de	 la	 comunidad.	 Parecía
realmente	 que	 Figan,	 con	 la	 ayuda	 de	 Faben,	 pretendía	 echar	 a	 Evered	 de	 la
comunidad	de	Kasakela.

Y	entonces,	 absolutamente	por	 sorpresa,	 las	cosas	cambiaron.	Casi	exactamente
dos	años	después	de	llegar	a	ser	el	macho	alfa	terminaron	los	días	de	poder	absoluto
de	Figan.	Faben	desapareció,	esta	vez	para	siempre.	Gradualmente	los	otros	machos
se	percataron	de	que	había	llegado	el	momento	esperado	y	empezaron	a	capitalizar	la
vulnerable	posición	de	Figan.	En	grupos	de	dos,	 tres	 o	más,	 conspiraban	 contra	 su
alfa.	Parecía	que	éste	jamás	conseguiría	mantenerse	frente	ellos.

Pero	 por	 aquella	 época,	 en	 junio	 de	 1975,	 no	 había	 estudiantes	 americanos	 o
europeos	en	Gombe	para	registrar	los	sucesos.
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VII.	CAMBIO

En	 mayo	 de	 1975	 sobrevino	 una	 repentina	 noche	 de	 terror:	 cuarenta	 hombres
armados	atravesaron	el	lago	desde	Zaire	y	secuestraron	a	cuatro	de	los	estudiantes	de
Gombe.	Después	corrieron	muchas	y	confusas	historias	sobre	 lo	sucedido,	historias
de	coraje	e	historias	de	horror.	Mi	viejo	amigo	Rashidi	fue	golpeado	en	la	cabeza	en
una	vana	 tentativa	de	que	 recordase	donde	estaba	 la	 llave	del	almacén	de	gasolina.
Estuvo	 sordo	de	un	oído	hasta	meses	más	 tarde.	Las	dos	 jóvenes	mujeres	 tanzanas
que	 entonces	 trabajaban	 en	 Gombe,	 la	 guardesa	 del	 parque,	 Etha	 Lohay,	 y	 la
estudiante	 Addie	 Lyaruu,	 volaron	 desde	 una	 casa	 de	 estudiantes	 a	 la	 siguiente,
moviéndose	 con	 rapidez	 a	 través	 de	 la	 oscura	 selva	 para	 advertir	 a	 los	 demás	 del
ataque.

¿Dónde	 habían	 llevado	 a	 las	 víctimas?	 ¿Estaban	 con	 vida?	 Se	 oyeron	 relatos
sobre	 cañonazos	 oídos	 fuera,	 en	 el	 lago,	 y	 durante	 días	 creímos	 que	 los	 rehenes
podían	 haber	 muerto.	 Fueron	 momentos	 de	 angustia.	 Por	 supuesto,	 todos
abandonamos	 Gombe.	 Durante	 un	 tiempo	 permanecimos	 en	 Kigoma,	 esperando
contra	 toda	 esperanza	 noticias	 de	 nuestros	 amigos.	 Pero	 no	 llegaban.	 Pocos	meses
antes	del	rapto	me	había	vuelto	a	casar,	y	mi	segundo	marido,	Derek	Bryceson,	tenía
una	casa	en	Dar	es	Salaam.	Allí	fuimos	todos	nosotros,	los	estudiantes	apretados	en	la
pequeña	casa	de	invitados,	y	esperamos.	Esperamos,	esperamos	y	esperamos	noticias
durante	lo	que	nos	pareció	una	eternidad.	Era	un	puro	infierno	para	nosotros,	los	que
nos	habíamos	librado.	¿Cuál	no	sería	el	sufrimiento	mental	de	las	víctimas,	el	de	sus
padres	y	familiares	cercanos?

Después	de	aproximadamente	una	semana	que	se	nos	antojó	un	mes,	uno	de	los
estudiantes	 secuestrados	 fue	 enviado	 de	 nuevo	 a	 Tanzania	 con	 una	 demanda	 de
rescate.	Nunca	olvidaré	el	alivio,	 la	extraordinaria	alegría	que	experimenté	al	 saber
que	 los	 cuatro	 estaban	 vivos	 y	 físicamente	 ilesos.	 Pero	 las	 negociaciones	 parecían
durar	una	eternidad.	La	solución	era	políticamente	delicadísima,	pues	involucraba	las
relaciones	entre	Tanzania,	Zaire	y	Estados	Unidos.

Fue	una	suerte	para	los	cuatro	jóvenes	ser	mental	y	físicamente	fuertes	y	también
lo	fue	que	se	tuvieran	unos	a	otros	para	darse	soporte	moral.	Quizá	la	angustia	peor
fue	la	de	los	últimos	días,	en	los	que	quedaba	un	solo	estudiante	como	solitario	rehén
después	de	pagar	el	rescate	y	quedar	libres	los	demás.	Pero	fue	liberado	dos	semanas
después.	Aquello	 fue	como	un	negro	nubarrón	que	 terminó	por	pasar	y	nos	pareció
que	la	luz	del	sol	volvía	a	brillar.

Los	 cuatro	 se	 recuperaron	 por	 fin	 de	 su	 terrible	 experiencia,	 o	 al	menos	 así	 lo
parecía	a	 juzgar	por	 las	apariencias	externas.	Pero	me	preocupaba	que	su	mente	no
hubiera	quedado	completamente	 liberada	del	 tormento	psicológico	de	aquellos	días.
La	 memoria	 está	 siempre	 al	 acecho,	 lista	 para	 emerger	 en	 forma	 de	 pesadillas	 en
épocas	de	enfermedad,	soledad	o	depresión.

Durante	 el	 periodo	 entre	 la	 noche	 del	 secuestro	 y	 el	 final	 de	 los	 largos	 días	 de
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cautiverio,	mis	pensamientos	relacionados	con	la	investigación	en	Gombe	se	habían
visto	sofocados,	aplastados	por	la	preocupación	y	la	desesperanza.	Organicé	algunos
análisis	de	datos	y	algún	otro	 intento	de	mantener	alta	 la	moral	de	nuestro	pequeño
grupo	en	Dar,	pero	sin	poner	el	corazón	en	ello.	Pasaba	gran	parte	del	tiempo	leyendo
novelas;	no	había	leído	tanta	literatura	desde	mis	tiempos	escolares.	Pero	cuando	los
rehenes	fueron	liberados	pude	volver	a	pensar	en	el	futuro	de	la	investigación.	Derek,
Grub	 y	 yo	 efectuamos	 varias	 breves	 visitas	 al	 parque,	 incluso	 durante	 aquellas
semanas	de	pesadilla.	Teníamos	que	animar	y	manifestar	nuestro	apoyo	al	equipo	de
campo	 que,	 para	 su	 gran	 mérito,	 había	 continuado	 recogiendo	 datos	 básicos	 por
entera	y	propia	iniciativa.

Inmediatamente	después	del	ataque	fue	enviado	a	Gombe	un	destacamento	de	la
Fuerza	 de	 Campo,	 cuerpo	 especial	 de	 la	 policía.	 Esta	 fuerza	 altamente	 eficiente,
entrenada	 para	 solucionar	 cualquier	 emergencia,	 significó	 una	 gran	 ayuda	 para
nosotros	durante	sus	primeras	visitas.	Después	de	pocos	meses	fue	sustituida	por	un
pequeño	grupo	de	policías	ordinarios.	Muy	gradualmente	retornó	un	sentimiento	de
seguridad.	Antes,	cuando	visitábamos	la	selva,	no	nos	sorprendíamos	excesivamente
si	veíamos	un	bote.	Pero	transcurrió	más	de	un	año	hasta	que	pudimos	volver	a	oír	el
motor	de	 la	canoa	en	medio	de	 la	noche	sin	 levantarnos,	con	el	corazón	palpitante,
mirando	 hacia	 el	 lago	 con	 el	 temor	 de	 tener	 que	 salir	 huyendo	 por	 la	 ladera	 de	 la
montaña.

Sin	 la	 ayuda	y	 el	 soporte	 de	Derek	dudo	de	 que	 nos	 hubiéramos	mantenido	 en
Gombe	después	del	 secuestro.	Yo	me	encontré	 con	él	 en	1973	durante	una	visita	 a
Dar	 es	Salaam	 e	 inmediatamente	 nos	 sentimos	 fuertemente	 atraídos.	Había	 llegado
por	primera	vez	a	Tanzania	en	1951.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	piloto
de	 caza	 en	 la	 RAF,	 pero	 tras	 unos	 cuantos	 meses	 de	 servicio	 activo	 había	 sido
derribado	 en	 Oriente	 Medio.	 Sobrevivió	 al	 accidente,	 pero	 sufrió	 lesiones	 en	 la
columna	 vertebral	 y	 le	 dijeron	 que	 nunca	 volvería	 a	 andar.	 En	 aquellos	momentos
tenía	 diecinueve	 años.	Resuelto	 a	 probar	 que	 los	médicos	 se	 equivocaban	 aprendió
por	sí	mismo,	con	absoluta	determinación,	a	moverse	con	ayuda	de	un	bastón.	Tenía
suficiente	musculatura	en	una	pierna	para	moverla	mientras	andaba,	pero	otra	colgaba
de	 la	 cadera.	 Aprendió	 también	 a	 conducir,	 rápidamente	 y	 bien,	 aunque	 tenía	 que
levantarse	 la	 pierna	 izquierda	 con	 una	mano	 para	 poder	 pasar	 el	 pie	 del	 pedal	 del
embrague	al	del	freno.

En	cuanto	fue	capaz	de	moverse,	Derek	marchó	a	Cambridge,	donde	consiguió	un
diploma	 en	 agricultura.	 Entonces	 alguien	 le	 ofreció	 un	 trabajo	 en	 Inglaterra	 que
instantáneamente	rechazó.	«Era	una	fácil	agricultura	de	sillón»,	me	dijo,	«apropiada
para	 un	 inválido».	En	 su	 lugar	 ahorró	 para	 poder	 ir	 a	Kenia,	 donde	 se	 dedicó	 a	 la
agricultura	durante	dos	años;	entonces	elevó	una	instancia	al	gobierno	británico	para
obtener	 una	 de	 las	 hermosas	 estancias	 en	 las	 estribaciones	 del	 Kilimanjaro,	 que
entonces	 formaba	 parte	 del	 Protectorado	 británico	 de	 Tanganika.	 Después	 cultivó
trigo	con	éxito	hasta	que	encontró	a	Julius	Nyerere,	que	estaba	entonces	organizando
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el	movimiento	que,	con	el	 tiempo,	 llevaría	a	 la	 independencia	de	Tanganika.	Derek
quedó	 profundamente	 impresionado	 por	 Nyerere	 y	 pasó	 a	 ser	 simpatizante	 de	 su
causa.	Ello	cambió	el	curso	de	su	vida.	Se	unió	al	movimiento	nacionalista	africano
de	Tanganika	 y	 pasó	 a	 estar	 de	 tal	modo	 involucrado	 en	 política	 que	 abandonó	 su
querida	 granja	 y	 se	 trasladó	 a	 la	 capital,	 Dar	 es	 Salaam.	 Ya	 estaba	 firmemente
atrincherado	en	su	país	de	adopción	cuando,	al	fin,	se	consiguió	la	independencia	en
1961,	inmediatamente	después	de	mi	llegada	a	Gombe.

Derek	 hizo	 mucho	 por	 Tanzania,	 nombre	 que	 tomó	 Tanganika	 después	 de	 su
unión	con	la	isla	de	Zanzíbar.	Fue	elegido	miembro	del	parlamento	de	Dar	es	Salaam
por	la	circunscripción	de	Kinondoni,	repitiendo	su	mandato	por	amplia	mayoría	cada
cinco	 años.	 Asistió	 a	 muchos	 consejos	 de	 ministros	 y	 era	 bien	 conocido	 por	 sus
contribuciones	a	 la	política	agrícola	 tanzana	durante	 los	dos	períodos	de	cinco	años
durante	los	que	fue	ministro	de	Agricultura,	así	como	por	el	desarrollo	que	imprimió
a	los	programas	de	medicina	preventiva	y	de	mejora	de	las	normas	dietéticas	durante
sus	años	de	ministro	de	Salud	Pública.	Cuando	le	conocí	había	dimitido	del	gobierno,
pero	todavía	representaba	Kinondoni	como	miembro	del	parlamento,	y	recientemente
había	 sido	 propuesto	 como	 director	 de	 los	 espectaculares	 parques	 naturales	 de
Tanzania	por	el	presidente	Julius	Nyerere.

Después	de	que	Derek	y	yo	nos	casáramos,	yo	continué	viviendo	en	Gombe	y	él
efectuaba	visitas	periódicas	de	un	par	de	días,	volando	en	un	aparato	Cesna	de	cuatro
plazas.	 A	Derek	 le	 gustaba	 ver	 los	 chimpancés,	 pero	 no	 le	 era	 fácil	 andar	 por	 los
empinados	desniveles.	Construimos	escalones	en	los	 lugares	más	escarpados,	en	las
zonas	más	traicioneras	del	recorrido	y	pusimos	una	barandilla	de	cuerda	en	el	tramo
peor,	de	manera	que	pudiera	agarrarse	a	ella	mientras	utilizaba	el	bastón	por	el	otro
lado.	Así	pudo	ir	arriba	y	abajo	solo,	sin	apoyarse	en	un	brazo	amigo	como	antes	se
viera	 obligado	 a	 hacer.	 Pero	 aun	 así,	 el	 viaje	 que	 para	 nosotros	 significaba	 diez
minutos,	suponía	para	él	tres	cuartos	de	hora	de	dura	prueba.	Una	vez	resbaló	y	cayó
pesadamente	sobre	el	extremo	de	la	columna	vertebral,	lo	que	le	causó	un	gran	dolor
durante	varios	días,	cosa	que	nunca	admitió.	Otra	vez	se	cayó	y	se	torció	la	rodilla,
que	 se	 inflamó	hasta	alcanzar	un	 tamaño	enorme.	Pero,	a	pesar	del	 riesgo,	 siempre
insistía	que	aquello	valía	la	pena.

Durante	 estas	 visitas	 Derek	 llevaba	 a	 cabo	 su	 cometido	 como	 director	 de	 los
Parques	 Nacionales,	 informándose	 de	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 Gombe.	 Por	 tanto,
estuvo	 en	 disposición	 de	 sernos	 particularmente	 útil	 después	 del	 secuestro.	Con	 su
fluido	 swahili	 y	 su	 comprensión	 del	 carácter	 tanzano	me	 ayudó	 a	 convencer	 a	 los
miembros	 del	 personal	 de	 campo	 de	 que	 podrían	 realizar	 por	 sí	 mismos	 un	 buen
trabajo.	Aunque	habían	adquirido	gran	conocimiento	y	experiencia	durante	los	pocos
años	 anteriores	 y	 eran	 capaces	 de	 seguir	 hábilmente	 a	 los	 chimpancés	 a	 través	 del
terreno	montañoso	de	la	selva,	de	trazar	diariamente	un	esquema	de	los	movimientos
y	los	modelos	de	asociación	y	de	identificar	las	plantas	que	les	servían	de	alimento,
siempre	habían	confiado	en	la	dirección	de	los	estudiantes	y	la	constante	presencia	de
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la	 «Dra.	 Jane».	 Ahora	 era	 necesario	 convencerles	 de	 que	 podían	 continuar	 sin
nosotros.

Yo	 trabajaba	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los	 hombres	 durante	mis	 breves	 visitas,
comprobando	su	exactitud	y	fiabilidad.	Juntos	preparábamos	charlas	y	seminarios	y
les	 hablaba	 sobre	 los	 análisis	 que	 estaba	haciendo	 en	Dar	 es	Salaam,	ya	que	había
empezado	a	compilar	los	resultados	del	estudio	para	su	futura	publicación	en	un	libro
científico.	Cuando	entendieron	cómo	iba	a	utilizar	la	información	que	ellos	recogían,
fueron	 más	 cuidadosos	 en	 la	 elaboración	 de	 los	 informes	 y	 en	 la	 confección	 de
esquemas	y	mapas.	Poco	a	poco	creció	mi	confianza	en	ellos.	Entre	 todos	eligieron
dos	 «viongozi»	 o	 líderes:	 Hilali	 Matama,	 que	 había	 empezado	 a	 trabajar	 con	 los
chimpancés	en	1968,	y	Eslom	Mpongo,	que	se	unió	a	nuestro	equipo	poco	después.
En	1975	ambos	sabían	sobre	los	chimpancés	y	su	conducta	más	que	cualquiera	de	los
llamados	 «expertos».	 Su	 trabajo	 se	 convirtió	 en	 una	manera	 de	 vivir,	 y	 ellos	 y	 los
otros	miembros	del	equipo	de	Gombe	estaban	completamente	dedicados	y	fascinados
por	 las	 vidas	 de	 los	 chimpancés	 que	 estaban	 observando.	 Cada	 vez	 que	 volvía	 a
Gombe	 les	 enseñaba	 a	 recoger	 datos	más	 sofisticados	 y	 sus	 informes	 se	 volvieron
increíblemente	 interesantes.	 Les	 dimos	 un	 magnetófono	 para	 que,	 si	 tenían
oportunidad	de	presenciar	algún	fenómeno	emocionante	o	inusual,	pudiesen	dictar	un
informe	 más	 detallado	 del	 que	 podían	 escribir.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 escribía	 con
bastante	lentitud	y	trabajosamente	(uno	o	dos,	de	hecho,	habían	aprendido	a	escribir
recientemente,	cuando	iban	a	entrar	a	nuestra	organización).

Los	 tanzanos	 trabajaban	 en	 equipos	 de	 dos,	 siguiendo	 a	 un	 determinado
chimpancé	 al	máximo	posible	durante	 todo	 el	 día:	 lo	 ideal	 era	desde	que	dejaba	 el
nido	 hasta	 que	 se	 acostaba.	 Uno	 de	 estos	 hombres	 registraba	 detalladamente	 la
conducta	del	 chimpancé.	El	 otro	marcaba	 la	 ruta,	 apuntaba	 lo	que	 comía	y	 tomaba
nota	de	los	otros	chimpancés	con	los	que	se	encontraba	y	del	tiempo	que	estaba	con
ellos.	 Entre	 los	 dos	 anotaban	 también	 cualquier	 suceso	 destacable	 además	 de	 los
citados.	 A	 menudo,	 después	 de	 cenar,	 los	 dos	 hombres	 que	 habían	 efectuado	 un
seguimiento	venían	a	contarnos	 lo	que	habían	visto	durante	el	día.	Nos	sentábamos
amistosamente	 en	 la	 blanda	 arena,	 fuera	 de	 la	 casa,	 con	 las	 olas	 acariciando	 y
haciendo	rodar	los	guijarros	y	escuchando	las	melodiosas	voces	swahili	describir	una
caza,	una	patrulla	por	la	frontera	o	algún	accidente	emocionante	que	hubiesen	podido
observar.

Cada	uno	de	los	hombres	tenía	su	propio	centro	de	interés.	Para	Hilali	era	la	lucha
de	 los	machos	por	el	dominio	y	 fue	mucho	 lo	que	él	y	 los	otros	hombres	pudieron
explicarnos	 durante	 los	 problemáticos	 meses	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 Faben,
cuando	los	otros	machos,	con	creciente	frecuencia	y	entusiasmo,	se	agrupaban	contra
Figan.	 En	 seguida	 se	 vio	 claramente	 que	 Figan,	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 había
contado	 con	 el	 apoyo	 de	 un	 fiel	 aliado	 (primero	 su	madre,	 luego	 su	 hermano),	 se
encontró	con	que	era	necesario	encontrar	un	sustituto	de	Faben.	Eligió	a	Humphrey,
su	 antiguo	 enemigo.	 Humphrey	 había	 sido	 aterrorizado	 por	 Figan	 y	 sufrido	 una
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estrepitosa	derrota.	Por	eso	ahora	constituía	la	amenaza	menor.	Y	aunque	no	llegó	a
ocupar	 el	 lugar	 de	 Faben,	 ya	 que	 nunca	 había	 apoyado	 a	 Figan	 cuando	 los	 otros
machos	lo	desafiaron,	significó	para	éste	una	cierta	tranquilidad,	ya	que	nunca	llegó	a
aliarse	con	los	otros	contra	Figan.

Un	 atardecer	 de	marzo,	 unos	 ocho	meses	 después	 de	 que	 Faben	 desapareciese,
Hilali	 llegó	 a	 casa	 impaciente	 por	 contarnos	 los	 sucesos	 del	 día.	 Había	 estado
siguiendo	a	Figan	que,	como	siempre,	formaba	parte	de	un	amplio	grupo.	Durante	un
súbito	estallido	de	excitación,	cuando	Satán	se	unió	al	grupo,	cuatro	de	 los	machos
adultos	—el	mismo	Satán,	Evered,	Jomeo	y	Sherry—	hicieron	causa	común	contra	su
alfa	en	una	serie	de	dramáticas	exhibiciones	conjuntas.	En	un	 intervalo	de	cuarenta
minutos	los	cuatro	cargaron	tres	veces	contra	Figan,	rodeándole	y	consiguiendo	que
se	marchara	 gritando.	Terminó	 por	 refugiarse	 en	 uno	 de	 los	 árboles	 altos,	 pero	 los
cuatro	le	siguieron	hasta	las	ramas	superiores.	Aterrorizado,	Figan	saltó	salvajemente
a	un	árbol	vecino,	se	descolgó	hasta	el	suelo	y	cubrió	más	de	medio	kilómetro	como
si	 le	 persiguieran	 todos	 los	 demonios	 del	 infierno.	Hilali,	 exhausto	 y	 empapado	de
sudor,	 consiguió	 seguirlo	 y	 así	 pudo	 ver	 a	 Figan,	 gritando	 aún,	 saltar	 a	 un	 árbol	 y
mover	 los	 brazos	 alrededor	 de	 Humphrey.	 Hilali	 pensó	 que	 probablemente	 Figan
había	visto	a	su	único	aliado	desde	el	alto	árbol,	aunque	pudo	haber	sido	un	encuentro
fortuito.	 Los	 otros	 cuatro	 machos	 continuaron	 exhibiéndose	 ante	 ambos,	 Figan	 y
Humphrey,	que	permanecían	muy	juntos,	buscando	cada	uno	seguridad	en	el	otro.

Muchos	sucesos	similares	fueron	descritos	en	aquellos	tumultuosos	meses	en	que
las	 relaciones	 entre	 los	 machos	 adultos	 eran	 tan	 tensas	 y	 tirantes.	 Y	 siempre
Humphrey,	 cuando	 estaba	 presente,	 daba	 soporte	 moral	 a	 Figan.	 El	 alcance	 de	 la
confianza	que	Figan	llegaba	a	depositar	en	Humphrey	quedó	bien	ilustrado	en	uno	de
los	seguimientos	de	Hamisi	Mkono.	Durante	una	sesión	de	alimentación	en	el	denso
monte	 bajo,	 los	 dos	 amigos	 estuvieron	 por	 cierto	 tiempo	 separados.	 Cuando	 Figan
súbitamente	se	dio	cuenta	de	que	Humphrey	ya	no	estaba	con	él,	alianza	kulia	kama
mtoto,	como	decía	Hamisi,	riendo,	empezó	a	gemir	como	un	niño	perdido.	Trepó	a	un
árbol,	mirando	en	 todas	direcciones,	y	entonces	buscó	apresuradamente	a	 su	amigo
gritando	cada	cierto	tiempo	—gritos	de	SOS—	lo	más	fuerte	que	podía.	Después	de
unos	veinte	minutos	encontró	a	Humphrey,	trepó	hacia	él	y	empezó	a	acicalar	al	viejo
macho.	Gradualmente	se	calmó	y	bajó.

Pienso	 que	 todos	 nosotros	 esperábamos	 que	 Figan	 perdería	 su	 posición	 alfa
definitivamente.	De	 hecho,	 durante	 nueve	meses	 no	 hubo	 un	 claro	 alfa	 en	Gombe.
Figan	podía	—y	así	lo	hizo—	mantenerse	cuando	se	encontraba	en	solitario	con	otro
macho,	o	en	parejas.	Pero	huía	de	ellos	gritando	cuando	formaban	grupos	de	 tres	o
cuatro.	¿Qué	iba	a	ser	de	él	—aún	me	lo	pregunto—,	que	evitaba	a	los	otros	machos,
cuando	 éstos	 se	 uniesen	 para	 atacarlo?	 Pero	 nunca	 lo	 hacían.	 Y	 muchas	 de	 las
dramáticas	 confrontaciones,	 erizadas	 cargas	 y	 salvajes	 sacudidas	 de	 vegetación	 y
lanzamientos	 de	 piedras	 terminaban	 con	 todos	 los	 participantes	 atacando	 juntos	 de
pronto,	 gritando	 e	 iniciando	 algunas	 frenéticas	 sesiones	 de	 acicalamiento	 social,
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durante	 las	 cuales	 todos	 los	 implicados	 se	 calmaban	 gradualmente	 y,	 después	 de
cierto	tiempo,	se	marchaban.

Coincidiendo	 con	 este	 inquieto	 período	 la	 hembra	 Pallas,	 sexualmente	 popular,
entraba	de	nuevo	en	celo	después	de	perder	una	cría.	Y,	sin	un	destacado	alfa,	esto
provocó	 un	 caos	 casi	 total	 entre	 los	machos.	 Figan	 no	 tenía	 poder	 suficiente	 para
poseer	a	Pallas,	y	tampoco	ninguno	de	sus	rivales.	Y	por	eso,	casi	cada	vez	que	uno
de	los	machos	más	grandes	trepaba	al	árbol	de	la	hembra	(porque,	probablemente	en
estricta	defensa	propia,	ésta	pasaba	mucho	de	su	tiempo	sobre	el	suelo),	se	 iniciaba
un	pandemónium	entre	los	demás.	Cualquiera	que	fuese	el	atrevido	pretendiente	era
cazado	en	lo	alto	del	árbol	y	atacado	por	uno	o	más	de	los	restantes	machos;	o	si	lo
conseguía,	 la	visión	del	acto	sexual	provocaba	explosiones	de	agresividad	entre	 los
espectadores.	 Y	 entonces	 seguía	 un	 breve	 período	 de	 confusión	 como	 machos
exhibiéndose	 con	 el	 pelo	 erizado	y	 furiosos	 gestos,	 tirando	 rocas	 y	 ocasionalmente
cogiendo	y	aporreando	alguna	desdichada	hembra	o	adolescente	que	encontraban	en
su	camino.	Algunas	veces	se	enzarzaban	en	breves	pero	furiosas	batallas	entre	ellos
mismos.	Aunque	Pallas	rara	vez	constituía	una	víctima,	debía	de	haber	sufrido	gran
número	de	casi	insoportables	momentos	de	tensión.

Durante	todo	este	increíble	período	de	diez	días,	Goblin	—que,	incidentalmente,
continuaba	 siguiendo	 fielmente	 a	Figan,	 a	pesar	del	 temporal	destronamiento	de	 su
héroe—	 se	 mantenía	 estrechamente	 pegado	 a	 Pallas	 hiciese	 frío	 o	 calor.	 Algunas
veces	era	atacado	por	su	audacia,	pero	conseguía	muchas	cópulas	 rápidas,	mientras
los	machos	mayores	tenían	que	luchar	entre	sí	para	alcanzar	el	privilegio	de	acceder	a
la	hembra.

Después	de	nueve	meses	de	tensión	y	ansiedad,	Figan	volvió	a	establecerse	a	sí
mismo	como	alfa,	aunque	sus	días	de	poder	social	absoluto	habían	pasado.	Y	de	 la
misma	manera	que	Faben	se	había	beneficiado	de	su	condición	de	hermano	del	alfa,
ahora	Humphrey	se	beneficiaba	de	su	posición	de	«mejor	amigo».	Hilali	recordaba	un
delicioso	 ejemplo	 de	 cuando	 Figan	 —que	 era	 el	 chimpancé	 favorito	 de	 Hilali—
atrapó	dos	pequeñas	crías	de	colobos	en	la	misma	cacería.	Encontró	el	primero	casi
inmediatamente,	 arrebatándoselo	 a	 su	 madre,	 arrancando	 el	 bebé	 de	 sus	 brazos	 y
matándolo	con	un	rápido	mordisco	en	el	cráneo.	Y	luego,	en	vez	de	empezar	a	comer,
se	sentó,	sosteniendo	en	una	mano	el	cuerpecito	de	su	víctima	con	la	intención	de	que
lo	 viesen	 los	 otros	 machos	 que	 aún	 estaban	 cazando.	 Después	 de	 unos	 momentos
Humphrey	trepó	hacia	Figan	y	se	sentó	junto	a	él.	Humphrey	no	estaba	interesado	en
otra	víctima;	sólo	en	solicitar	una	parte	de	la	presa	de	Figan.	De	golpe,	para	sorpresa
de	Hilali,	Figan	dejó	el	cadáver	entero	en	las	manos	de	Humphrey.	Entonces,	saltando
del	árbol,	corrió	para	reincorporarse	a	la	caza	y,	en	pocos	minutos,	había	encontrado
otra	madre,	quitándole	y	matando	a	su	cría.	 ¡Esta	vez	él	mismo	consumió	 la	nueva
presa!

—Ni	 fundi,	 Kweli,	 es	 verdaderamente	 un	 experto	 —dijo	 Hilali,	 soltando	 una
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risita.	Miró	fijamente	al	fuego	un	momento	y	entonces,	como	si	sintiera	la	necesidad
de	 ser	 absolutamente	 justo,	 de	 dar	 a	 cada	 cual	 su	 mérito,	 añadió—:	Na	 kumbuka
Sherry,	 anapofanya	 hivyo,	 recuerdo	 a	 Sherry	 haciendo	 lo	 mismo.	 En	 realidad,	 a
Sherry	 le	 había	 ido,	 en	 cierto	 modo,	 mejor:	 había	 atrapado	 una	 segunda	 presa
mientras	aún	tenía	agarrada	la	primera.	Y	la	guardó	y	¡se	comió	las	dos!

En	 los	 primeros	 años	 posteriores	 al	 secuestro,	 Derek	 continuó	 ayudando	 a	 la
administración	y	organización	de	la	investigación	en	Gombe	y,	a	medida	que	pasaban
los	meses,	 parecía	 cada	 vez	más	 y	más	 ocupado.	 Pero	 pese	 a	 todos	 sus	 intentos	 y
propósitos	 tenía	 que	 cubrir	 dos	 circunscripciones,	 ambas	 con	 sus	 urgentes
necesidades	y	problemas:	Kinondoni,	distrito	de	Dar	es	Salaam,	a	cuyos	habitantes
había	representado	en	el	gobierno	durante	diecinueve	años,	y	los	parques	nacionales
de	Tanzania,	cuyos	peludos	y	emplumados	habitantes	estaban	igualmente	necesitados
de	su	pericia	política	y	de	su	prudencia.	Los	ocupantes	no	humanos	de	 los	Parques
Nacionales	de	Gombe	estaban	seguros	en	un	medio	ambiente	altamente	protegido	y
necesitaban	 su	 ayuda	menos	 que	 los	 otros,	 por	 lo	 que	 aumentaron	 las	 dificultades
para	 justificar	más	 de	 una	 visita	 ocasional	 y	 breve	 para	 ver	 a	 los	 chimpancés	 que
tanto	amaba.

Por	aquel	tiempo,	sin	embargo,	considerábamos	que	podía	estar	sola	Gombe	con
seguridad.	 Cuando	 Grub	 (que	 momentáneamente	 tenía	 la	 «escuela»	 en	 Dar	 es
Salaam,	 dando	 sus	 lecciones	 en	 una	 pequeña	 habitación	 próxima	 a	 mi	 oficina)
marchó	a	una	escuela	preparatoria	en	Inglaterra,	me	sentí	capaz	de	pasar	allí	cada	vez
más	tiempo.	Al	principio	me	parecía	raro	estar	sola	con	los	tanzanos;	se	parecía	más	a
los	 primeros	 tiempos,	 como	 aquella	 vez	 que	 me	 quedé	 sola	 durante	 meses	 con
Hassan,	Dominic	y	Rashidi	por	 toda	compañía.	Echaba	de	menos	a	 los	estudiantes,
por	 un	 tiempo,	 claro;	 era	 consciente	 de	 que	 sería	 imposible	 mantener	 Gombe	 sin
ellos.	 Pero	 como	 los	meses	 pasaban	me	 iba	 adaptando	 gradualmente	 a	 los	 nuevos
acontecimientos	y	encontré	un	modelo	o	sistema	de	vida	(vivir	en	Dar	es	Salaam	y
visitar	 Gombe	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 podía)	 que	 tenía	 algunos	 indudables
beneficios.	 Cuando	 estaba	 en	 Dar	 es	 Salaam	 podía	 concentrarme	 en	 analizar	 y
escribir.	Arreglé	para	mí	una	alegre	oficina	donde	podía	almacenar	los	datos	y	donde
podía	 trabajar	en	mi	mesa	y	contemplar,	 fuera,	 la	buganvilla	—exótico	estallido	de
color,	púrpura	y	rosa,	carmesí	y	anaranjado	amarillento,	blanco	y	verde—	contra	el
profundo	 azul	 del	 océano	 índico.	 Y	 cuando	 estaba	 en	 Gombe	 me	 sumergía	 en	 el
trabajo	con	los	chimpancés,	siguiéndolos	a	través	de	la	selva,	inmersa	en	sus	vidas.

Incluso	 durante	 los	 días	 en	 que	 yo	 estaba	 lejos	 de	 Gombe	 Derek	 y	 yo
manteníamos	 estrecho	 contacto	 con	 todo	 lo	 que	 ocurría	 allá,	 hablando	 con	 los
hombres	a	diario	a	través	de	la	radio.	Y	a	través	de	la	radio	fue	como	nos	enteramos
un	mañana	que	Gilka	había	 tenido	una	cría.	Yo	estaba	encantada,	ya	que	su	primer
bebé	había	desaparecido	misteriosamente	cuando	tenía	exactamente	un	mes.	Pero	la
alegría	 duró	 poco:	 tres	 semanas	 más	 tarde	 otro	 mensaje	 de	 radio	 sobre	 Gilka,
deformante	 y	 confuso,	 me	 traía	 horribles	 noticias	 desde	 setecientas	 millas	 de
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distancia.	No	es	extraño	que	Derek	y	yo	 lo	encontrábamos	difícil	de	creer:	Passion
amemwua	na	amemla	mtoto	wa	Gilka,	Passion	ha	matado	y	se	ha	comido	al	hijo	de
Gilka.	Derek	cerró	la	radio	y	me	miró.

«No	puede	ser	verdad.	No	puede	serlo»,	dije	yo.	Y	sabía	que	lo	era.	Nadie	podía
inventar	 tan	 terrible	 incidente.	 «Oh»,	 salté,	 «¿por	 qué,	 por	 qué,	 por	 qué	 tenía	 que
pasarle	esto	a	Gilka?».
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VIII.	GILKA

Los	 despreocupados	 días	 de	 la	 vida	 de	Gilka	 terminaron	 cuando	 tenía	 unos	 cuatro
años.	Como	pequeña,	Gilka	nunca	careció	de	compañía:	 su	hermano	mayor	Evered
solía	 estar	 cerca	y	 su	madre,	Olly,	pasaba	mucho	 tiempo	con	Flo	y	con	 su	 familia.
Pero	Evered	tenía	ocho	años	más	que	Gilka	(era	casi	seguro	que	Olly	había	perdido
por	 lo	menos	 una	 cría	 entre	 ambos)	 y	 él	 empezó	 a	 abandonar	 a	 la	 familia	 durante
largos	períodos	cuando	su	hermana	tenía	cinco	años.	Al	mismo	tiempo	Olly	comenzó
a	evitar	a	Flo	porque	Figan,	que	entraba	en	la	adolescencia,	desafiaba	algunas	veces	a
los	amigos	de	su	madre	con	fanfarronas	exhibiciones.	Y	así,	Gilka	pasaba	las	horas
sola	con	su	tímida	madre	por	toda	compañía.	¡Cuánto	nos	alegramos	por	ella	cuando
nació	su	hermano	menor!	Pronto	iba	a	tener	edad	suficiente	para	jugar	con	ella	y	sus
días	de	soledad	se	acabarían.	Pero	entonces	vinieron	los	tristes	días	de	1966,	los	de	la
epidemia	 de	 polio,	 cuando	 la	 cría	 de	 pocos	 meses	 de	 Olly	 enfermó	 y	 murió	 y	 la
misma	Gilka	quedó	paralítica	de	una	muñeca	y	de	la	mano.	Entonces,	como	si	todo
esto	no	fuese	suficiente,	dos	años	más	tarde	Gilka	desarrolló	una	fuerte	infección	por
hongos	que,	cuando	tenía	once	años,	le	desfiguró	su	duende,	su	cara	acorazonada.	La
grotesca	 protuberancia	 en	 su	 nariz	 y	 la	 cresta	 de	 la	 ceja	 se	 extendían	 hasta	 sus
párpados	de	manera	que	apenas	podía	abrir	los	ojos.

En	 cuanto	 diagnosticamos	 la	 enfermedad	 fuimos	 capaces	 de	 controlar	 los
síntomas	con	medicación.	Pero	cuando	Gilka	pasó,	 temporalmente,	 a	 la	 comunidad
del	sur	no	podíamos	darle	los	plátanos	con	la	medicina	y	seis	meses	después	regresó
casi	ciega	(además,	si	quedaba	preñada,	podía	perder	el	bebé).	Una	vez	más	fuimos
capaces	 de	 controlar	 el	 celo	 y	 pronto,	 con	 evidente	 satisfacción	 de	 los	 machos
adultos,	reanudó	sus	interrumpidos	períodos	de	hinchazón	sexual.	Gilka,	al	igual	que
la	 mayoría	 de	 las	 hembras	 adolescentes,	 disfrutaba	 con	 las	 interacciones	 sexuales,
pero	con	frecuencia	tenía	dificultades	en	coordinarse	con	grupos	de	machos	rápidos
porque	 tras	 el	 ataque	 de	 polio	 había	 perdido	 los	 músculos	 del	 brazo	 izquierdo.
Aunque	 sospecho	 que	 estaba	 algo	 más	 tranquila	 al	 terminar	 temporalmente	 los
agotadores	días	de	celo,	 se	 convirtió	 en	una	hembra	 solitaria	 entre	dos	períodos	de
actividad	 sexual:	 su	madre,	 la	 vieja	Olly,	murió	 por	 aquellas	 fechas	 y,	 aunque	 sus
relaciones	con	Evered	eran	aún	excelentes,	éste	no	solía	estar	en	los	alrededores	para
hacerle	compañía.

Entonces,	en	1974,	las	cosas	parecieron	cambiar	para	mejor.	Gilka	apareció	un	día
con	una	diminuta	cría.	Le	llamamos	Gandalf	y	esperamos	que	así	terminaran	sus	días
de	aislamiento	por	la	nostalgia	de	su	madre,	ya	que	cuando	una	hembra	de	chimpancé
inicia	 una	 familia,	 rara	 vez	 pasa	 en	 solitario	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Además,	 el
nacimiento	 de	 la	 primera	 cría	 de	 una	 hembra	 con	 frecuencia	 parecía	 inducir	 un
respeto	 añadido	 para	 la	 madre	 por	 parte	 del	 conjunto	 de	 los	 miembros	 de	 la
comunidad,	fueran	machos	o	hembras.	Era	maravilloso	ver	a	Gilka,	que	solía	sentarse
al	margen	de	cualquier	sesión	de	acicalamiento	del	resto	del	grupo,	tomando	por	fin
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parte	más	activa	en	la	vida	comunitaria.	La	llegada	de	aquel	bebé	hizo	algo	más	por
Gilka:	 después	 de	 su	 nacimiento	 decidimos	 no	 continuar	 la	 medicación	 contra	 la
infección	por	hongos	que	presentaba	su	madre,	temerosos	que	esta	batalla	perjudicara
al	bebé.	Pero	la	inflamación,	en	vez	de	empeorar	como	temíamos,	se	había	reducido.
Al	poco	tiempo	Gilka	quedó	simplemente	con	una	nariz	grandota	y	casi	cómica.

Gilka	era	una	atenta	y	cuidadosa	madre,	igual	que	lo	había	sido	Olly,	y	Gandalf,
cuando	 tenía	 un	 mes,	 parecía	 una	 saludable	 y	 bien	 desarrollada	 cría.	 Y	 entonces
Gandalf	 desapareció.	 No	 teníamos	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 haber	 sucedido;
sencillamente,	Gilka	 apareció	un	día	 sin	 él.	Una	vez	más,	 excepto	durante	 los	 días
que	 estaba	 en	 celo,	 empezó	 a	 vagar	 sola.	 Y	 el	 estado	 de	 su	 infección	 por	 hongos
empeoró.

Casi	 exactamente	 un	 año	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 Gandalf	 recibimos	 un
mensaje	por	radio	que	decía	que	Gilka	había	tenido	un	nuevo	bebé.	Era	una	hembra	y
decidimos	 llamarle	Otta,	 planeando	poner	 una	O	 al	 principio	 de	 los	 nombres	 de	 la
familia	para	mantener	viva	la	memoria	de	Olly.	Ésta	fue	la	cría	que	Passion	mató.

Cuando	Derek	y	yo	fuimos	a	Gombe	escuchamos	la	tremenda	historia	con	todos
sus	horribles	detalles.	Gilka,	según	nos	contaron,	estaba	pacíficamente	sentada	por	la
tarde,	acunando	a	su	pequeñuela,	cuando	súbitamente	Passion	apareció.	Se	puso	de
pie	por	un	instante,	mirando	a	la	madre	y	a	la	cría;	entonces	cargó	hacia	ellas	con	el
pelo	erizado.	Gilka	voló,	chillando,	pero	se	hallaba	en	doble	desventaja,	con	una	cría
que	sujetar	y	una	muñeca	lisiada.	Passion	la	alcanzó	en	un	momento.	Saltó	sobre	ella
y	agarró	a	la	pequeña	Otta.	Gilka	intentó	desesperadamente	salvar	a	su	bebé,	pero	no
tuvo	oportunidad	y	casi	sin	esfuerzo	Passion	consiguió	arrebatarle	a	Otta.	Luego,	lo
más	 macabro	 de	 todo,	 apretó	 el	 bebé	 robado	 contra	 su	 pecho	 y	 Otta	 se	 agarró
desesperadamente	mientras	Passion	volvía	 a	 atacar	 a	Gilka.	En	 ese	momento	Pom,
adolescente	en	aquella	época,	 se	unió	a	su	madre	y	Gilka,	con	 la	nueva	ventaja,	 se
volvió	 y	 persiguió	 a	 Passion	 furiosamente,	 con	 Otta	 aún	 colgando	 de	 su	 vientre.
Contenta	por	su	victoria,	Passion	se	sentó	en	el	suelo,	retiró	a	la	aterrorizada	cría	de
su	pecho,	y	mordió	profundamente	en	la	frente	la	cabecita:	la	muerte	fue	instantánea.
Poco	a	poco,	con	las	mayores	precauciones,	Gilka	volvió.	Cuando	estuvo	lo	bastante
cerca	como	para	ver	el	cadáver	inerte	y	sangrante	dio	un	solo	grito	—¿de	horror?,	¿de
desesperación?—,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue.

Durante	 las	 siguientes	 cinco	 horas	 Passion	 se	 comió	 el	 bebé	 de	 Gilka
compartiendo	 la	 carne	 con	 su	 familia,	 Pom	 y	 el	 joven	 Prof.	 Entre	 los	 tres
consumieron	hasta	el	último	pedazo.

Nos	 quedamos	 sin	 habla.	No	 era	 el	 primer	 ejemplo	 de	 canibalismo	 en	Gombe;
cinco	años	antes	un	grupo	de	adultos	machos	se	 lanzaron	sobre	una	hembra	de	una
comunidad	vecina,	la	atacaron	salvajemente	y	durante	la	lucha	le	robaron	el	bebé,	lo
mataron,	 y	 se	 comieron	 parte	 de	 su	 cuerpecillo.	 Pero	 aquello	 fue	 distinto	 para	 la
hembra	porque	había	sido	un	forastero	el	que	había	empezado	las	hostilidades	con	los
machos.	La	habían	atacado	como	un	esfuerzo	más	para	conservar	la	integridad	de	su
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territorio	y	su	cría,	al	parecer,	había	encontrado	la	muerte	casi	por	accidente.	Sólo	se
comieron	una	pequeña	parte	de	su	cuerpo	y	sólo	un	par	de	los	machos	presentes.	La
mayor	parte	de	los	agresores	había	actuado,	tocado	e	incluso	acicalado	el	cadáver.	En
cambio,	el	ataque	de	Passion	sobre	Gilka	parecía	tener	un	único	objetivo,	atrapar	a	la
cría.	Y	se	comió	su	cuerpo	del	mismo	modo	como	se	comen	las	presas,	poco	a	poco	y
con	 apetito,	 masticando	 cada	 mordisco	 de	 carne	 con	 unas	 cuantas	 hojas	 verdes.
Empezamos	 a	 sospechar	 que	 el	 primer	 bebé	 de	Gilka,	 el	 pequeño	Gandalf,	 podría
haber	tenido	un	destino	semejante.	Al	año	siguiente	Gilka	dio	a	luz	un	hijo	saludable,
Orion.	En	esa	época	sentía	pavor	por	Passion.	La	primera	vez	que	se	encontraron	el
bebé	 tenía	 apenas	 pocos	 días.	 Afortunadamente	 había	 cerca	 dos	 machos	 adultos.
Passion	 se	 aproximó	 a	menos	 de	 diez	 yardas	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 la	 cría.	 Gilka
comenzó	al	instante	a	gritar	con	fuerza,	mirando	a	Passion	y	a	los	machos.	Como	si
entendiesen	lo	que	iba	a	pasar,	los	machos,	uno	tras	otro,	atacaron	a	Passion.	En	esta
ocasión	fue	ella	la	que	tuvo	que	irse	gritando.

Durante	 las	 dos	 siguientes	 semanas	 Gilka	 apenas	 salió	 del	 valle	 de	 Kakombe,
donde	estaba	situado	el	campamento.	Parecía	intentar	desesperadamente	permanecer
cerca	de	la	protección	de	los	grandes	machos.	La	seguí	una	vez	cuando	se	alejaba	del
campamento	con	Figan.	Consiguió	seguirle	durante	diez	minutos,	pero	gradualmente
se	fue	quedando	cada	vez	más	atrás	a	causa	de	su	problema	físico	y	porque	tenía	que
ayudar	a	su	hijo	recién	nacido.	Finalmente	Figan	desapareció	por	el	camino	y	Gilka
se	quedó	sola.	Me	quedé	con	ella.	Ella	cuidaba	de	Orion	y	se	sentó	un	rato	mirando	a
su	hijito.	Entonces	empezó	a	comer.	Casi	dos	horas	después	de	que	perdiese	de	vista	a
Figan	oyó	los	 jadeos	de	Humphrey	por	el	campamento.	 Inmediatamente	se	 levantó,
rehízo	el	camino	y	se	reunió	con	él.	Se	acicalaron	por	un	momento	y	luego,	cuando
Humphrey	 dejó	 el	 campamento,	 Gilka	 lo	 siguió.	 Como	 la	 otra	 vez,	 Gilka	 se	 fue
quedando	atrás	y	veinte	minutos	después	volvió	a	quedarse	sola.

Era	 inevitable	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 Passion	 encontrara	 a	 Gilka	 cuando	 no
hubiese	 machos	 cerca	 para	 ayudarla.	 Sucedió	 un	 día	 que	 Gilka,	 bajo	 el	 calor	 del
mediodía,	estaba	descansando	a	la	sombra	con	su	cría.	Orion	tenía	tres	semanas.	Pom
llegó	primero,	moviéndose	silenciosamente	entre	la	maleza.	Se	quedó	mirando	unos
momentos	a	la	madre	y	al	hijo,	que	estaban	cerca,	acostados.	Una	mayor	inteligencia
individual	 probablemente	 se	 hubiese	 percatado	 del	 peligro	 instantáneamente.	 Pero
Gilka,	 como	 Olly	 antes	 que	 ella,	 no	 se	 caracterizaba	 por	 una	 gran	 capacidad
individual.	Se	quedó	donde	estaba,	como	si	no	se	percatase	de	nada.	Cinco	minutos
después	apareció	Passion.	Pom	corrió	hacia	su	madre	y	 tocó	su	espalda	con	 la	cara
llena	de	excitación.	Era	el	tipo	de	interacción	que	se	da	entre	madre	e	hija	cuando	se
encuentran	 un	 árbol	 cargado	 de	 frutas.	 Como	 una	 sola	 hembra,	 Passion	 y	 Pom
atacaron	 a	Gilka	 que	 había	 empezado	 a	 huir	 a	 la	 vista	 de	 Passion.	Gilka	 gritaba	 y
gritaba	mientras	corría,	pero	no	había	machos	en	las	cercanías	para	responder	a	sus
desesperadas	llamadas	de	auxilio.

Pom	corrió	hacia	Gilka	que	se	volvió	hacia	un	 lado,	 intentando	evitarla.	En	ese
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momento	Passion	atrapó	a	Gilka	y	 la	 tiró	al	 suelo.	Gilka	no	 intentó	 luchar,	pero	 se
agachó	para	proteger	a	su	bebé.	Pom	se	lanzó	a	la	lucha,	golpeando	a	Gilka	mientras
Passion	agarraba	a	la	cría	y	mordía	su	cabeza.	Gilka,	en	vano,	golpeó	a	la	atacante,
mientras	con	su	mano	libre	aguantaba	desesperadamente	a	Orion.	Passion	mordió	la
cara	 de	 Gilka	 y	 la	 sangre	 salió	 a	 borbotones	 de	 su	 ceja.	 Entonces,	 trabajando	 en
equipo,	Passion	y	Pom	dieron	 la	vuelta	a	Gilka	y	mientras	Passion,	que	era	 la	más
fuerte,	 aguantaba	 a	 la	madre,	 Pom	 cogía	 la	 criatura	 y	 escapaba	 con	 ella.	 Luego	 se
sentó	 y	 le	 dio	 un	profundo	mordisco	 en	 la	 frente.	Y	 así,	Orion	murió	 de	 la	misma
manera	que	la	pequeña	Otta	un	año	antes.

Gilka	 pudo	 librarse	 de	 Passion	 y	 corrió	 detrás	 de	 Pom,	 pero	 Passion	 se	 lanzó
sobre	 ella	 en	 un	 instante,	 atacándola	 de	 nuevo,	mordiéndole	 los	 pies	 y	 las	manos.
Gilka,	sangrando	ahora	por	incontables	heridas,	hizo	un	último	intento	para	recuperar
a	su	mutilada	cría,	pero	fue	en	vano.	Y	entonces	Passion,	dejando	a	Gilka,	cogió	la
presa	y	corrió,	seguida	de	Pom.	El	joven	Prof,	que	había	contemplado	la	lucha	a	vida
o	muerte	desde	un	árbol	 seguro,	bajó	y	corrió	detrás	de	 su	madre.	Gilka	 las	 siguió
cojeando	 un	 pequeño	 trecho,	 pero	 pronto	 se	 quedó	 tan	 retrasada	 que	 unos	minutos
después	abandonó	y	empezó	a	lamer	y	a	acariciar	sus	heridas.	La	familia	de	Passion,
mientras	tanto,	vagaba	silenciosamente	por	el	monte.

Probablemente	nunca	 sabremos	por	qué	Passion	y	Pom	se	comportaban	de	esta
horripilante	manera.	Gilka	no	era	su	única	víctima:	Melissa	perdió	una,	posiblemente
dos,	 a	 manos	 de	 las	 hembras	 asesinas,	 y	 durante	 los	 cuatro	 años	 que	 duraron	 sus
depredaciones	 desaparecieron	 hasta	 un	 total	 de	 seis	 recién	 nacidos.	Yo	 sospechaba
que	 Pom	 y	 Passion	 eran	 responsables	 de	 todas	 estas	 muertes.	 De	 hecho,	 durante
aquella	desgraciada	época	sólo	una	hembra	de	la	comunidad	consiguió	que	sus	bebés
creciesen:	 Fifi.	 Y	 luego,	 después	 de	 que	 Passion	 quedase	 embarazada,	 los
infanticidios	terminaron.	No	es	que	abandonase	inmediatamente	—fuimos	testigos	de
tres	 intentos	 más—	 pero,	 por	 una	 razón	 u	 otra,	 fracasó.	 Y	 entonces	 Pom	 también
quedó	 embarazada	 y	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 ayudar	 a	 su	madre.	Cuando	 estos	 ataques
caníbales	finalizaron	las	madres	ya	pudieron	pasear	con	sus	recién	nacidos	sin	ningún
temor.

Pero	para	Gilka	era	demasiado	tarde.	Nunca	se	recuperó	de	los	espantosos	ataques
de	Passion.	Aunque	las	laceraciones	de	sus	manos	parecían	curadas	pocos	meses	más
tarde,	aparecían	en	sus	dedos	 llagas	supurantes.	Y	cuando	parecían	curadas	volvían
de	nuevo	y	peores	que	las	primeras.	Antes	era	manca;	ahora	era	una	auténtica	lisiada
que	a	veces	ni	siquiera	podía	caminar	cojeando.	Desarrolló	una	diarrea	crónica	que
nunca	 terminó	de	 curar	 y	 pasó	 a	 estar	 cada	 vez	más	 demacrada.	Tenía	 sólo	 quince
años,	 pero	 su	 condición	 física	 era	 tan	menguada	 que	 nunca	 volvió	 a	 reanudar	 sus
períodos	de	 celo.	Su	 época	de	 reproducción	había	 terminado.	Si	 antes	 era	 solitaria,
entonces	lo	fue	infinitamente	más.	Sus	compañeros	más	cercanos	en	esta	época	eran
otras	dos	hembras	sin	descendencia,	la	grande	y	estéril	Gigi	y	la	inmigrante	Patti,	que
no	 había	 tenido	 hasta	 entonces	 ningún	 parto.	 Aunque	 algunas	 veces	 nos	 las
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encontrábamos	 juntas,	 pescando	 pacíficamente	 termitas	 o	 comiendo	 algunas	 frutas,
esto	solamente	sucedía	cuando	Gigi	y	Patti	estaban	visitando	el	propio	valle,	ya	que
Gilka	 casi	 nunca	 iba	mucho	más	 lejos,	 pues	 estaba	 demasiado	 lisiada.	Cuando	 sus
amigos	partían	hacia	nuevos	pastos,	Gilka	se	quedaba	sola.

Empezó	a	 rondar	nuestro	campamento,	más	por	 tener	compañía,	pienso	yo,	que
por	 la	 posibilidad	 de	 recibir	 unos	 cuantos	 plátanos.	 Permanecía	 sentada,	 figura
solitaria,	mirando	el	valle,	vigilando	y	esperando.	Algunas	veces	me	sentaba	cerca,
detrás	de	ella,	esperando	que	comprendiera	que	yo	la	cuidaba,	que	deseaba	ayudarla.
Tal	 era	mi	 relación	 con	 ella,	 tal	 era	 su	 implícita	 confianza	 en	 ese	 ser	 humano	 que
había	conocido	y	amado	desde	 los	despreocupados	días	de	su	 infancia,	que	 incluso
aceptaba	que	le	untase	con	pomada	antibiótica	las	terribles	úlceras	de	sus	manos.

Durante	 aquellos	 horribles	 días	 la	 relación	 de	 Gilka	 con	 su	 hermano	 mayor
adquirió	un	nuevo	significado.	Es	verdad	que	no	estaban	juntos	con	frecuencia,	pero
cuando	 lo	 estaban	 Evered	 le	 proporcionaba	 una	 clase	 muy	 especial	 de	 compañía.
Cuando	 se	 encontraba	 cerca,	 ella	 se	 relajaba	 instantáneamente	 y	 recuperaba	 la
confianza	 en	 sí	 misma.	 Evered	 había	 sido	 su	 consuelo	 en	 una	 ocasión	 anterior,
cuando	murió	la	vieja	Olly.	Gilka	tenía	entonces	nueve	años;	ya	era	casi	mayor	para
arreglárselas	 para	 vivir,	 pero	 estaba	 muy	 sola	 porque	 carecía	 de	 un	 hermano	 más
joven	 y	 de	 amigos	 íntimos.	 Y	 así,	 día	 tras	 día,	 buscaba	 la	 compañía	 de	 Evered.
Cuando	 ella	 se	 retrasaba,	 lenta	 aún	 en	 aquellos	 días	 como	 resultado	 de	 la	 polio,
Evered	 la	 esperaba.	Y	 cuando,	 finalmente,	 continuaba	 su	 camino	y	 la	 dejaba	 atrás,
ella	parecía	seguir	las	huellas	de	sus	pisadas,	las	mismas	rutas	en	la	selva,	parando	a
comer	donde	él	había	parado	una	hora	antes	más	o	menos.	Quizás	seguía	el	rastro	de
su	 olor,	 ya	 que	 los	 chimpancés	 pueden	 reconocer	 a	 los	 individuos	 por	 su	 olor
característico.	 O	 quizás	 ella	 lo	 vislumbraba,	 a	 media	 milla	 de	 distancia,	 cuando
ambos	estaban	comiendo	en	las	ramas	más	altas	de	los	grandes	árboles.

A	 medida	 que	 el	 tiempo	 transcurrió	 Gilka	 y	 Evered	 pasaron	 menos	 tiempos
juntos,	pero	sus	relaciones	siempre	fueron	amistosas	y	caracterizadas	por	largos	ratos
de	acicalado	social.	A	diferencia	de	los	otros	hermanos,	jamás	se	había	visto	a	Evered
forzando	a	su	joven	hermana	para	someterla	a	su	interés	sexual	durante	sus	períodos
de	celo.	Algunas	veces	 la	cortejaba	sacudiendo	 ramitas	pacíficamente,	pero	cuando
ella	le	ignoraba	o	le	eludía,	la	dejaba	sola.	Muchas	veces	Gilka	encontraba	un	claro
bienestar	en	la	presencia	de	Evered.	Por	ejemplo,	después	de	ser	amenazada	o	atacada
era	 característico	 verla	 trasladarse	 a	 las	 proximidades	 de	 Evered	 si	 él	 estaba	 en	 el
mismo	 grupo.	 Y	 entonces,	 de	 modo	 bien	 visible,	 ella	 se	 relajaba.	 En	 una	 ocasión
Gilka	 y	 Fifi	 tuvieron	 un	 altercado	 en	 el	 campamento.	 Habíamos	 dejado	 fuera	 un
bidón	de	sal	y	durante	cierto	tiempo	las	dos	hembras	la	compartieron.	Pero	entonces
Gilka	 golpeó	 accidentalmente	 a	 Fifi,	 que	 le	 devolvió	 el	 golpe.	 Gilka,	 enfadada,
contestó	a	su	vez.	Fifi	era	jerárquicamente	superior	y,	a	cada	nueva	insubordinación,
atacaba	 a	 su	 compañera	 de	 juegos	 infantiles.	 No	 era	 nada	 serio,	 sólo	 una	 rápida
sucesión	de	golpes	y	patadas,	así	que	Gilka,	aunque	gritaba	y	corría	un	trecho,	pronto
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volvía.	 Retenía	 la	 mano	 de	 Fifi;	 ésta	 respondía	 con	 un	 contacto	 tranquilizador	 y
ambas	hembras	volvían	a	lamerse.	Pensé	que	la	paz	había	vuelto.

De	 repente,	 para	 sorpresa	 mía,	 Gilka	 emitió	 una	 ruidosa	 voz	 de	 amenaza	 y
entonces,	gritando	se	arrojó	sobre	Fifi,	golpeándola	y	agarrándola.	¿Por	qué	lo	hizo?
Entonces	 lo	 comprendí:	 Evered	 había	 llegado.	 Él	 se	 quedó	 mirando	 pelear	 a	 las
hembras	 con	 el	 pelo	 ligeramente	 erizado.	 Repentinamente	 Fifi	 fijó	 su	 atención	 en
Evered:	 rápidamente	 se	 retiró	del	 conflicto,	 lanzando	pequeños	gritos	de	miedo,	 ¿o
quizás	de	furia?	Gilka	permaneció	al	asalto	con	aire	satisfecho,	dirigiendo	a	Fifi	unas
cuantas	 toses	 burlonas,	 y	 se	 instaló	 al	 lado	 de	 su	 fuerte	 hermano.	 Después	 de	 un
apropiado	 intervalo	 Fifi,	 silenciosamente,	 se	 acercó	 a	 ambos	 hermanos,	 acicaló	 a
Evered	 por	 breves	 momentos;	 ellos	 se	 le	 unieron	 en	 los	 lamidos,	 permaneciendo
Evered	prudentemente	entre	Gilka	y	Fifi.	Fue	un	buen	día	para	Gilka.	Y	debió	de	ser
más	 satisfactorio	 aún	 cuando,	 bajo	 la	 vigilante	 mirada	 de	 su	 fuerte	 hermano,	 se
enfrentó	con	la	amenazante	Passion:	con	Evered	mirando	¡Passion	nada	podía	hacer!

Hacia	 el	 final	 de	 la	 corta	 vida	 de	 Gilka	 se	 produjo	 un	 incidente	 que	 ilustra
claramente	su	innato	coraje.	El	sonido	de	las	fuertes	llamadas	de	los	papiones	y	los
gritos	 de	 un	 chimpancé	 me	 llegaron	 a	 través	 del	 bosque.	 Eventualmente	 pude
presenciar	 una	 increíble	 escena.	 En	 lo	 alto	 de	 un	 arbolito	 estaba	 un	 joven	 macho
adulto	papión,	llamado	Sorhab,	comiéndose	el	cadáver	de	un	pequeño.	Junto	a	él,	en
la	 rama,	 estaba	Gilka.	 Para	mi	 sorpresa	Gilka	 pretendía	 quitarle	 parte	 de	 su	 presa.
Cada	 vez	 que	 ella	 conseguía	 algo	 de	 carne,	 Sorhab	 se	 volvía	 y	 la	 amenazaba,
mostrando	 sus	 caninos,	 alzando	 las	 cejas	 de	manera	 que	 dejasen	 ver	 sus	 brillantes
párpados	 blancos.	 Cuando	 lo	 hacía	 Gilka	 gritaba,	 pero	 no	 se	 movía.	 Al	 contrario,
volvía	a	probar.	En	ese	momento	Sorhab	la	empujó	con	ambas	manos	y	con	la	carne
en	 la	boca.	Y	Gilka,	débil	como	estaba,	cayó	de	 la	 rama.	Afortunadamente	aterrizó
segura	en	una	 rama	más	baja,	y	después	de	unos	momentos,	 regresó	a	 su	posición.
Cuando	Sorhab	volvió	a	blanquear	sus	párpados	ella	gritó	más	fuerte	que	nunca.

Miré,	 asombrada.	 Bajo	 el	 árbol	muchos	 papiones	 se	 apiñaban	 buscando	 restos,
gritándose	entre	sí.	A	una	distancia	discreta	estaban	otras	dos	chimpancés	hembra	que
parecían	 intimidadas	 por	 el	 bullicio	 y	 que,	 simplemente,	 miraban	 desde	 su	 segura
ubicación.	Pero	como	la	pequeña	Gilka,	débil	y	lisiada,	continuaba	acosando	al	gran
macho	papión,	se	me	ocurrió	que	ella	debía	de	haber	descubierto	el	cadáver	y	Sorhab
se	lo	había	arrebatado.	Seguramente	un	frustrado	sentido	de	la	propiedad	la	llevaba	a
actuar	de	esta	estúpida	manera.

De	 repente	Gilka,	gritando,	alzó	ambas	manos	y	abofeteó	al	papión	con	 fuerza.
Sorhab,	irritado,	cogió	la	carne	con	la	boca	y	saltó	sobre	Gilka	agarrándola.	Esta	vez
ambos	cayeron	al	suelo.	Instantáneamente	llegó	una	de	las	otras	dos	hembras,	agarró
la	carne	y	tiró	de	ella.	Sorhab	lo	sujetaba	fuerte	por	una	pierna,	pero	Gilka	consiguió
llevarse	 el	 resto	 del	 cuerpo	 y	 escapar	 con	 él.	Muchos	 de	 los	 papiones	 y	 las	 otras
hembras	 la	 siguieron.	 Pero	Gilka	 trepó	 de	 nuevo	 al	 árbol,	 seguida	 de	 Sorhab,	 que
parecía	 ser	 el	 último	 en	 enterarse.	 Enfurecido	 por	 el	 robo	 de	 la	mayor	 parte	 de	 su
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presa	 saltó	 sobre	 esta	 pequeña	y	 audaz	hembra	y	 cayeron	 al	 suelo	una	vez	más.	Y
ahora	 la	 atacó	 en	 serio,	 presionándola	 contra	 el	 suelo	 e	 intentando	 morderla.
Afortunadamente,	aún	tenía	carne	en	la	boca;	de	no	ser	así,	las	cosas	habrían	ido	peor
para	 Gilka.	 Ella	 estaba	 ilesa	 aunque	 gritaba	 más	 fuerte	 que	 nunca,	 cogiendo	 una
rabieta	en	su	frustrada	ira.	De	repente,	Sorhab	decidió	que	ya	tenía	bastante	y	corrió
con	el	sobrante	de	la	matanza.	No	había	manera	de	que	Gilka	pudiese	seguirlo.	Ella
se	 sentó	 un	 rato	 y	miró	 adonde	 había	 ido.	Y	 entonces	 fue	 a	 juntarse	 con	 los	 otros
chimpancés,	mendigando	una	parte.	Pero	ellos	la	rechazaron	con	irritadas	amenazas	y
pronto	se	dio	por	vencida.	Regresó	a	la	escena	de	su	conflicto	con	Sorhab	y	buscó	en
el	suelo	cualquier	resto	del	festín.	Pero	los	papiones	los	habían	cogido	todos.

Solamente	con	que	Evered	hubiese	estado	cerca	para	oír	sus	llamadas	de	auxilio
el	 incidente	habría	 tenido	un	 final	muy	distinto.	Pero	 él	 estaba	 lejos,	 ya	que	 era	 la
época	en	que,	después	de	sus	derrotas	con	Figan	y	Faben,	se	había	visto	obligado	a
pasar	largas	semanas	errando	por	el	norte	del	área	de	distribución	de	la	comunidad.
Siempre	que	intentaba	volver	pisando	fuerte	a	la	zona	central,	era	atacado	de	nuevo
por	sus	dos	poderosos	adversarios.	Entonces	se	iba	una	vez	más	y	esperaba	un	poco
más.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	entonces	de	que	las	relaciones	entre	machos	de
la	misma	comunidad,	individuos	que	han	crecido	juntos,	podían	volverse	tan	hostiles;
en	 realidad,	 parecía	que	 los	dos	hermanos	 estaban	 intentando	 echar	 a	Evered	de	 la
comunidad.

Fue	 durante	 esa	 tumultuosa	 época	 cuando	 observé	 cómo	 la	 íntima	 y	 amistosa
relación	entre	Evered	y	su	débil	hermana	beneficiaba	tanto	a	él	como	a	Gilka.	Un	día,
por	 ejemplo,	 estaba	 en	 el	 campamento	 cuando	 Evered	 hizo	 una	 de	 sus	 extrañas
apariciones.	Quizá	 no	 fuera	 una	 coincidencia	 que	 en	 aquella	 época	 Figan	 y	 Faben
estuvieran	 en	 el	 sur	 del	 territorio.	 Pero	 aunque	 sospechara	 que	 los	 hermanos	 no
estaban	 cerca,	 Evered	 estaba	 tenso	 y	 nervioso,	 mirando	 a	 uno	 y	 otro	 lado,
volviéndose	a	cada	ruido.	De	repente	se	puso	en	pie	con	los	pelos	erizados,	mirando
al	este,	donde	algo	se	movía	en	 la	maleza.	Pero	sólo	era	Gilka	y	cuando	se	acercó,
soltando	pequeños	gruñidos	de	saludo,	Evered	se	relajó.	Se	acicalaron	el	uno	al	otro
por	un	momento;	luego	abandonaron	el	campo.

Yo	les	seguí.	Durante	el	resto	del	día	ambos	deambularon	juntos;	Evered	ajustaba
completamente	su	paso	al	de	su	hermana.	En	varias	ocasiones	él	empezaba	a	caminar
mientras	 ella	 estaba	 comiendo;	 pero	 después,	 mirando	 atrás,	 se	 tendía	 esperando
pacientemente	 a	 que	 ella	 terminara.	 Cada	 vez	 que	 él	 se	 alejaba	 durante	 el	 viaje,
esperaba	 hasta	 que	 ella	 lo	 alcanzaba.	 Creo	 que	 en	 la	 intimidad	 de	 Gilka,	 en	 su
presencia	no	amenazante,	Evered	encontraba	el	mismo	tipo	de	relajación	y	bienestar
que	obtuvo	de	su	madre	mientras	ésta	vivió.	Seguramente	 le	daría	valor	cuando,	al
día	siguiente,	se	encontrase	una	vez	más	cara	a	cara	con	sus	encarnizados	enemigos.

Pero	fue	vencido	una	vez	más	y	también	una	vez	más	buscó	refugio	en	el	norte.
Gilka	se	había	quedado	sola.	No	tenía	aún	veinte	años	cuando	murió.	La	encontré	un
día	yaciendo	muy	quieta	junto	a	las	rápidas	aguas	del	arroyo	de	Kakombe	y	supe,	aun
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antes	de	llegar	a	su	lado,	que	no	volvería	a	moverse	nunca	más.	Mientras	estaba	allí
recordé	 la	 serie	 de	 desgracias	 que	 reiteradamente	 tuvo	 que	 padecer	 casi	 desde	 el
principio.	 Su	 vida,	 que	 comenzó	 de	modo	 tan	 prometedor,	 se	 había	 desplegado	 en
infinidad	de	tristezas.	Había	sido	una	cría	encantadora,	llena	de	gozo	y	de	irrefrenable
alegría	 a	 pesar	 del	 carácter	 de	 su	madre,	 más	 bien	 severo	 y	 poco	 sociable.	 En	 su
infancia	 había	 disfrutado	 de	 la	 sociedad	 de	 los	 machos,	 intensamente	 excitada
cuando,	 de	 vez	 en	 cuando,	 Olly	 se	 unía	 a	 un	 grupo	 grande.	 Entonces	 surgía	 el
espectáculo,	 hacía	 volteretas	 y	 piruetas	 y	 vueltas	 de	 campana	 en	 un	 arrebato	 de
alegría.	 Y	 ésta	 era	 la	 chimpancé	 que,	 con	 su	 cara	 de	 duende	 transformada	 en	 una
gárgola,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 penosa	 lisiada	 y	 en	 la	 más	 solitaria	 de	 los
chimpancés	de	Gombe.

La	selva	era	verde	y	oscura,	salpicada	de	manchas	de	danzarina	luz	allí	donde	los
rayos	del	último	sol	de	la	tarde	se	filtraban	a	través	de	las	susurrantes	hojas	del	dosel
arbóreo.	 Se	 oía	 el	 murmullo	 del	 correr	 del	 agua.	 Y	 entonces,	 con	 el	 corazón
sobrecogido,	 escuché	 el	 puro	 e	 inolvidablemente	 bello	 canto	 del	 petirrojo	 africano.
Cuando	la	miré,	me	invadió	una	sensación	de	paz.	Gilka,	por	fin,	se	había	librado	de
aquel	cuerpo	convertido	en	nada	más	que	una	carga.
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IX.	SEXO

La	línea	de	Olly	parecía	condenada	a	 la	extinción	pese	a	haber	dejado	al	morir	dos
vástagos	 independientes.	 Su	 hija,	 Gilka,	 fracasó	 en	 lograr	 una	 sola	 cría	 y	 por	 un
tiempo	 creímos	 que	 su	 hijo,	 Evered,	 forzado	 al	 exilio,	 se	 vería	 condenado	 a	 vagar
solo	por	los	alrededores	del	área	de	distribución	de	la	comunidad.	Un	domingo	por	la
mañana	Hamisi	Mkono	estaba	andando	a	lo	largo	de	la	orilla	del	lago	en	su	camino
hacia	el	mercado.	Se	dirigía	hacia	el	norte,	a	la	ciudad	de	Mwamgongo,	justo	fuera	de
los	límites	del	parque.	Uno	por	uno,	había	cruzado	todos	y	cada	uno	de	los	riachuelos
que	 afluyen	 al	 lago	 de	 la	 cuenca	 superior	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escarpada	 cordillera.
Después	del	campamento	de	Kasakela	viene,	primero,	el	de	este	nombre;	después,	el
Linda,	 el	Rutanga	y	 el	Busambo.	Ahora	había	 alcanzado	 la	 salida	del	 amplio	valle
donde	se	unen	los	ríos	Mitumba	y	Kavusindi.	Allí,	en	lo	alto	de	tina	palma	aceitera,
no	lejos	de	la	playa,	un	chimpancé	estaba	comiendo.

Curioso,	Hamisi	se	acercó	un	poquito	más,	esperando	ver	huir	al	chimpancé,	pues
se	encontraba	en	territorio	de	los	asustadizos	miembros	de	la	comunidad	de	Mitumba,
todavía	 mal	 acostumbrados	 a	 los	 hombres.	 Pero	 el	 chimpancé	 continuó	 comiendo
tranquilamente:	 no	 era	 otro	 que	 Evered.	 Un	 momento	 más	 tarde	 Hamisi	 vio	 un
segundo	 chimpancé	 mirándole	 desde	 detrás	 de	 una	 frondosa	 palma,	 una	 hembra
luciendo	 una	 enrojecida	 hinchazón	 posterior.	 A	 pesar	 de	 la	 calma	 con	 que	 Evered
aceptaba	 la	 presencia	 humana,	 ella	 no	 fue	 capaz	 de	 permanecer	 allí.	 Se	 la	 veía
nerviosa;	saltó	rápidamente	hacia	abajo	y	corrió.	Evered	se	dio	prisa	en	seguirla	y	la
pareja	se	esfumó	en	la	espesa	selva	del	valle	de	Mitumba.

¡Aquello	no	tenía	nada	de	exilio	solitario!	No	sólo	Evered	estaba	en	compañía	de
una	 hembra,	 sino	 de	 una	 hembra	 muy	 deseable,	 en	 el	 máximo	 de	 su	 receptividad
sexual.	Aunque	había	sido	expulsado	de	su	propia	comunidad	se	hallaba	en	la	mejor
de	 las	 situaciones.	 Evidentemente,	 había	 persuadido	 a	 una	 de	 las	 hembras	 del
vecindario	 para	 acompañarle	 en	 una	 relación	 de	 cópula	 en	 exclusiva.	 ¿Cuántas
relaciones	 sexuales	 había	 tenido	 Evered	 durante	 los	meses	 que	 llevaba	 fuera	 de	 la
comunidad?	Ésa	era	la	cuestión.

Era	más	o	menos	en	la	época	en	que	tuvimos	la	oportunidad	de	ver	la	muerte	de
Faben	y	cómo	con	ella	terminaba	la	persecución	de	Evered,	porque	sin	el	soporte	de
su	 hermano	mayor	 el	 poder	 de	Figan	 disminuía.	Y	 así	Evered,	 aunque	 permaneció
sometido	a	Figan,	más	joven	que	él,	durante	el	resto	de	su	vida,	pudo	volver	y	tomar
su	posición	en	la	comunidad	de	Kasakela.	Sin	embargo,	ello	no	significó	el	fin	de	sus
periódicas	 aventuras	 románticas;	más	 bien	 se	 incrementaron.	 Porque	 no	 sólo	 actuó
ocasionalmente	 como	 consorte	 de	 las	 hembras	 de	 Mitumba,	 sino	 que	 ahora
encontraba	 más	 fácil	 relacionarse	 con	 el	 mismo	 fin	 con	 hembras	 de	 su	 propia
comunidad,	hembras	adolescentes	al	final	de	su	período	infértil,	listas	para	concebir,
y	hembras	más	maduras	durante	el	mes	en	el	que	 se	 reanudaba	 la	hinchazón	estral
entre	 una	 cría	 y	 la	 siguiente.	 Además,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 cuando	 las
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hembras	 en	 celo	 no	 eran	 llevadas	 a	 cópulas	 en	 exclusiva,	 sino	 buscadas	 por	 la
mayoría	de	los	machos	de	su	comunidad,	Evered	podía	disponer	de	sus	oportunidades
de	 copular	 con	 ellas	 junto	 con	 los	 otros	 machos	 de	 Kasakela.	 Sospechamos	 que
Evered	 podía	 haber	 engendrado	 más	 crías	 que	 muchos	 de	 sus	 machos
contemporáneos:	los	genes	de	Olly,	después	de	todo,	iban	a	estar	bien	representados
el	día	de	mañana	en	la	comunidad	de	Gombe.

La	meta	 de	 un	macho	 consorte	 es	 guardar	 a	 su	 hembra	 de	 los	 machos	 rivales
durante	el	tiempo	en	que	es	más	apta	para	la	concepción:	los	últimos	y	escasos	días
de	 su	 hinchazón	 sexual,	 antes	 que,	 de	 repente,	 pase	 a	 estar	 blanda	 y	 se	 marchite.
Todos	los	machos	de	Gombe	toman	hembras	en	exclusiva,	pero	algunos	lo	hacen	con
más	éxito	que	otros.	Evered	había	demostrado	una	habilidad	consumada	no	sólo	en	lo
concerniente	a	hacerse	seguir	por	las	hembras,	sino	en	impedir	que	huyeran	antes	de
tener	 la	 oportunidad	de	 fecundarlas.	No	 fuimos	 capaces	de	 registrar	 el	 progreso	de
sus	 flirteos	 con	 las	 tímidas	 hembras	 de	 Mitumba,	 pero	 sus	 técnicas	 fueron
cuidadosamente	 observadas	 en	 innumerables	 ocasiones.	 Un	 buen	 ejemplo	 fue	 el
apareamiento	en	exclusiva	que	inició	y	mantuvo	con	Winkle	en	agosto	de	1978.

Empezó	una	mañana	cuando	Evered	se	dirigió	por	primera	vez	con	Winkle	y	su
hijo	Wilkie,	que	entonces	tenía	seis	años,	a	las	laderas	norte	del	valle	de	Kasakela.	Al
acercarse	el	fuerte	macho,	Wilkie	corrió	a	saludarle,	saltando	a	sus	brazos;	entonces
le	 acicaló	 brevemente.	 Winkle	 continuó	 más	 sosegadamente,	 con	 algunos	 suaves
gruñidos.	 Estaba	 justo	 empezando	 una	 hinchazón	 sexual	 y	 Evered	 se	 mostró
inmediatamente	 interesado,	 examinando	 cuidadosamente	 su	 parte	 posterior	 y
olisqueando	 luego	 sus	 dedos.	 Hecho	 esto,	 ambos	 comenzaron	 una	 sesión	 de
acicalamiento.

Diez	minutos	después	Evered	se	alejó;	luego	se	dio	la	vuelta	y	miró	fijamente	a
Winkle,	 empezando	 a	 sacudir	 una	 frondosa	 rama	 con	 rápidos	 y	 espasmódicos
movimientos.	Traducido	toscamente	eso	significaba:	«¡Vamos,	sígueme!»	(si	el	agitar
de	 la	 rama	 iba	 acompañado	 de	 una	 erección	 del	 pene	 significaba:	 «¡Ven	 aquí.
Necesito	 copular	 contigo!»).	 Winkle	 dio	 cuatro	 pasos	 hacia	 Evered	 y	 entonces	 se
detuvo.	Evered	agitó	 la	 rama	una	vez	más,	aunque	no	 tan	enérgicamente,	y	cuando
Winkle	 le	 ignoró	dejó	de	 insistir.	Diez	minutos	después	volvió	a	probar,	y	esta	vez
Winkle	respondió	y	ella	y	Wilkie	siguieron	a	Evered	según	su	mandato,	dirigiéndose
hacia	el	norte	como	su	consorte	favorita.

Unos	minutos	más	tarde	Wilkie,	que	se	había	quedado	el	último	de	la	fila,	trepó
para	 comer	 no	 sé	 qué	 de	 frutos.	 Winkle,	 como	 contenta	 con	 la	 excusa,	 paró
inmediatamente	y	se	sentó	a	esperar	a	su	hijo.	Evered	volvió	y	agitó	otra	rama,	pero
Winkle	no	le	prestó	atención.	Durante	los	veinte	minutos	siguientes	Evered	continuó
repitiendo	 sus	 llamadas	 y,	 como	 Winkle	 continuaba	 ignorándole,	 agitaba	 la
vegetación	cada	vez	con	mayor	violencia.	Era	obvio	que	su	paciencia	se	agotaba	poco
a	poco,	hasta	que	terminó	por	agotarse	por	completo.	Con	el	pelo	erizado,	los	labios
apretados,	 saltó	 hacia	Winkle,	 golpeándola	 y	 llevándosela	 a	 rastras	 hasta	 que	 ella
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pudo	 liberarse	y	echar	 a	 correr	gritando.	Evered,	 jadeante	por	el	 esfuerzo,	 la	 llamó
una	 vez	 más,	 pero	 ella	 se	 resistió	 a	 obedecer.	 Se	 sentó	 mirándole;	 sus	 gritos	 se
hicieron	gradualmente	pequeños	chillidos,	luego	gemidos.

La	paciencia	de	Evered	era	muy	notable.	Esperó	cerca	de	media	hora,	 agitando
ramas	de	vez	en	cuando	con	irritación.	Pero,	como	antes,	comenzó	a	sentirse	cada	vez
más	 frustrado	 y	 terminó	 por	 disciplinarla	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 atacándola	 más
severamente.	Ahora,	por	fin,	cuando	él	dejó	de	golpearla	y	arrastrarla,	ella	se	acercó	y
él	 respondió	 instantáneamente.	Apresurándose	 a	 agacharse	 ante	 él,	 con	nerviosos	y
jadeantes	gruñidos,	ella	apretó	su	boca	contra	su	muslo,	besándolo.	Y	entonces,	como
es	normal	en	los	machos	de	chimpancé	después	de	la	agresión,	Evered	la	tranquilizó,
acicalándola	hasta	que	ella	se	relajó	bajo	las	suaves	caricias	de	sus	dedos.	Pasado	el
castigo	 llegó	 el	momento	 de	 darle	 cumplida	 satisfacción	 para	 restaurar	 la	 armonía
social.	Cuando	veinte	minutos	después	Evered	empezó	a	andar	otra	vez	y	se	volvió	y
agitó	 una	 rama,	 Winkle	 fue	 tras	 él	 obedientemente;	 Wilkie,	 como	 la	 otra	 vez,	 se
resignó	a	seguir	detrás.

Por	algún	tiempo	viajaron	de	esta	manera,	sin	ninguna	otra	fricción.	En	la	sierra,
entre	los	valles	de	Kasakela	y	Linda,	pararon	para	comer.	Una	hora	más	tarde	Evered
estalló	de	nuevo	y	en	 respuesta	a	 su	ahora	 familiar	 llamada,	Winkle	 le	 siguió,	pero
sólo	unos	cuantos	pasos	de	una	vez	y	con	evidente	desgana.	Sin	lugar	a	dudas	estaba
poco	 dispuesta	 a	 abandonar	 su	 territorio	 favorito	 por	 el	 del	 norte,	 menos	 familiar.
Ahora	Evered	estaba	más	impaciente	y	no	tardó	mucho	en	volver	a	atacarla.	Aquello
fue	lo	peor	de	todo:	cuando	él	la	cogió	y	golpeó	ambos	cayeron	en	un	barranco	con
un	ruido	sordo,	desde	una	gran	roca	a	otra	situada	más	abajo,	y	de	ahí	a	una	tercera.
Winkle	quedó	libre	y	se	precipitó	lejos	de	allí,	gritando.	Pero	cuando	Evered	la	llamó,
recogió	 rápidamente	 a	 su	 hijo,	 que	 asustado	 por	 el	 conflicto	 gritaba	 con	 fuerza,	 y
cargándoselo	a	la	espalda	siguió	a	su	inflexible	pretendiente.

Durante	las	dos	horas	siguientes	Evered	marcó	el	camino	implacablemente	más	y
más	 hacia	 el	 norte.	 En	 tres	 ocasiones	más	 atacó	 a	Winkle;	 una	 vez	 cuando	 ella	 se
plantó	al	cruzar	la	corriente	del	Linda;	otra,	cuando	corrió	repentinamente	hacia	el	sur
asustada	por	el	repentino	griterío	de	los	pescadores	en	la	playa	cercana	y,	finalmente,
cuando	ella	realizó	una	última	tentativa	de	resistírsele,	 justo	antes	de	desplazarse	al
valle	de	Rutanga.

Hasta	que	oscureció	casi	por	completo	el	pequeño	grupo	no	se	instaló	para	pasar
la	noche.	Wilkie	compartió	el	nido	con	su	madre,	como	era	habitual,	y	seguramente	el
contacto	 con	 su	 cuerpo	 pequeño	 y	 familiar	 le	 proporcionó	 algún	 bienestar	 tras	 las
contusiones	y	golpes	sufridos	durante	el	largo	día.

Al	 día	 siguiente	 las	 cosas	 fueron	 muy	 distintas.	 Ahora	 que	 se	 movía	 por	 un
territorio	nuevo,	Winkle	estaba	ansiosa	por	estar	cerca	de	Evered	y,	en	la	mayoría	de
los	lugares,	le	seguía	diligentemente	cuando	él	se	movía.	Los	episodios	de	agitar	las
ramas	 pasaron	 a	 ser	 menos	 frecuentes	 y	 vigorosos.	 A	 las	 diez	 y	 media	 habían
alcanzado	 ya	 Kavusindi;	 aquella	 noche	 durmieron	 juntos	 en	 el	 valle	 de	Mitumba,
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cerca	 de	 la	 playa,	 donde	 Evered	 casi	 siempre	 tomaba	 a	 sus	 hembras.	 Durante	 los
siguientes	ocho	días	iban	a	quedarse	allí.

En	 cuanto	 estuvieron	 instalados	 y	 seguros	 de	 no	 ser	 descubiertos	 por	 otros
machos	de	Kasakela,	Evered	pasó	a	 ser	benigno	y	 tolerante.	Si	 cuando	estaba	 listo
para	partir	Winkle	comía	aún,	reposaba	o	acicalaba	a	su	cría,	se	tendía	en	el	suelo	y
esperaba	pacientemente.	Evered	se	mostraba	muy	tolerante	con	Wilkie;	solía	también
acicalarlo	 y	 en	 buen	 numero	 de	 ocasiones	 le	 daba	 parte	 de	 su	 comida	 cuando	 el
pequeño	se	lo	pedía.	Pero	la	mayor	parte	del	tiempo	Wilkie	permanecía	malhumorado
y	 deprimido,	 ya	 que	 estaba	 al	 final	 del	 destete.	 Pasaba	 mucho	 tiempo	 sentado	 en
contacto	 con	Winkle,	 y	 al	 secarse	 la	 leche	 de	 su	madre,	 desesperado	 e	 incapaz	 de
tranquilizarse	reclamaba	constantemente	su	atención.

Winkle	 se	 hallaba	 en	 el	 punto	 álgido	 del	 celo	 desde	 el	 tercer	 día	 de	 aquel
apareamiento	en	exclusiva.	Era	fértil	y,	hacia	el	final,	estaba	en	su	máximo	atractivo
sexual	y	 sumamente	 receptiva.	Evered	 aún	 copulaba	 con	 ella,	 pero	 rara	vez:	 nunca
más	 de	 cinco	 veces	 en	 un	 día.	 Cuando	 le	 hacía	 la	 corte,	 Winkle	 respondía	 con
prontitud	y	calma.	Era	todo	tan	pacífico,	que	parecía	una	idílica	luna	de	miel.

Evered	no	era	el	único	en	transformarse	en	benigno	y	tolerante	una	vez	tenía	a	su
hembra	en	su	territorio	favorito:	es	la	regla	entre	los	machos	de	Gombe.	La	agresión
intimidatoria	cesa	cuando	el	macho	consigue	su	meta;	entonces	está	preparado	para
ajustar	su	rutina	diaria	a	la	de	su	dama.	Recuerdo	que	una	vez	Figan	tomó	a	Athena
hacia	el	norte	de	la	corriente	de	Rutanga.	Ella	se	mostraba	extraordinariamente	reacia
a	acompañarle	y	fue	un	día	terrible	para	los	dos.	Sin	embargo,	a	fuerza	de	repetir	sus
violentas	exhibiciones	—y	no	sin	lucha—,	Figan	terminó	por	conseguir	su	propósito.
A	la	mañana	siguiente	estaba	claro	que	Athena	buscaba	seguir	en	la	cama.	Figan	se
levantó	a	la	hora	de	costumbre	y	fue	a	sentarse	bajo	el	nido	de	Athena.	Ella	lo	miró,
emitió	 un	 suave	 gruñido,	 un	 soñoliento	 «buenos	 días»,	 y	 se	 quedó	 donde	 estaba.
Después	de	diez	minutos,	Figan	miró	hacia	arriba	y	agitó	una	pequeña	mata.	Arriba
no	 hubo	 respuesta.	 Ocho	 minutos	 más	 tarde	 probó	 otra	 vez,	 pero	 ella	 continuaba
acostada	 y	 no	 prestaba	 atención	 a	 Figan.	 Aunque	 éste	 ejecutó	 una	 jactanciosa
exhibición,	continuó	ignorándole.	Y	así,	finalmente,	se	marchó	sin	ella	para	atender
su	 propio	 y	 acuciante	 deseo	 de	 desayunar.	 El	 árbol	 al	 que	 trepó,	 cargado	 de
suculentos	higos	manda,	no	estaba	 lejos;	pero	ni	siquiera	desde	 las	ramas	más	altas
podía	ver	a	Athena.	Después	de	llenarse	la	boca	de	comida	durante	unos	minutos	bajó
deprisa	de	rama	en	rama,	retrocediendo	un	trecho;	miró	ansiosamente	hacia	el	nido	de
ella	y	entonces,	tras	asegurarse	de	que	permanecía	en	él,	volvió	al	árbol	de	los	higos.
Durante	 los	 tres	 cuartos	de	hora	 siguientes	 interrumpió	 su	comida	cinco	veces	más
para	ver	si	Athena	se	había	escapado.	Al	día	siguiente	Figan	llevó	a	Athena	mucho
más	 al	 norte.	 Entonces	 se	 relajó	 y	 los	 siguientes	 trece	 días	 del	 apareamiento
transcurrieron	pacíficamente	y	en	calma.

¡Qué	 diferente	 es	 la	 situación	 que	 prevalece	 cuando	 una	 hembra	 sexualmente
atractiva	se	ve	rodeada	por	un	grupo	de	machos	adultos!	Si	es	una	pareja	popular,	la
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tensión	 crece	 cuando	 sus	 pretendientes	 rivalizan	 entre	 sí	 por	 la	 oportunidad	 de
copular.	En	estas	condiciones	una	hembra	puede	copular	con	seis	machos	o	más	en
diez	minutos.	Y	siempre	que	hay	alguna	excitación	en	el	grupo,	como	la	reunión	con
otros	 chimpancés	 o	 la	 llegada	 a	 una	 fuente	 de	 comida,	 se	 produce	 de	 modo
característico	una	renovada	explosión	de	actividad	sexual.	La	vieja	Flo,	en	sus	buenos
tiempos,	copuló	una	vez	hasta	cincuenta	veces	en	un	período	de	doce	horas.	Y	con
frecuencia,	a	causa	de	la	alta	tensión,	empezaban	las	peleas,	a	veces	por	la	más	trivial
de	 las	 razones.	 Aunque	 la	 propia	 hembra	 era	 rara	 vez	 la	 víctima,	 la	 situación	 la
sometía	claramente	a	cierta	dosis	de	estrés.

Podría	 muy	 bien	 ser	 que	 la	 calma	 y	 la	 atmósfera	 de	 cordialidad	 de	 la	 pareja
facilite	la	concepción.	Es	cierto	que	ocho	meses	después	de	que	Winkle	retornara	de
su	 luna	 de	miel	 con	Evered	 dio	 a	 luz	 a	 una	 hija	 a	 la	 que	 llamamos	Wunda	 (es	 un
nombre	mejor	escrito	de	esta	manera)	y	fue	la	primera	vez	en	la	historia	de	Gombe
que	 los	 humanos	 observaban	 un	 nacimiento.	 Y	 puesto	 que	 la	 gestación	 de	 los
chimpancés	dura	ocho	meses	Wunda,	sin	sombra	de	duda,	era	hija	de	Evered.

Cuando	 una	 hembra	 de	 chimpancé	 quedaba	 preñada	 su	 condición	 parecía
mantenerse	en	 secreto,	 al	menos	por	un	 tiempo.	No	existe	una	 señal	comparable	al
súbito	 cambio	 de	 color	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 una	 hembra	 de	 papión.	No	 parece
haber	 un	 olor	 especial,	 o	 feromona,	 que	 advierta	 de	 su	 condición	 a	 los	 machos.
Además,	durante	los	primeros	meses	de	su	preñez	igualmente	desarrolla	la	hinchazón
como	es	habitual	y,	por	tanto,	durante	ese	tiempo	sigue	desencadenando	el	interés	de
los	machos	adultos.	Lo	cual	conduce	a	alguna	situación	absurda	cuando	los	machos
exponen	 su	 físico	 para	 llevarse	 alguna	 hembra	 remisa	 que	 está	 ya	 preñada	 con	 el
semen	de	sus	rivales.

Con	frecuencia	un	macho	tiene	que	trabajar	realmente	muy	duro	para	guardar	una
hembra	como	pareja	exclusiva.	Si	la	dama	concibe,	el	esfuerzo	habrá	valido	la	pena.
Pero,	 por	 supuesto,	 el	 macho	 no	 tiene	 modo	 de	 saberlo.	 Probablemente	 por	 eso
algunos	machos	se	toman	muchas	molestias	por	tomar	a	sus	hembras	como	pareja	en
exclusiva	dos	veces	sucesivas,	porque	en	este	sentido,	queda	garantizada	la	primera
inversión.	 Si	 él	 falla	 al	 no	 dejar	 preñada	 a	 la	 hembra	 la	 primera	 vez,	 tendrá	 otra
oportunidad	en	 la	segunda	 luna	de	miel.	Y	evitará	que	ella	se	vaya	con	un	rival.	Y
aunque	 ella	 esté	 ya	 preñada,	 puede	 valer	 la	 pena	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 estar
efectivamente	 seguro	 de	 que	 no	 se	 verá	 sometida	 a	 las	 tensiones	 y	 esfuerzos	 de
reuniones	de	excitación	sexual,	una	situación	que	podría	significar	un	peligro	para	el
hijo	 no	 nacido.	 Así,	 Evered	 llevaba	 algunas	 veces	 a	 sus	 hembras	 a	 tres	 sucesivas
lunas	de	miel.

Cada	macho	adulto	tenía	su	propio	y	particular	estilo	de	aparearse.	Evered	entraba
en	largos	apareamientos,	muchos	de	los	cuales	fueron	considerablemente	más	largos
que	los	diez	días	que	estuvo	con	Winkle.	Una	vez	estuvo	vagando	en	el	norte	con	una
de	las	hembras	de	Kasakela	por	lo	menos	tres	meses,	aunque	no	podemos	asegurar,
sin	embargo,	que	estuvieran	juntos	todo	el	tiempo.
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Otros	machos	tienden	a	apareamientos	muy	cortos.	Intentan	iniciar	la	relación	no
durante	los	primeros	estadios	de	la	hinchazón,	sino	cuando	la	hembra	está	en	el	pico
del	celo.	Existen	diversas	ventajas	para	el	macho	que	así	actúa.	Por	un	lado	es	más
probable	 que	 la	 hembra,	 siendo	 altamente	 receptiva,	 colabore	 con	 él.	 Por	 otro,	 el
macho	no	tiene	que	mantener	la	relación	durante	tanto	tiempo	y	eso	es	importante	si
está	 trabajando	 para	 mantener	 su	 posición	 jerárquica:	 con	 una	 ausencia	 más
prolongada,	 lo	más	 fácil	 es	que	a	 su	 regreso	 tenga	que	hacer	 frente	 a	uno	o	varios
rivales.

Pero	 la	estrategia	 tiene	 sus	 inconvenientes.	No	es	 fácil	 fugarse	con	una	hembra
que	está	en	el	máximo	de	 su	atractivo.	En	 realidad,	 si	 ella	 es	 sexualmente	popular,
puede	 ser	 imposible	 desde	 el	 momento	 que	 está	 rodeada	 por	 numerosos	 machos
adultos	 que	 vigilan	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 El	 macho	 aspirante	 a	 consorte
debe,	obligatoriamente,	permanecer	muy	cerca	de	ella	y	preparado	para	aprovechar
cualquier	 oportunidad	 de	 llevársela.	 Desde	 luego,	 aunque	 falle,	 su	 constante
proximidad	 le	 proporcionará	 las	 máximas	 oportunidades	 de	 copular	 con	 ella	 y,	 en
consecuencia,	las	máximas	oportunidades	de	engendrar	una	cría.

Uno	 de	 los	 máximos	 expertos	 en	 apareamientos	 cortos	 y	 dulces	 era	 Satán.	 Su
técnica	era	interesante.	No	sólo	mantenía	una	estrecha	proximidad	con	la	hembra	con
la	que	deseaba	aparearse,	sino	que	también	la	acicalaba	frecuentemente.	Y	entonces,
habiendo	 demostrado	 su	 bondadosa	 naturaleza	—«mira	 qué	 cariñosa	 pareja	 voy	 a
ser»—	esperaba	su	oportunidad.	Si	por	cualquier	razón,	él	y	la	hembra	se	encontraban
temporalmente	 separados	 de	 los	 otros	 machos	 Satán,	 de	 inmediato,	 agitaba	 la
vegetación,	 encaminándose	 en	 dirección	 opuesta	 al	 grupo	 y	 esperando	 que	 ella	 le
siguiera.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones,	 cuando	 la	 hembra	 permanecía	 despierta	 al
anochecer	comiendo	vorazmente	como	compensación	a	la	escasa	ingesta	de	los	días
ocupados	en	el	 sexo,	Satán	permanecía	sin	acostarse.	Y	entonces,	cuando	ella	 tenía
alimento	suficiente	y	 los	otros	machos	estaban	seguramente	en	sus	nidos,	 intentaba
llevársela	 a	 una	 cierta	 distancia.	 Si	 tenía	 éxito	 se	 levantaba	 muy	 temprano	 al	 día
siguiente,	y,	despertando	a	la	dama,	le	sugería	una	marcha	apresurada.

Esta	estratagema	sólo	 funcionaba	si	 las	hembras	cooperaban.	Si	ellas	 rehusaban
seguir	 y	 el	macho	 atacaba,	 sus	gritos	 atraían	de	 inmediato	 a	 escena	 a	uno	o	varios
pretendientes	 más.	 Satán	 tenía	 éxito	 en	 este	 aspecto	 y	 con	 frecuencia	 triunfaba,
partiendo	con	las	hembras	más	populares.	Pero	no	sacaba	demasiado	beneficio	ya	que
casi	 siempre	 la	 hembra,	 después	 de	 estar	 con	 él	 unos	 días,	 le	 daba	 plantón	 y
reaparecía,	todavía	en	celo,	en	el	centro	del	territorio.	Y	entonces	los	otros	machos	se
precipitaban	 a	 copular	 con	 ella,	 recuperando	 el	 tiempo	 perdido.	 A	 pesar	 del	 obvio
fracaso	de	esta	estrategia	Satán	continuaba	intentándola.

Algunos	machos,	 usando	 una	 técnica	 que	 es	 exactamente	 la	 opuesta	 al	 corto	 y
dulce	 método,	 iniciaban	 el	 apareamiento	 con	 hembras	 que	 estaban	 completamente
«planas»,	 es	 decir,	 que	 no	mostraban	 signos	 de	 desarrollo	 de	 su	 hinchazón	 sexual.
Algunas	veces	se	apareaban	con	hembras	recién	salidas	del	celo	o	que	habían	vuelto
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recientemente	 de	 un	 prolongado	 apareamiento	 con	 otro	 macho.	 Para	 un	 macho
situado	bajo	en	el	ranking	es	un	buen	camino	para	conseguir	una	hembra,	ya	que	en
este	 estado	 sus	 superiores	 no	 se	 interesarán	 por	 ella	 y	 no	 pondrán	 obstáculos	 a	 su
maniobra.	 Si	 tiene	 éxito	 en	 tomarla,	 guardándola	 hasta	 que	 vuelva	 a	 ser	 fértil,	 se
sentirá	en	la	gloria.	Conocerá	la	felicidad	de	tener	durante	unos	días	una	hembra	en	el
máximo	de	su	hinchazón	 toda	para	él.	Podrá	copular	con	ella	cuantas	veces	quiera,
sin	miedo	a	ser	interrumpido	por	sus	superiores.	Por	otra	parte,	a	menos	que	ella	esté
ya	preñada,	tendrá	una	buena	oportunidad,	con	esta	pacífica	acción,	de	engendrar	una
cría,	propagando	sus	genes,	pues	después	de	todo,	el	sexo	gira	alrededor	de	esto.

El	principal	problema	para	un	macho	que	intenta	llevar	lejos	a	una	hembra	es	que
durante	 la	 fase	 «fría»	 de	 su	 ciclo	 sexual	 ella	 suele	 ser	 particularmente	 reacia	 a
acompañar	 al	 macho.	 Nosotros	 observamos	 el	 desarrollo	 completo	 de	 lo	 que	 bien
pudo	haber	sido	el	primer	intento	de	apareamiento	del	joven	Freud.	Tenía	quince	años
cuando	escogió	como	pareja	a	Gremlin,	hija	de	Melissa.	Ella	estaba	completamente
plana	y	acababa	de	volver	de	estar	una	semana	con	Satán.	Evidentemente,	no	podía
estar	dispuesta	a	ir	a	cualquier	parte	con	Freud.

Entonces	 encontré	 a	 Gremlin	 sentada	 en	 un	 tronco	 de	 árbol	 y	 a	 Freud
deslumbrado	por	ella,	agitando	ramas.	Solamente	después	de	que	se	exhibiera	varias
veces,	 agitando	 violentamente	 la	 vegetación,	 ella	 le	 siguió,	 dirigiéndose	 hacia	 el
norte.	Gremlin	no	dejaba	de	mirar	atrás,	haciendo	pucheros	y	dejando	oír	frecuentes	y
contenidos	lloriqueos	de	pena.	Buscaba	claramente	reunirse	con	su	madre,	con	la	que
había	 estado	 viajando	 al	 principio	 del	 día.	 Pero	 siempre	 que	 se	 daba	 la	 vuelta	 e
intentaba	 regresar,	 Freud	 le	 agitaba	 ramas.	 Si	 ella	 rehusaba	 seguir	 él	 permanecía
erecto,	 agitando	 y	 sacudiendo	 la	 vegetación	 en	 otra	magnífica	 exhibición.	Gremlin
probó	suerte	hasta	el	límite,	ignorándole	hasta	el	extremo	de	que	parecía	inevitable	un
ataque.	Pero	entonces,	en	el	último	minuto,	ella	marchó	precipitadamente	hacia	él	con
jadeantes	gruñidos	y	gestos	de	apaciguamiento.	De	ordinario	seguía	una	breve	sesión
de	acicalado,	después	de	la	cual	Freud	probaba	suerte	de	nuevo.	Él	era	dos	años	más
joven	 que	 Gremlin,	 pero	 ya	 era	 más	 fuerte,	 y	 en	 una	 lucha	 ella	 podía	 muy	 bien
resultar	herida.	Y	así,	por	fin,	ella	se	dio	por	vencida.

Sin	 embargo,	 pronto	 se	 las	 arregló	 para	 utilizar	 un	 único	 sistema	 de	 protesta:
después	 de	 dar	 pasos	 en	 la	 dirección	 requerida	 trepaba	 a	 un	 árbol	 y	 empezaba	 a
comer.	 Freud,	 después	 de	mirar	 arriba	 con	 desgana	 agitaba	 un	 pequeño	manojo	 de
hierbas,	instalándose	a	esperar.	Esperaba,	esperaba	y	esperaba.	Se	tumbó	y	cerró	sus
ojos.	Se	sentó	arriba	y	se	acicaló.	A	continuación,	después	de	haber	pasado	casi	una
hora,	empezó	a	mostrar	signos	de	creciente	impaciencia,	rascándose	a	sí	mismo	con
mayor	 vigor	 mientras	 miraba	 hacia	 Gremlin	 con	 más	 y	 más	 frecuencia.	 A
continuación	 realizó	 una	 serie	 de	 espectaculares	 exhibiciones	 debajo	 de	 ella,	 que
continuó	 sentada,	 sin	moverse,	mirándole.	Sólo	cuando	Freud	 realmente	 saltaba,	 se
erizaba	en	su	propio	árbol,	ella	por	fin	capitulaba,	saltando	al	suelo	y,	reaccionando,
le	tocaba	para	apaciguarle.
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Cuando	 él	 se	movió,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 norte,	 Gremlin	 le	 siguió.	 Pero	 unos
cientos	de	metros	más	allá	subió	a	otro	árbol	¡y	empezó	a	comer	otra	vez!	Nunca	he
visto	a	un	chimpancé	trepar	a	tantos	árboles	en	menos	tiempo.	Cualquier	cosa	era	una
excusa	 para	 detenerse.	 Y	 cada	 vez	 Freud	 esperaba	 como	 antes,	 acicalándose	 o
repantingándose	en	el	suelo	hasta	que	ella,	condescendiente,	le	seguía	de	nuevo	otros
tres	metros.	 ¡Tardaron	 cinco	 horas	 en	 recorrer	 cuatro	 kilómetros	 y	medio!	 Cuando
faltaba	hora	y	media	para	acostarse,	ella	trepó	a	otro	árbol	y	construyó	un	frondoso
nido.	 Freud,	 después	 de	 mirar	 arriba,	 emitió	 un	 audible	 suspiro;	 entonces,
resignadamente,	hizo	su	propio	nido	en	las	proximidades.

Estaban	 aún	 en	 plena	 zona	 central	 del	 territorio	 cuando,	 al	 día	 siguiente,
encontraron	un	par	de	machos	que	pertenecían	también	a	la	comunidad	de	Kasakela.
Esto	marcó	el	final	del	intento	de	Freud	de	aparearse,	y	Gremlin	pudo	reunirse	con	su
madre.

Está	bien	claro	que	una	hembra	prefiere	unos	machos	a	otros;	por	eso	es	posible
que	deseen	eludir	a	ciertos	individuos.	El	agresivo	Humphrey	era	comprensiblemente
temido	 por	 muchas	 de	 las	 hembras.	 Pero,	 aunque	 una	 hembra	 pudiera	 terminar
algunas	 veces	 con	 una	 relación	 mal	 recibida	—mostrándose	 pasiva	 y	 atrayendo	 a
otros	machos,	o	aprovechando	una	oportunidad	para	escapar—	en	la	mayor	parte	de
los	casos	están	obligadas	a	someterse	a	los	caprichos	de	cualquier	macho	que	quiera
hacerse	con	ellas.	Y	en	cambio	una	hembra	a	veces	parece	seguir	complaciente	a	un
macho;	puede	deberse,	sencillamente,	al	amargo	castigo	sufrido	por	su	desobediencia
en	ocasiones	anteriores.

Una	vez,	cuando	Passion,	con	los	cuartos	traseros	enrojecidos	e	hinchados,	rehusó
a	seguir	a	Evered	al	norte,	éste	 la	atacó	cuatro	veces,	 incluso	muy	severamente,	en
menos	de	dos	horas.	Durante	el	tercero	de	estos	asaltos,	Passion	se	lesionó	una	mano
y	después	no	podía	apoyarla	en	el	 suelo.	Pero	 lisiada	y	 todo	aún	se	mostraba	poco
obediente	 a	 las	 imperiosas	 demandas	 de	 Evered	 y	 su	 cuarto	 ataque	 fue	 el	 peor	 de
todos.	 Esta	 vez	 sus	 frenéticos	 gritos,	 a	 los	 que	 se	 sumaron	 las	 llamadas	 de	 sus
inquietas	 crías,	Pom	y	Prof,	 llamaron	 la	 atención	de	dos	machos.	Cuando	 llegaron,
con	 el	 pelo	 erizado,	 a	 ver	 qué	 estaba	 pasando,	 Evered	 se	 apresuró	 a	 recibirles	 y
entonces,	sin	dejar	de	volverse	a	mirar	a	Passion,	se	fue	con	sus	amigos.	Passion,	que
lloraba	con	pequeños	sollozos	y	sin	duda	compadeciéndose	a	sí	misma,	debió	sentir
un	gran	placer	al	verle	marchar.

Pero	no	iba	a	librarse	de	él	tan	fácilmente.	Al	día	siguiente	la	volvió	a	encontrar	y,
esta	vez,	ella	se	apresuró	a	obedecer	de	inmediato	sus	imperiosas	llamadas,	cojeando
él	tan	rápidamente	como	podía.	Había	aprendido	bien	su	lección.	Evered,	por	lo	que
sabernos,	 la	guardó	de	los	otros	machos	durante	cerca	de	dos	meses,	u	sea,	por	dos
períodos	completos	de	hinchazón.	Cuando	ella,	finalmente,	reapareció	en	sus	lugares
habituales	estaba	embarazada,	es	de	suponer	que	de	un	descendiente	de	Evered.

Un	interesante	aspecto	de	los	largos	apareamientos	de	Evered	es	el	hecho	de	que
con	 extraordinaria	 frecuencia	 copulaba	 sus	 hembras	 cuando	 ellas	 no	 estaban
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completamente	 «enrojecidas».	 Esto	 es	 muy	 poco	 frecuente	 en	 los	 chimpancés	 en
libertad.	Un	macho	adulto	casi	nunca	corteja	a	una	hembra	excepto	durante	los	diez
días	 de	 su	 máxima	 hinchazón,	 y	 ella,	 por	 su	 parte,	 no	 se	 permite	 una	 respuesta
complaciente	 si	 el	 macho	 intenta	 llamar	 su	 atención	 en	 cualquier	 otra	 época.	 Si
persiste,	 es	 característico	 de	 la	 hembra	 volverse	 temerosa	 e	 intentar	 evitarle.	 Pero
durante	 sus	 largos	 apareamientos	 con	dos	hembras,	Athena	y	Dove,	Evered	 copuló
con	 ellas	 en	 numerosas	 ocasiones	 en	 las	 que	 ellas	 estaban	 planas,	 o	mínimamente
hinchadas.	 Y	 cada	 vez	 aceptaban	 sus	 avances	 sexuales	 con	 tranquilidad.
Probablemente	ocurría	lo	mismo	cuando	pasaba	semanas	con	otras	hembras,	pero	no
estábamos	allí	para	presenciarlo.

En	 este	 prolongado	 período	 de	 relación	 exclusiva	 dominan	 una	 atmósfera	 de
calma	y	 la	 relajación	y	 las	 inusuales	 interacciones	sexuales,	 lo	cual	 sugiere	que	 los
chimpancés	 tienen	 una	 capacidad	 latente	 para	 el	 desarrollo	 de	 una	 relación
heterosexual	 permanente:	 una	 relación	más	 del	 estilo	 de	 la	monogamia,	 que	 se	 ha
convertido	en	una	tradición	cultural	en	la	mayoría	del	mundo	occidental.

Sin	embargo,	hasta	en	la	que	puede	parecer	la	más	idílica	de	las	relaciones	están
presentes	las	semillas	de	la	infidelidad.	Una	vez	Evered	estuvo	con	Dove,	su	pareja
favorita	en	el	norte,	durante	casi	dos	meses.	Durante	una	brillante	mañana,	hacia	el
final	 de	 este	 período,	 fue	 puesta	 a	 prueba	 su	 lealtad.	Media	 hora	 después	 de	 haber
dejado	sus	nidos	Evered	y	Dove,	con	la	hija	menor	de	Dove,	estaban	comiendo	unas
flores	amarillas.	En	ese	momento	los	dos	adultos	se	sentaron	juntos	y	se	acicalaron	el
uno	 al	 otro	mientras	 la	 pequeña	 jugaba	 sola	 en	 el	 vacío	 nido	 de	Evered.	 En	 aquel
momento	Dove,	 estaba	 plana	 y,	 como	 posteriormente	 descubrimos,	 embarazada	 de
una	cría	de	Evered.

De	repente	se	oyó	un	ruido	en	la	maleza.	Evered	se	volvió	y	miró	hacia	allí	con	el
pelo	erizado.	Sólo	unos	días	antes	su	pequeño	grupo	se	había	desplazado	hacia	el	sur,
pues	habían	podido	oír	los	jadeos	de	los	machos	de	la	vecina	comunidad	de	Mitumba;
Evered	estaba	claramente	preparado	para	otra	retirada.	Cuando	un	chimpancé	empezó
a	 trepar	a	un	árbol	a	unas	cien	yardas,	Evered	enseñó	 los	dientes	en	una	silenciosa
sonrisa	 y,	 cuando	 un	 segundo	 chimpancé	 siguió	 al	 primero,	 tocó	 a	Dove	 buscando
tranquilidad.

Pero	 se	 tranquilizó	 en	 seguida	 al	 reconocer	 a	 dos	 miembros	 de	 su	 propia
comunidad:	 Sherry,	 un	 joven	 macho	 en	 sus	 inicios,	 y	 Winkle,	 completamente
hinchada.	¡Otra	luna	de	miel!	Evered	les	observó	breves	momentos,	y	luego,	con	el
pelo	 erizado,	 fue	 hacia	 ellos,	 trepó	 a	 su	 árbol	 y	 empezó	 a	 agitar	 las	 ramas	 para
Winkle.	Si	ella	tenía	intención	o	no	de	obedecer	a	sus	llamadas	no	lo	sabremos	nunca,
ya	que	Sherry,	 normalmente	 subordinado	a	Evered,	 estaba	preparado	para	defender
sus	derechos.	Cargó	contra	Evered	y	lo	atacó.	La	batalla	fue	corta	y	pronto	Evered,
más	pequeño	y	ligero	que	Sherry,	se	retiró	gimiendo.	Pero	se	quedó	por	allí,	así	que
Sherry	atacó	de	nuevo	a	los	pocos	minutos.	Esta	vez	Evered	fue	echado	a	patadas	del
árbol	y	cayó	al	suelo.
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Aún	 gimiendo	 y	 visiblemente	 dolorido,	 volvió	 con	 su	 Dove.	 Ella	 había
permanecido	donde	 la	dejara	mirando	 todo	 lo	sucedido.	Cuando	él	 se	 sentó	 junto	a
ella,	 gimiendo	 y	 lamiéndose	 un	 dedo	 sangrante,	 ella	 empezó	 a	 acicalarlo	 y
gradualmente	 él	 se	 calmó.	 Pero	 continuaba	 mirando	 a	 Winkle	 hasta	 que	 ésta,
siguiendo	a	Sherry,	se	fue	con	sus	provocativos	devaneos	hacia	el	bosque.

Este	incidente	prueba	el	poderoso	efecto	del	hinchamiento	que	provoca	el	celo	de
la	hembra	en	cuanto	a	 aumentar	 los	deseos	 sexuales	del	macho.	No	estaba	claro	 si
Evered	quería	conseguir	una	rápida	copulación	con	Winkle	o	si,	como	yo	sospechaba,
quería	que	dejase	a	Sherry	y	llevársela	consigo.	Si	esa	maniobra	hubiese	tenido	éxito
¿qué	habría	sido	de	Dove?	¿Habría	 intentado	Evered,	como	el	viejo	macho	Leakey
una	década	antes,	quedarse	con	las	dos	hembras?	Parece	improbable.	Lo	más	seguro
es	que	Dove,	plana	y	carente	de	interés,	habría	sido	abandonada	en	favor	de	la	rojiza
y	reluciente	Winkle.

Entonces	Dove	se	habría	encontrado	en	una	posición	muy	vulnerable.	Habría	sido
abandonada	 sin	 la	 protección	 de	 un	macho	 en	 una	 zona	 relativamente	 desconocida
para	ella,	ya	que	sus	guaridas	preferidas	están	en	el	sur.	Y	allí,	ella	y	su	cría	hubiesen
quedado	a	merced	de	los	poderosos	machos	de	la	comunidad	de	Mitumba.
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X.	GUERRA

La	 patrulla	 de	Kasakela	 se	movía	 hacia	 delante	 lenta	 y	 cautelosamente	 como	 para
penetrar	más	profundamente	aún	en	el	territorio	de	la	comunidad	de	Mitumba.	Satán
iba	a	la	cabeza;	otros	cinco	machos	y	Gigi,	en	pleno	celo,	le	seguían	de	cerca.	Todos
tenían	el	pelo	erizado,	 signo	de	excitación	y	 recelo.	Primero	uno	y	después	otro	 se
inclinaban	para	husmear	el	suelo.	Evered	recogía	una	hoja	y	la	olía	cuidadosamente;
Figan,	 en	 posición	 erecta,	 olisqueaba	 las	 ramas	 más	 bajas	 de	 los	 árboles.
Repetidamente	se	detenían	a	escuchar,	mirando	a	ambos	lados	del	denso	sotobosque.
Era	un	día	sin	viento	y	el	bosque	permanecía	en	un	silencio	roto	únicamente	por	los
coros	chillones	y	periódicos	de	las	cigarras.	De	repente,	el	chasquido	de	una	rama,	un
agudo,	frágil	sonido.	Satán	se	volvió	hacia	los	demás,	cortada	su	cara	en	una	media
sonrisa,	 parte	 de	 miedo,	 parte	 de	 excitación,	 una	 media	 sonrisa	 formada	 por	 un
conjunto	de	blancos	dientes	y	brillantes	encías	rojas.	Silenciosamente	abrazó	a	Jomeo
que	estaba	detrás	de	él.	Figan	y	Evered	 también	cruzaron	sus	brazos	uno	alrededor
del	otro.	Mustard	tocó	a	Goblin.	Igual	que	Satán,	todos	estaban	muy	sonrientes.

Mientras	 permanecían	 allí,	 atentos,	mirando	hacia	 el	 origen	del	 ruido	 se	 oyó	 el
chasquido	de	otra	 ramita.	Hojas	que	crujían	bajo	una	 fuerte	pisada.	Y	entonces	 los
chimpancés	se	relajaron	al	aparecer	la	amplia	sombra	de	un	jabalí	de	monte,	hozando
a	 través	 de	 la	 maleza.	 Ocupado	 en	 sus	 propios	 asuntos	 ni	 siquiera	 advirtió	 a	 su
audiencia	y	pronto	desapareció.

Satán	avanzó	de	nuevo,	pero	cuando	miró	hacia	atrás	y	vio	que	los	demás	no	le
seguían	hizo	una	pausa:	no	estaba	preparado	para	continuar	en	solitario.	Un	momento
después,	sin	embargo,	Jomeo	le	siguió	y	el	resto	del	grupo	tras	él.

Diez	minutos	después	se	oyó,	justo	delante	del	grupo,	el	blando	lloriqueo	de	una
cría.	Los	machos	se	miraron;	instantáneamente,	ellos	y	Gigi	corrieron	en	dirección	al
sonido.	Al	llegar	a	un	árbol	grande	y	de	follaje	ralo	una	hembra	bajó	de	lo	alto.	Pudo
haber	escapado,	pero	su	cría,	de	dos	o	tres	años	de	edad,	se	había	quedado	entre	las
ramas	y	gritaba	de	 terror.	La	madre	 retrocedió,	 cogió	 a	 su	hijo	 y	 volvió	 a	 saltar	 al
suelo.	 Pero	 había	 perdido	 un	 tiempo	 valioso:	 la	 patrulla	 de	 Kasakela	 se	 le	 echó
encima.	Goblin	fue	el	primero	en	agarrar	a	la	desconocida,	golpeándola,	mordiéndola
y	dándole	 patadas	 en	 la	 espalda.	Un	 joven,	 que	 también	 se	 encontraba	 en	 el	 árbol,
saltó	rápidamente	hacia	abajo	y	desapareció	en	un	espeso	matorral.	Satán	y	Mustard
saltaron	 junto	 a	Goblin,	 que	 continuaba	 el	 ataque,	 y	un	momento	más	 tarde	Figan,
Satán	y	Jomeo	se	incorporaban	a	la	lucha.

Durante	 este	 asalto	 feroz	 Evered	 agarró	 la	 cría	 y	 la	 atacó	 en	 el	 matorral,
golpeándola	contra	el	suelo	como	si	fuera	la	rama	de	un	árbol.	Entonces,	lanzando	su
cuerpecito	 ante	 sí,	 se	 volvió	 corriendo	para	 reunirse	 con	 los	 otros	machos	que	 aún
estaban	 atacando	 a	 la	madre.	 Gigi	 estaba	 allí,	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 vociferante
masa	de	cuerpos	aullantes,	asestando	un	golpe	a	la	menor	oportunidad.

Diez	minutos	después	del	 comienzo	del	 ataque	 la	 hembra	 consiguió	 liberarse	y
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trepó	a	un	árbol,	gritando	todavía.	Goblin	fue	el	único	macho	que	la	siguió.	La	atacó
brevemente;	entonces	miró	a	Gigi	que,	evidentemente	determinada	a	decir	la	última
palabra,	 trepó	 arriba	 y	 ejecutó	 la	 serie	 final	 de	 golpes.	 La	 desconocida	 consiguió
liberarse;	dio	un	salto	tremendo	hasta	un	árbol	próximo	y	desde	allí	al	suelo,	donde	su
hijo	gritaba	todavía	y	hacia	el	que	se	dirigió.	El	encuentro	duró	unos	quince	minutos.
Una	gran	cantidad	de	sangre	manchaba	la	vegetación	donde	se	produjo	lo	peor	de	la
refriega	y	una	pequeña	zona	bajo	los	árboles,	donde	Goblin	y	Gigi	habían	infligido	el
castigo	final.

Durante	 los	siguientes	cinco	minutos	 los	chimpancés	de	Kasakela,	en	un	estado
de	 excitación	 que	 bordeaba	 el	 frenesí,	 se	 exhibieron	 sucesivamente	 alrededor	 del
escenario	del	conflicto,	arrastrando	y	agitando	ramas,	lanzando	piedras,	moviendo	la
maleza	 y	 profiriendo	 gritos	 y	 rugidos.	 Al	 final,	 todavía	 de	 un	 humor	 bullicioso	 y
alborotador,	dieron	media	vuelta	y	se	volvieron	por	donde	habían	venido.

Al	menos	una	vez	a	la	semana	los	machos	de	Gombe,	en	grupos	de	no	menos	de
tres,	 visitaban	 las	 zonas	periféricas	 de	 su	 territorio.	No	 está	 claramente	marcado	 el
límite	 entre	 los	 grupos	 vecinos;	 de	 hecho,	 suele	 haber	 una	 zona	 en	 la	 que	 se
superponen	 dos	 o	más	 grupos.	Cuando	 los	machos	 descubren	 una	 buena	 fuente	 de
comida	en	la	zona	de	encabalgamiento	suelen	volver	al	día	siguiente	para	comer	junto
con	 las	 hembras	 y	 las	 crías.	 En	 expediciones	 de	 este	 tipo,	 los	 chimpancés
normalmente	averiguan	si	es	territorio	de	sus	vecinos	antes	de	empezar	el	festín.	Así,
cuando	 alcanzan	 alguna	 cordillera	 desde	 la	 cual	 pueden	 divisar	 el	 territorio,	 la
expedición	 se	detiene	a	observar.	Si	 todo	parece	despejado,	 suelen	proferir	grandes
gritos	y	escuchar	luego	atentamente.	Si	no	oyen	nada,	o	si	 la	réplica	es	muy	lejana,
avanzan	tranquilamente	y	empiezan	a	comer.

A	 veces	 sucede	 que	 un	 grupo	 de	 chimpancés	 deambula	 buscando	 alimento
parando	 ocasionalmente	 para	 descansar,	 y	 los	 machos	 adultos,	 repentinamente,
empiezan	a	moverse	enérgicamente,	dirigiéndose	hacia	alguna	parte	de	la	frontera	de
su	 territorio.	Esta	 repentina	 intención,	 este	 aire	de	determinación,	 suele	 indicar	que
acaban	de	percatarse	de	la	presencia	de	sus	vecinos.	En	este	punto	las	madres	y	los
jóvenes	que	viajan	con	los	machos	suelen	rezagarse,	excepto	las	hembras	en	celo,	que
acostumbran	a	seguirlos.

Cuando	la	patrulla	de	machos	detecta	la	presencia	de	extraños	empieza	a	moverse
cautelosamente,	husmeando	la	vegetación,	atentos	al	menor	ruido.	El	descubrimiento
de	restos	de	frutas	o	de	instrumentos	para	recoger	termitas	abandonados	les	interesa
inmediatamente.	Si	ven	un	nido	fresco	los	machos	lo	investigan	con	cuidado;	luego
actúan	 vigorosamente	 a	 su	 alrededor	 hasta	 dejarlo	 virtualmente	 destrozado.	 Si
encuentran	chimpancés	de	la	comunidad	vecina	su	respuesta	depende	del	tamaño	del
grupo,	 siendo	de	 especial	 importancia	 el	 número	de	machos	 adultos.	Si	 uno	de	 los
grupos	es	más	grande	que	el	otro,	o	está	formado	por	más	machos	adultos,	entonces
el	 más	 pequeño	 suele	 retirarse	 discretamente	 a	 un	 sitio	 más	 seguro.	 Si	 los	 otros
machos	se	percatan	gritan	y	los	persiguen,	pero	no	los	atrapan,	ya	que	se	conforman
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con	 realizar	 una	 demostración	 de	 poderío.	 Si	 las	 fuerzas	 están	 igualadas,	 con	 un
número	 similar	 de	machos	 en	 cada	 grupo,	 entonces	 los	miembros	 de	 ambas	 partes
suelen	mantenerse	alejados	unos	cuantos	metros,	 lanzándose	amenazas.	Primero	un
grupo,	después	el	otro,	actúa	y	se	exhibe,	cargando	a	través	de	la	maleza,	golpeando
el	 suelo	 y	 los	 troncos	 de	 árboles,	 arrojando	 piedras	 y	 profiriendo	 continuamente
fuertes	gritos	y	fieras	llamadas.	Finalmente,	después	de	media	hora	o	más,	cada	grupo
se	 retira	 hacia	 la	 parte	 central	 de	 su	 territorio.	 Esta	 vigorosa	 y	 estridente	 conducta
tiene	por	objeto	proclamar	 la	presencia	de	 los	 legítimos	propietarios	del	 territorio	e
intimidar	a	los	vecinos.	La	lucha	no	es	necesaria.

Sólo	 cuando	 dos	 o	más	machos	 se	 encuentran	 a	 un	 forastero	 solitario	 o	 a	 una
pareja	de	forasteras	con	sus	crías	tienen	lugar	brutales	y	feroces	ataques.	En	realidad,
si	las	patrullas	de	machos	oyen	los	gritos	de	una	cría	en	alguna	parte	de	los	límites	de
su	territorio	y	sospechan	la	presencia	de	alguna	madre	de	otra	comunidad,	van	a	su
acecho,	persistiendo	durante	una	hora	o	más	en	su	 intento	de	atraparla.	Y,	si	 tienen
éxito,	atacan.	Un	macho	extraño	también	puede	ser	atacado,	pero	en	el	transcurso	de
nuestros	 años	 de	 investigación	 en	 Gombe	 hemos	 observado	 sólo	 dos	 ataques,
relativamente	suaves,	a	machos	de	comunidades	vecinas,	comparados	con	dieciocho
duros	ataques	perpetrados	a	hembras.	Los	machos,	después	de	todo,	son	adversarios
bastante	 más	 peligrosos,	 particularmente	 cuando	 no	 se	 conoce	 ni	 su	 fuerza	 ni	 su
debilidad.	Desde	luego,	un	macho	sólo	puede	ser	derrotado	por	un	grupo,	pero	puede
infringir	serias	heridas	a	uno	o	más	de	sus	agresores	durante	la	batalla.	Una	hembra,
especialmente	si	está	protegiendo	a	una	cría,	no	pone	en	peligro	a	sus	asaltantes.

¿Por	qué	estas	hembras	son	tan	salvajemente	atacadas?	En	algunas	sociedades	de
mamíferos	—leones	y	monos	langures,	por	ejemplo—	un	macho	que	ha	derrotado	al
líder	 de	 un	 grupo	 y	 capturado	 a	 las	 hembras	 a	 veces	 mata	 a	 todas	 las	 crías.	 Con
suerte,	 las	hembras	recién	adquiridas	serán	sexualmente	receptivas	antes	que	lo	que
hubiesen	 sido	 de	 no	 haber	 sacrificado	 a	 las	 crías.	 El	 nuevo	 líder	 tendrá	 una	 doble
ventaja:	 primero,	 será	 padre	 de	 los	 próximos	 bebés	 nacidos	 en	 el	 grupo;	 segundo,
habrá	 eliminado	 parte	 de	 la	 descendencia	 de	 su	 derrotado	 rival	 que,	 de	 haber
sobrevivido,	habrían	competido	con	él.	En	términos	de	la	teoría	de	la	evolución,	este
ejercicio	 supondrá	 una	 ventaja	 reproductiva	 para	 el	 macho	 matador	 que	 le
presupondrá	una	mayor	proporción	de	su	familia	en	futuras	poblaciones	de	la	que	de
otro	modo	hubiera	carecido.

Los	ataques	observados	en	Gombe,	sin	embargo,	estaban	claramente	dirigidos	a
las	 hembras	 adultas.	 Aunque	 en	 cuatro	 ocasiones	 las	 crías	 fueron	 efectivamente
asesinadas,	 cada	vez	pareció	un	 accidente	 en	 el	 ataque	 a	 sus	madres.	Pero	 siempre
que	 pudimos	 ver	 las	 víctimas	 después	 de	 que	 escapasen	 comprobamos	 que	 habían
sido	 brutalmente	 heridas,	 mientras	 que	 las	 crías	 parecían	 quedar	 ilesas.	 Sería
relativamente	fácil	para	un	macho	quitarle	una	cría	a	su	madre	y	matarla,	si	ése	fuese
su	objetivo.	Por	tanto,	parece	que	los	ataques	constituyen	una	expresión	del	odio	que
sienten	 los	 chimpancés	 de	 una	 comunidad	 por	 los	 de	 otra.	 Aunque	 forasteros	 de
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ambos	 sexos	 pueden	 provocar	 estas	 hostilidades,	 las	 inofensivas	 hembras	 son
atacadas	 bastante	 más	 a	 menudo.	 Así	 los	 machos	 las	 disuaden	 de	 abandonar	 sus
territorios	—si,	en	realidad,	sobreviven—	y	las	fuentes	de	alimentación	del	territorio
son	protegidas	por	las	hembras	y	por	los	jóvenes.

Hay,	sin	embargo,	algunas	ocasiones	en	las	que	las	hembras	permanecen	a	salvo
de	 este	 tipo	 de	 agresiones	 intercomunitarias.	Es	 característico	 que	 las	 hembras	 que
están	en	la	tardía	adolescencia	se	trasladen	a	otras	comunidades	vecinas	durante	los
períodos	de	estro.	Y	los	machos	adultos	de	allí	no	solamente	las	toleran	cuando,	en
pleno	celo,	pueden	ser	reclutadas	por	las	patrullas	de	machos,	sino	que	las	encuentran
altamente	estimulantes	desde	el	punto	de	vista	sexual.	A	veces	una	hembra	joven	se
queda	en	la	nueva	comunidad	después	de	quedar	embarazada.	Es	una	decisión	difícil.
Por	 un	 lado,	 su	 presencia	 será	 intensamente	 notada	 por	 las	 hembras,	 al	 menos	 al
principio.	Por	otro,	así	corta	 todos	 los	 lazos	con	su	 familia	y	sus	compañeros	de	 la
infancia	ya	que,	una	vez	haya	dado	a	luz,	ya	no	podrá	volver	a	su	comunidad.	Si	lo
intentara	 correría	 el	 riesgo	 de	 ser	 brutalmente	 atacada,	 a	 no	 ser	 que	 volviese
completamente	«enrojecida».	Hemos	observado	algunos	encuentros	entre	machos	de
la	 comunidad	 y	 hembras	 extrañas	 en	 estro	 y,	 aunque	 hubo	 algunos	 ataques,	 hubo
también	muchas	cópulas.	Pero	tales	incidentes	son	poco	corrientes,	ya	que	la	mayoría
de	las	hembras	son	cuidadosamente	guardadas	por	sus	machos	cuando	están	en	celo.
No	 cabe	 duda	 de	 que	 estos	 encuentros	 intercomunitarios	 son	 muy	 atractivos	 para
algunos	de	 los	machos,	particularmente	entre	 los	catorce	y	 los	dieciocho	años.	Una
vez	seguí	a	Figan,	Satán	y	el	 joven	Sherry	viajando	por	el	extremo	sur	del	valle	de
Mkenke,	que	en	esa	época	se	encabalgaba	con	el	territorio	de	la	poderosa	comunidad
del	sur,	la	de	Kalande.	De	repente	Figan	se	detuvo	con	los	pelos	de	punta	y,	mirando
hacia	el	sur,	profirió	un	fuerte	grito	de	alarma.	Seguí	la	dirección	de	su	mirada	y	vi	un
grupo	 de	 al	 menos	 siete	 chimpancés	 adultos.	 Obviamente	 eran	 miembros	 de	 la
comunidad	de	Kalande	y	ahora,	alertados	por	los	gritos	de	Figan,	empezaron	a	actuar
vigorosa	y	ruidosamente.

Los	tres	machos	de	Kasakela	corrieron	silenciosamente	hacia	el	norte	durante	un
trecho;	 luego	 se	 pararon	 y	 miraron	 hacia	 atrás.	 Como	 los	 forasteros	 actuaron	 de
nuevo,	desplazándose	en	nuestra	dirección,	Figan	y	Satán	se	volvieron	y	corrieron	a
la	búsqueda	de	un	lugar	seguro.	Pero	Sherry,	recién	salido	de	la	adolescencia,	no	los
siguió	inmediatamente.	Se	quedó	mirando	los	extraños	que	se	aproximaban,	absorto	y
fascinado.	 Sólo	 cuando	 dos	 machos	 adultos	 se	 acercaron	 a	 menos	 de	 quinientos
metros	se	volvió	y	corrió	detrás	de	sus	dos	compañeros.	Y	más	tarde,	el	mismo	día,
dejó	 a	Figan	y	 a	Satán	y	volvió,	 solo,	 al	 valle	 de	Mkenke.	Allí	 trepó	 a	 uno	de	 los
árboles	altos	y	se	sentó,	mirando	hacia	el	sur,	durante	media	hora.	Sencillamente,	fue
como	si	necesitase	echar	otra	ojeada.

Otro	 joven	 macho	 de	 Kasakela,	 Sniff,	 desafió	 una	 vez	 a	 un	 gran	 grupo	 de
chimpancés	 de	 Kalande,	 incluyendo	 al	 menos	 tres	 grandes	 adultos,	 absolutamente
solo,	 ya	 que	 sus	 dos	 compañeros	 habían	 huido.	 El	 grupo	 de	Kalande	 estaba	 en	 un
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barranco	 poco	 profundo,	 gritando	 y	 cargando	 por	 la	 maleza.	 Sniff,	 profiriendo
profundos	gruñidos,	realizó	una	espectacular	exhibición	por	encima	del	barranco.	En
su	 actuación	 lanzó	 por	 lo	 menos	 trece	 pesadas	 rocas	 hacia	 los	 extraños.	 Un	 misil
perdido	—una	piedra	o	un	palo—	voló	desde	la	espesura	de	abajo,	pero	no	alcanzó	a
Sniff.	Sólo	cuando	dos	machos	Kalande	corrieron	hacia	él,	Sniff	se	retiró.	Y	estaba
aún	rugiendo	sus	desafíos,	pateando	el	suelo	y	golpeando	los	troncos	de	los	árboles
cuando	volvió	con	sus	cobardes	compañeros.

1974	 marcó	 el	 inicio	 de	 la	 «guerra	 de	 los	 Cuatro	 Años»	 en	 Gombe.	 Cuando
llevaba	 diez	 años	 en	 Gombe	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 que	 había	 venido	 a
conocer	empezaron	a	separarse.

En	 aquella	 época,	 hacia	 el	 final	 del	 reinado	 de	Mike	 como	 alfa,	 había	 catorce
machos	 completamente	 adultos:	 seis	 de	 ellos,	 incluyendo	 los	 hermanos	 Hugh	 y
Charlie	y	mi	viejo	amigo	Goliath,	empezaron	a	pasar	más	y	más	tiempo	en	la	parte
sur	 del	 territorio.	 Sniff,	 que	 en	 aquel	momento	 era	 un	 adolescente,	 y	 tres	 hembras
adultas	con	sus	 jóvenes,	 fueron	 también	a	engrosar	 lo	que	 llamamos	«subgrupo	del
sur».	El	«subgrupo	del	norte»	era	mucho	más	numeroso,	con	ocho	machos	adultos	y
doce	hembras	con	sus	jóvenes.

Pasaron	 los	 meses	 y	 la	 relación	 entre	 los	 machos	 de	 los	 dos	 subgrupos	 fue
convirtiéndose	en	progresivamente	hostil.	Los	del	norte	 tendían	a	mantenerse	 fuera
de	la	zona	utilizada	por	los	del	grupo	escindido,	pero	a	menudo,	dirigidos	por	Hugh	y
Charlie,	los	del	sur	se	ponían	en	marcha	hacia	el	norte.	Y	puesto	que	realizaban	estas
incursiones	colectivamente	y	a	pesar	de	las	valerosas	naturalezas	de	Hugh	y	Charlie,
los	machos	del	norte	solían	evitarlos.	Pese	a	todo,	los	dos	machos	mayores	del	norte,
Mike	y	Rodolf,	a	veces	paseaban	pacíficamente	con	el	mayor	de	los	del	sur,	Goliath.

Dos	 años	después	de	 estos	primeros	 signos	de	 ruptura	 se	hizo	 evidente	que	 los
chimpancés	se	habían	dividido	en	dos	comunidades	distintas	cada	una	con	su	propio
territorio.	La	comunidad	del	 sur,	 la	de	«Kahama»,	había	 abandonado	 la	parte	norte
que	 ocupaba	 anteriormente,	 mientras	 que	 la	 comunidad	 de	 Kasakela	 vio	 cómo
quedaba	 excluida	 de	 zonas	 donde	 había	 podido	 pacer	 tranquilamente.	 Cuando	 los
machos	 de	 las	 dos	 comunidades	 se	 encontraban	 en	 la	 zona	 de	 encabalgamiento	 se
exhibían	largo	tiempo	y	vigorosamente;	luego	se	retiraban,	cada	uno	hacia	el	corazón
de	 su	 nueva	 demarcación	 territorial.	 Pero	 incluso	 entonces	 los	 tres	 mayores
reiniciaban	a	veces	su	amistad.

Durante	un	año	las	cosas	continuaron	igual.	Y	luego	vino	el	primer	ataque	brutal
de	los	machos	de	Kasakela	a	un	macho	de	Kahama.	Fue	observado	por	Hilali	y	uno
del	otro	 campo.	El	 asalto	 empezó	cuando	una	patrulla	de	Kasakela	de	 seis	machos
adultos	 de	 repente	 se	 encontró	 al	 joven	 macho,	 Godi,	 comiendo	 en	 un	 árbol.	 Tan
silenciosamente	 se	 acercaron	 los	 agresores	 que	 Godi	 no	 se	 enteró	 de	 su	 presencia
hasta	 que	 los	 tuvo	 a	 todos	 encima.	Luego	 fue	demasiado	 tarde.	Saltó	 y	 huyó,	 pero
Humphrey,	Figan	y	el	peso	pesado	Jomeo	estaban	junto	a	él,	corriendo	hombro	con
hombro,	con	los	otros	detrás.	Humphrey	fue	el	primero	en	atrapar	a	Godi,	agarrando
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una	de	sus	piernas	y	tirándolo	al	suelo.	Figan,	Sherry,	Jomeo	y	Evered	lo	golpearon	y
patearon,	mientras	Humphrey	lo	mantenía	contra	el	suelo	sentándose	sobre	su	cabeza
y	aguantando	sus	piernas	con	ambas	manos.	Godi	no	tenía	oportunidad	de	escapar	ni
de	defenderse.	Rudolf,	el	mayor	de	los	machos	de	Kasakela,	golpeaba	y	mordía	a	la
infeliz	víctima	siempre	que	encontraba	un	hueco	y	Gigi,	que	también	estaba	presente,
atacaba	cuando	podía	alrededor	de	 la	melée.	Todos	 los	chimpancés	gritaban	 fuerte:
Godi	de	terror	y	de	miedo;	los	agresores,	en	un	estado	de	enfurecido	frenesí.

Después	de	diez	minutos	Humphrey	se	separó	de	Godi.	Los	demás	detuvieron	el
ataque	y	se	alejaron	en	ruidoso	y	turbulento	grupo.	Godi	permaneció	quieto	por	unos
momentos	 en	 el	 suelo	mientras	 sus	 asaltantes	 se	 alejaban;	 entonces,	 lentamente,	 se
puso	en	pie	y	se	quedó	mirándoles,	profiriendo	débiles	gemidos.	Estaba	malherido,
con	 grandes	 cortes	 en	 la	 cara,	 en	 una	 pierna	 y	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 pecho,	 con
fuertes	contusiones	por	el	tremendo	aporreo	que	había	sufrido.	Indudablemente	murió
de	estas	lesiones,	ya	que	nadie	del	grupo	de	campo	de	estudiantes	que	trabajan	en	el
área	de	Kasakela	volvió	a	verle	jamás.

En	los	cuatro	años	siguientes	tuvimos	el	testimonio	de	cuatro	asaltos	más	de	este
tipo.	La	segunda	víctima	fue	el	joven	macho	De.	Quedó	igualmente	mal	herido	como
resultado	 de	 unos	 veinte	 minutos	 de	 apaleamiento	 infligido	 por	 Jomeo,	 Sherry	 y
Evered.	Otra	vez	estaba	Gigi	presente	y	esta	vez	se	unió	de	verdad	a	los	machos	en	el
ataque.	De,	demacrado	y	con	numerosas	heridas	mal	curadas,	fue	visto	por	última	vez
un	mes	después	del	ataque.	Después	desapareció	para	siempre.

La	tercera	víctima	fue	para	mí	la	más	trágica	de	todas.	No	fue	otro	que	mi	viejo
amigo	Goliath,	el	segundo	chimpancé	que	me	había	permitido	acercarme	a	él.	Goliath
había	 estado	 situado	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	 jerarquía	 antes	 del	 reinado	de	Mike.	Fue
siempre	uno	de	los	más	valientes	y	bravos	entre	los	machos	adultos.	Siempre	será	un
misterio	para	mí	por	qué	se	movió	hacia	el	sur	cuando	la	comunidad	se	dividió.	Los
otros	machos	 de	Kaharna	 habían	mostrado,	 desde	 el	 principio,	 estrechas	 relaciones
con	los	demás	y	pasaban	mucho	tiempo	juntos.	Pero	Goliath	siempre	había	parecido
tener	 más	 amistad	 con	 los	 machos	 de	 Kasakela,	 los	 que	 tan	 brutal	 y
sorprendentemente	 terminaron	 por	 atacarle.	 Cuando	 aquello	 sucedió	 era	 viejo	 y
frágil,	con	su	antaño	poderoso	cuerpo	marchito	y	descolorido	y	pardo	su	brillante	y
negro	pelo;	sus	dientes	estaban	desgastados	de	tanto	despedazar.

Una	de	las	estudiantes,	Emilie,	estuvo	presente	durante	el	ataque	que	condujo	a	la
muerte	de	Goliath.	Lo	que	le	desagradó	más	fue	la	terrible	rabia	y	hostilidad	de	sus
cinco	agresores:	Figan	y	Faben,	Humphrey,	Satán	y	Jomeo.

—Definitivamente	intentaban	matarle	—nos	contó	más	tarde—.	Faben	le	retorció
la	pierna	varias	veces,	como	si	estuviese	intentando	desmembrar	un	adulto	de	colobo
después	de	una	cacería.

Cuando	el	 asalto	 terminó	Emilie	 siguió	detrás	de	 los	 asaltantes	hacia	 el	norte	y
registró	su	salvaje	excitación.	Repetidamente	aporreaban	 los	 troncos	de	 los	árboles,
lanzaban	rocas,	arrastraban	y	tiraban	ramas.	Y	siempre	gritaban,	en	señal	de	triunfo.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Goliath,	 como	 las	 demás	 víctimas,	 había	 sido	 horriblemente	 herido.	 Logró
sentarse,	pero	con	dificultad,	y	cuando	miró	después	a	los	que	fueron	en	otro	tiempo
sus	compañeros	tembló	violentamente.	Meció	una	de	sus	muñecas	con	la	otra	mano,
que	 estaba	 rota,	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 heridas.	 Al	 día	 siguiente	 volvimos	 a
buscarle,	pero	había	desaparecido	sin	dejar	rastro.

Después	de	la	muerte	de	Goliath	sólo	quedaban	tres	machos	de	Kahama:	Charlie,
Sniff,	 ahora	 un	 joven	 macho	 adulto,	 y	 Willy	 Wally,	 lisiado	 como	 resultado	 de	 la
epidemia	de	polio	de	1966.	Hugh	había	desaparecido,	probablemente	muerto	como
los	demás.

Charlie	 fue	 el	 siguiente	 en	desaparecer.	Nadie	vio	 cómo	 le	 atacaban,	 pero	unos
pescadores	nos	dijeron	que	habían	oído	los	sonidos	de	una	batalla	feroz	y,	después	de
buscar	en	el	área	durante	tres	días,	el	equipo	de	campo	encontró	el	cuerpo	de	Charlie
que	yacía	muerto	cerca	del	curso	del	Kahama.	La	naturaleza	de	sus	terribles	lesiones
era	prueba	suficiente	de	que	había	muerto	a	manos	de	los	machos	de	Kasakela.

Estaba	claro	que	 los	machos	de	Kahama	estaban	condenados:	 tarde	o	 temprano
los	 dos	 que	 quedaban	 serían	 perseguidos	 y	 muertos.	 Pero	 lo	 extraordinariamente
sorprendente	 fue	 que	 la	 siguiente	 víctima	 no	 fue	 ninguno	 de	 los	 que	 esperábamos,
sino	una	de	las	tres	hembras,	Madam	Bee.	Yo	creía	estar	preparada	para	esto:	conocía
los	brutales	ataques	a	las	hembras	forasteras.	Pero	Madam	Bee	no	era	una	extraña,	y
yo	 pensaba	 que	 los	 machos	 de	 Kasakela,	 tras	 eliminar	 a	 sus	 rivales	 de	 Kahama,
intentarían	probablemente	tomar	de	nuevo	las	tres	hembras	que	habían	«desertado»	a
las	filas	enemigas.

Igual	 que	 Goliath,	 Madam	 Bee	 era	 vieja.	 Y	 aún	 más	 frágil,	 con	 un	 brazo
paralizado	por	 la	polio.	En	 tiempos	del	asalto	 fatal	ya	había	 sido	objeto	de	ataques
sucesivos	 y	 estaba	 débil	 por	 una	 serie	 de	 heridas	mal	 curadas.	 Pero	 esta	 indefensa
hembra	fue	tratada	de	la	misma	depravada	manera:	aporreada	y	tundida,	arrastrada	a
revolcones.	 Después	 de	 la	 paliza	 final	 quedó	 boca	 abajo,	 completamente	 inmóvil,
como	muerta.	Pero	mientras	los	agresores	se	exhibían	vociferando	ruidosamente,	de
un	modo	u	otro	consiguió	arrastrarse	hasta	ocultarse	en	la	densa	vegetación.

Tan	 bien	 se	 ocultó	 que	 tuvimos	 que	 buscarla	 diligentemente	 durante	 dos	 días
hasta	 dar	 con	 ella,	 y	 la	 encontramos	 porque	 su	 adolescente	 hija	Honey	Bee	 la	 vio
comiendo	arriba	en	un	árbol.	Durante	los	dos	días	siguientes	la	herida	hembra	yació
en	 el	 suelo,	 a	 veces	 arrastrándose	 un	 trecho	 para	 derrumbarse	 de	 nuevo.
Gradualmente	 fue	 debilitándose,	 invadida	 por	 incontrolables	 espasmos	 de	 temblor.
Cuatro	días	después	del	ataque,	murió.

Nada	 que	 nosotros	 pudiéramos	 hacer	 consiguió	 evitar	 su	 muerte.	 Pero	 si	 se
hubiera	restablecido	no	hubiera	tenido	futuro:	incluso	los	machos	sanos	en	la	flor	de
la	 vida	 eran	 impotentes	 para	 evitar	 la	 implacable	 hostilidad	 de	 sus	 enemigos	 de
Kasakela.	 Le	 llevamos	 alimento	 y	 agua	 allí	 donde	 yacía,	 pero	 apenas	 aceptaba	 un
poco.	 Sólo	 parecía	 encontrar	 algún	 alivio	 en	 la	 presencia	 de	 su	 hija	 adolescente.
Honey	 Bee	 permaneció	 constantemente	 junto	 a	 ella	 en	 aquellos	 días	 crueles,
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acicalando	a	su	madre	e	intentando	apartar	las	moscas	de	sus	heridas.
Willy	Wally	fue	el	siguiente	en	desaparecer.	Y	entonces,	durante	un	año,	Sniff	fue

el	 único	 sobreviviente	 de	 los	machos	 de	Kahama,	 confinado	 en	 una	 estrecha	 zona
emparedada	 entre	 la	 comunidad	 de	Kasakela	 al	 norte	 y	 la	 poderosa	 comunidad	 de
Kalande	al	sur.	Yo	quería	desesperadamente	que,	pese	a	sus	escasas	probabilidades,
Sniff	 pudiese	 de	 algún	 modo	 conseguir	 ser	 admitido	 en	 las	 filas	 de	 Kalande.	 O
desplazarse	a	algún	territorio	no	reclamado	fuera	de	los	límites	del	parque,	al	este	de
la	cordillera.	Era	tan	joven	y	tan	querido…

Recuerdo	cuando,	en	1964,	 la	madre	de	Sniff	visitó	el	campamento	por	primera
vez.	Mientras	 permanecía	 inmóvil	 nerviosamente	 en	 los	matorrales	 en	 el	 borde	 del
claro,	Sniff,	con	su	insaciable	curiosidad,	se	aproximó	a	mi	tienda,	corrió	la	puerta	y
metió	la	cabeza	dentro.	¡No	pareció	sobresaltarse	cuando	me	vio	sacando	la	cabeza!
Lo	 habíamos	 visto	 crecer,	 desde	 que	 era	 un	 simpático	 y	 juguetón	 joven	 hasta
convertirse	en	un	 robusto	adolescente.	Quedamos	profundamente	afectados	cuando,
después	de	la	muerte	de	su	madre,	Sniff	(que	entonces	tenía	ocho	años)	adoptó	a	su
hermana	de	catorce	meses.	Aún	dependiente	de	la	leche	de	su	madre	sólo	sobrevivió
durante	 tres	semanas,	pero	durante	este	 tiempo	la	 transportó	consigo	a	 todas	partes,
compartiendo	 su	 alimento	 y	 su	 nido	 de	 noche,	 haciendo	 lo	 más	 adecuado	 para
protegerla	 durante	 los	 frecuentes	 incidentes	 de	 agresión	 que	 empezaron	 fuera	 del
campamento	en	la	época	de	la	alimentación	intensiva	con	plátanos.

Pero	Sniff	fue	brutalmente	asesinado	como	los	demás.	Fue	perseguido,	atacado	e
incapacitado,	sangrando	por	innumerables	heridas	y	con	una	pierna	rota.	Una	vez	más
fuimos	a	buscar	el	lugar	donde	se	había	arrastrado	para	morir.	Estos	hechos	marcaron
el	final	de	la	comunidad	de	Kahama.	Por	un	tiempo	se	vieron	ocasionalmente	las	dos
hembras	 adultas	 que	 quedaban	 con	 sus	 crías,	 pero	 luego	 desaparecieron	 también.
Probablemente	 encontraron	 el	 mismo	 destino	 que	 el	 resto	 de	 este	 pequeño	 grupo
condenado	 a	 la	muerte.	 Solamente	 las	 hembras	 adolescentes	 habían	 sido,	 desde	 el
principio,	inmunes	a	la	violencia.

Los	cuatro	años	que	siguieron,	desde	1974,	cuando	Godi	fue	atacado,	hasta	1977,
en	 que	 Sniff	 murió	 fueron	 los	 más	 negros	 de	 la	 historia	 de	 Gombe.	 No	 sólo	 fue
aniquilada	 una	 comunidad	 entera,	 sino	 que	 además	 se	 produjeron	 los	 ataques
caníbales	de	Passion	y	Pom,	aquel	horripilante	festín	con	carne	de	recién	nacidos.	Y
todo	 esto	 sucedía	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 rebeldes	 de	 Zaire	 invadían	 la	 arenosa
playa	 de	 Gombe	 y	 nos	 sumergíamos	 en	 la	 pesadilla	 de	 las	 siguientes	 semanas.
Supongo	que	deberíamos	dar	gracias	a	Dios	de	que	el	drama	humano,	que	se	resolvió
con	una	incógnita	angustia	mental,	no	se	cobrara,	por	fin,	vida	alguna.

El	 secuestro,	 a	 pesar	 del	 shock	 y	 la	 tristeza,	 apenas	 cambió	mi	 punto	 de	 vista
sobre	la	naturaleza	humana.	La	historia	está	llena	de	secuestros	y	rescates	y	ha	habido
muchos	 estudios,	 particularmente	 en	 los	 últimos	 años,	 sobre	 el	 efecto	 que	 estos
incidentes	pueden	ocasionar	a	las	víctimas.	Desde	luego	el	hecho	de	que	yo	me	viese
envuelta	 me	 concedió	 una	 nueva	 perspectiva:	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 cuantos
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vivimos	 aquellas	 semanas	 adquirimos	 una	 profunda	 simpatía	 por	 aquellas	 personas
cuyas	vidas	han	sido	así	violentadas.

La	 violencia	 intercomunitaria	 y	 el	 canibalismo	 que	 se	 dio	 en	 Gombe,	 sin
embargo,	 eran	 inéditos	 y	 dichos	 sucesos	 cambiaron	 para	 siempre	 mi	 visión	 de	 la
naturaleza	de	los	chimpancés.	Durante	muchos	años	había	creído	que	los	chimpancés,
aunque	mostraban	sorprendentes	similitudes	a	los	humanos	en	muchos	aspectos	eran,
de	 largo,	 bastante	 más	 «atractivos»	 que	 nosotros.	 De	 repente	 vi	 que	 bajo	 ciertas
circunstancias	 pueden	 ser	 igual	 de	 brutos,	 que	 también	 hay	 una	 cara	 oscura	 en	 su
naturaleza.	Desde	 luego,	 sabía	 que	 los	 chimpancés	 luchaban	 y	 se	 herían	 de	 vez	 en
cuando.	Había	visto	con	horror	cómo	los	machos	adultos	atacaban	sin	inhibiciones	a
las	 hembras	 durante	 el	 frenesí	 de	 una	 exhibición,	 e	 incluso	 a	 débiles	 crías	 que	 se
ponían	en	su	camino.	Pero	estas	explosiones,	espectaculares	para	quienes	 las	veían,
casi	nunca	acababan	en	heridas	serias.	Los	ataques	intercomunitarios	y	el	canibalismo
eran	otro	tipo	de	violencia.

Durante	varios	años	me	costó	creerlo.	A	menudo	me	despertaba	por	la	noche,	con
visiones	de	 terribles	 imágenes:	Satán,	 recogiendo	con	 la	mano	 la	sangre	que	perdía
Sniff	 por	 la	 barbilla	 para	 bebérsela;	 el	 viejo	 Rudolf,	 tan	 tranquilo	 normalmente,
lanzando	una	piedra	de	unos	ocho	kilos	sobre	Godi;	Jomeo	arrancando	un	pedazo	de
piel	del	muslo	de	De;	Figan	atacando	y	golpeando	repetidamente	el	magullado	cuerpo
de	 Goliath,	 uno	 de	 sus	 héroes	 de	 la	 infancia.	 Y,	 quizá	 lo	 peor	 de	 todo,	 Passion
comiendo	la	carne	del	bebé	de	Gilka,	con	la	boca	rebosando	sangre	como	el	grotesco
vampiro	de	un	cuanto	infantil.

Gradualmente,	 sin	 embargo,	 aprendí	 a	 aceptar	 esta	 nueva	 imagen.	 Aunque	 los
instintos	 agresivos	 del	 chimpancé	 son	 notablemente	 parecidos	 a	 los	 nuestros,	 su
comprensión	 del	 sufrimiento	 que	 están	 infligiendo	 es	 considerablemente	 distinto	 al
nuestro.	 Es	 cierto	 que	 los	 chimpancés	 son	 capaces	 de	 enfatizar,	 de	 entender	 las
necesidades	 y	 los	 deseos	 de	 sus	 compañeros.	 Pero	 creo	 que	 sólo	 los	 humanos	 son
capaces	 de	 crueldad	 deliberada,	 de	 actuar	 con	 la	 intención	 de	 causar	 dolor	 y
sufrimiento.

Mientras	 tanto,	 ajenos	 a	 lo	 que	 habían	 provocado	 en	 mí,	 los	 chimpancés
prosiguieron	sus	vidas.	Y	los	chimpancés	de	Kasakela	tenían	el	premio	en	las	manos.
Después	 de	 la	 muerte	 de	 Sniff	 los	 victoriosos	machos	 de	 Kasakela,	 junto	 con	 sus
hembras	y	sus	jóvenes,	viajaron,	comieron	e	hicieron	sus	nidos	sin	temor	en	su	recién
incorporado	territorio.	El	tamaño	de	dicho	territorio	aumentó	de	doce	a	más	de	quince
kilómetros	cuadrados.	Pero	este	feliz	estado	de	cosas	no	duró	mucho.	La	comunidad
de	Kahama	parecía	haber	actuado	de	amortiguador	entre	los	chimpancés	de	Kasakela
y	 la	 poderosa	 comunidad	 de	 Kalande,	 en	 el	 sur.	 Ahora	 esta	 comunidad	 empezó	 a
empujar	más	y	más	hacia	el	norte.	Un	año	después	de	la	victoria	final	de	los	machos
de	Kasakela	sobre	Sniff,	éstos	se	vieron	forzados	a	retirarse.	Cada	vez	que	viajaban	a
la	zona	que	con	tanta	brutalidad	habían	arrebatado	a	los	chimpancés	de	Kahama,	los
individuos	 de	 Kasakela	 se	 encontraban	 con	 las	 patrullas	 Kalande.	 Empezaron	 a
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desplazarse	 hacia	 el	 sur	 con	 creciente	 precaución	 y	 gradualmente	 su	 territorio	 se
redujo	otra	vez.

Se	 observaron	 algunos	 encuentros	 dramáticos	 entre	 grupos	 de	 Kasakela	 y	 de
Kalande.	Una	vez,	por	ejemplo,	Figan	y	otros	cuatro	machos	fueron	interceptados	por
un	 grupo	más	 grande	 de	 kalandeitas	 y	 huyeron,	 en	 silencio,	 hacia	 la	 seguridad	 del
norte.	 Dos	 machos	 de	 Kasakela	 desaparecieron:	 primero,	 el	 fuerte	 y	 joven	 macho
Sherry	y,	al	año	siguiente,	el	viejo	Humphrey.	Y	aunque	no	estamos	seguros,	creemos
más	que	probable	que	 fuesen	víctimas	de	agresiones	 intercomunitarias.	Después	de
aquello	 la	 comunidad	 de	 Kasakela,	 con	 sólo	 cinco	 machos,	 no	 sólo	 continuó
perdiendo	 territorio	 por	 el	 sur,	 sino	 que	 por	 el	 norte	 la	 gran	 comunidad	Mitumba,
aprovechando	 la	 oportunidad,	 empezó	 a	 extender	 su	 territorio	 hacia	 el	 sur.	 Hacia
finales	de	1981,	cuatro	años	después	de	la	muerte	de	Sniff,	el	territorio	de	Kasakela
había	quedado	reducido	a	unos	dieciocho	kilómetros	cuadrados,	casi	insuficiente	para
la	supervivencia	de	las	dieciocho	hembras	adultas	y	sus	familias.	Incluso	temí	llegar	a
perder	 la	comunidad	completa.	Dos	de	 las	más	solitarias	y	periféricas	hembras	que
habitaban	 por	 el	 sur	 perdieron	 a	 sus	 crías,	 y,	 como	 en	 los	 casos	 de	 Sherry	 y	 de
Humphrey,	sospechamos	que	los	machos	de	Kalande	podían	ser	los	responsables.

Durante	el	año	siguiente	las	cosas	se	nos	echaron	encima.	Cuatro	machos	Kalande
vinieron	 al	 campamento	 y	 atacaron	 a	 Melissa.	 Afortunadamente	 —quizás	 por	 el
entorno	 desconocido—	 fue	 un	 ataque	 ligero	 y	 su	 cría	 quedó	 ilesa.	 Unas	 semanas
después,	cuando	Eslom	estaba	pescando,	oyó	machos	de	Kalande	llamando	desde	el
acantilado	Mkenke—	Kahama,	en	el	sur	del	campamento	y,	quizás	como	respuesta,
machos	 de	 Mitumba	 llamando	 desde	 la	 cordillera	 Linda-Kasakela,	 en	 un	 valle	 al
norte	 del	 campamento.	 Los	 chimpancés	 de	 Kasakela	 estaban	 recibiendo	 su	 propia
medicina.	Durante	 varios	 días	 transitaron	 en	 silencio.	 Incluso	 dejaron	 un	 suculento
árbol	 frutal	 junto	al	Kakombe,	porque,	 según	nos	pareció,	 el	 ruido	de	 las	aguas	 les
imposibilitaba	oír	acercarse	al	«enemigo».

Afortunadamente,	en	aquella	época	había	un	número	desacostumbradamente	alto
de	 jóvenes	 creciendo	 en	 la	 comunidad	 de	 Kasakela.	 Cuando	 el	 tiempo	 pasó,
comenzaron	 a	 pasar	 más	 y	 más	 tiempo	 lejos	 de	 sus	 madres,	 acompañando	 a	 los
machos	adultos	en	sus	excursiones	al	norte	y	al	sur.	Estos	jóvenes	—Mustar	y	Atlas,
Beethoven	y	Freud—	carecían	de	fuerza	y	experiencia	social	para	ser	útiles	en	caso
de	ataque,	pero	el	ruido	de	sus	llamadas	y	sus	estentóreas	exhibiciones,	añadidas	a	las
de	los	cuatro	machos	que	quedaban,	hacían	creer	a	sus	vecinos	que	la	comunidad	de
Kasakela	era	más	poderosa	de	lo	que	era	en	realidad.

El	 peligro	 fue	 descartado	 y	 se	 reiniciaron	 las	 patrullas	 de	Kasakela,	 por	 el	 sur
hacia	Kahama	y	por	el	norte,	más	allá	de	Rutanga.	No	observamos	más	persecuciones
dramáticas	 durante	 los	 encuentros	 entre	 machos	 de	 comunidades	 vecinas,	 aunque
ambos	grupos	se	exhibiesen	como	antes.	No	volvieron	a	desaparecer	machos	adultos,
ni	crías	de	hembras	periféricas.	El	statu	quo	parecía	retornar.
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XI.	MADRES	E	HIJOS

Patrullar	 las	 fronteras	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 deberes	 que	 un	 joven	 macho	 de
chimpancé	debe	aprender	si	quiere	crecer	como	un	miembro	útil	de	la	sociedad.	Sus
experiencias	 de	 adulto	 serán	 muy	 distintas	 de	 las	 de	 una	 hembra.	 Así,	 no	 es
sorprendente	 que	 los	 hitos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 senda	 que	 conduce	 a	 la	madurez	 social
sean	diferentes	de	los	que	marcan	el	camino	de	las	hembras.	Algunos,	por	supuesto,
son	compartidos,	tales	como	el	proceso	de	destete	y	el	nacimiento	de	un	nuevo	bebé
en	 la	 familia.	 Pero	 la	 ruptura	 inicial	 con	 la	 madre	 y	 los	 primeros	 viajes	 con	 los
machos	adultos	no	sólo	tienen	lugar	mucho	más	pronto	para	el	joven	macho	que	para
la	 hembra,	 sino	 que,	 con	mucho,	 tienen	 otro	 significado.	En	 ese	 tiempo	 es	 cuando
debe	aprender	muchas	de	las	habilidades	que	le	serán	imprescindibles	como	adulto.
El	joven	macho	deberá	desafiar	a	todas	las	hembras	de	su	comunidad,	una	por	una,	y
luego,	 cuando	 todas	 hayan	 sido	 dominadas,	 tendrá	 que	 comenzar	 el	 camino	 para
establecerse	en	su	lugar	dentro	de	la	dominancia	jerárquica	de	los	machos	adultos.	El
camino	por	el	que	el	joven	macho	aborda	cada	una	de	estas	tareas,	y	la	edad	en	la	que
pasa	de	un	hito	al	siguiente,	depende	en	gran	manera	de	su	entorno	familiar	primero	y
la	naturaleza	de	sus	experiencias	sociales	después.	La	comparación	del	desarrollo	de
los	 hijos	 de	 Fifi,	 Freud	 y	 Frodo,	 con	 el	 de	 Passion,	 Prof,	 ilustrará	 muy	 bien	 la
cuestión.

Como	hemos	visto,	 a	pesar	de	que	Freud	 fue	 la	primera	cría	nacida	disfrutó	de
una	 infancia	 relativamente	 sociable.	 Flint,	 el	 hermano	 más	 joven	 de	 Fifi,	 fue	 una
figura	 importante	 en	 los	dos	primeros	 años	de	Freud.	Flint	 estaba	 fascinado	por	 su
sobrinito	y	Fifi	se	mostraba	muy	tolerante,	permitiéndole	jugar	y	llevar	a	su	preciosa
cría	 cuando	 sólo	 tenía	 dos	meses.	 Los	 hermanos	mayores	 de	 Fifi,	 Faben	 y	 Figan,
solían	 estar	 a	 su	 alrededor,	 de	 manera	 que	 Freud	 desarrolló	 lazos	 de	 amistad	 con
ambos	machos,	que	ocupaban	una	alta	posición	en	el	 ranking.	Así,	 como	 la	misma
Fifi	en	su	momento,	pasó	gran	parte	de	su	primera	infancia	rodeado	del	apoyo	de	sus
familiares.	Como	 su	madre	 antes	que	 él,	 se	 convirtió	 en	un	 ser	 positivo	y	 lleno	de
confianza	en	sí	mismo	en	su	interacción	con	sus	pares.

Cuando	Flint,	incapaz	de	sobrevivir	a	la	pérdida	de	su	anciana	madre,	murió	a	los
ocho	 años	 y	 medio,	 Freud	 no	 sólo	 perdió	 a	 su	 más	 importante	 compañero,	 sino
también	su	modelo	de	macho	adolescente.	 Incluso	después	de	 la	desaparición	de	 la
vieja	Flo,	imán	que	había	mantenido	unidos	a	los	miembros	de	su	familia,	Fifi	pasaba
mucho	tiempo	con	sus	hermanos	mayores.	Freud	siempre	se	lanzaba	a	saludar	al	tío
Figan,	saltando	a	sus	brazos	y	subiéndose	a	su	espalda	no	pocas	veces.	Esta	amistosa
relación	persistió	cuando	Figan	alcanzó	la	posición	alfa.	Además,	Fifi	no	era	sólo	una
hembra	sociable	que	frecuentaba	a	otros	chimpancés,	sino	que	después	de	la	muerte
de	Flo	—y	quizá	debido	a	esto—	se	hizo	más	amiga	de	Winkle,	una	joven	hembra	de
aproximadamente	su	misma	edad.	Wilkie,	el	hijo	de	Winkle,	tenía	un	año	menos	que
Freud,	 y	 cuando	 las	 madres	 estaban	 juntas	 sus	 crías	 retozaban	 interminablemente
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poniendo	a	contribución	su	inagotable	energía.	Y	sólo	demandaban	la	atención	de	su
madre	cuando	ésta	era	el	único	chimpancé	cercano:	así,	las	horas	que	Fifi	y	Winkle
pasaban	juntas,	comiendo	o	descansando,	eran	tan	beneficiosas	para	ellas	como	para
sus	crías.

Desde	luego,	Freud	no	dejó	de	pasar	la	habitual	depresión	del	destete;	permanecía
enganchado	 a	 Fifi	 cuando	 ella	 descansaba,	 acosándola	 para	 que	 lo	 acicalase,
buscando	desesperadamente	tranquilidad	en	esta	nueva	y	desagradable	experiencia.	Y
la	 misma	 Fifi	 parecía	 sorprendida	 durante	 la	 primera	 fase	 del	 destete	 cuando,	 por
primera	vez,	la	eficaz	coordinación	entre	ambos,	que	siempre	había	caracterizado	su
relación,	 empezó	 a	 romperse.	 Gradualmente	 madre	 e	 hijo	 aprendieron	 a	 capear	 la
situación,	 pero	 Freud	 aún	 estaba	 deprimido	 cuando,	 por	 primera	 vez	 desde	 su
nacimiento,	Fifi	volvió	a	ser	de	nuevo	sexualmente	atractiva.	Siempre	que	su	madre
copulaba	con	un	macho	adulto,	Freud,	en	una	agitación	frenética,	se	 tiraba	sobre	 la
pareja	y	gimiendo	y	hasta	gritando	apartaba	al	pretendiente	de	su	madre.	Durante	la
primera	 y	 la	 segunda	 hinchazón	 de	 Fifi,	 Freud	 raramente	 se	 perdía	 una	 cópula;	 su
angustiosa	y	casi	obsesiva	interferencia	era	una	reminiscencia	de	la	conducta	de	Fifi	a
su	misma	edad.	Los	más	jóvenes	parecían	molestarse	menos,	aunque	todos	interfieren
cuando	sus	madres	copulan.

No	obstante,	cuando	nació	la	siguiente	cría	de	Fifi,	Freud	ya	se	había	recuperado
de	 la	 tensión	del	destete	y	de	 la	popularidad	sexual	de	 su	madre.	Estaba	encantado
con	su	nuevo	hermano	Frodo,	y	tan	pronto	como	Fifi	se	lo	permitió,	Freud	lo	tomaba
de	 sus	 brazos	 y	 se	 sentaba	 para	 acicalarlo	 o	 para	 jugar	 con	 él.	 Casi	 siempre	 era
amable	con	el	pequeño,	pero	algunas	veces	lo	utilizaba	para	conseguir	sus	objetivos.
Si,	 por	 ejemplo,	 estaba	 preparado	 para	 desplazarse	 antes	 que	 Fifi,	 y	 si	 cuando	 él
partía,	ella	rechazaba	seguirlo,	volvía,	cogía	a	Frodo	y	se	marchaba	con	su	hermanito.
A	veces	este	truco	funcionaba	y	Fifi,	con	una	mirada,	se	incorporaba	y	seguía	a	sus
dos	hijos.	Pero	en	muchas	ocasiones	perseguía	a	Freud,	le	arrebataba	la	cría	y	volvía
a	 sus	 actividades.	Otras	 veces	 era	Frodo	 el	 que	 rechazaba	 entrar	 en	 el	 juego	de	 su
hermano	mayor	y	volvía	con	su	madre	por	su	cuenta.

Había	 un	 mundo	 de	 diferencias	 entre	 las	 primeras	 experiencias	 de	 Freud,	 el
primer	 nacido,	 y	 su	 joven	 hermano.	 Aunque	 Freud,	 en	 contraste	 con	 otros
primogénitos,	 había	 disfrutado	 de	 un	 notable	 entorno	 social,	 había	 pasado	muchas
horas	con	Fifi	por	toda	compañía.	Y	aunque	ella,	igual	que	Flo,	había	sido	una	madre
alegre,	hubo	incontables	ocasiones	en	las	que	estaba	demasiado	ocupada	para	dedicar
atención	a	Freud.	Para	Frodo	fue	completamente	distinto.	Nunca	había	estado	a	solas
con	 Fifi,	 su	 hermano	mayor	 estaba	 siempre	 allí.	 Y	 Freud	 le	 servía	 a	 la	 vez	 como
compañero	de	juegos,	protector	y	consolador,	y	como	modelo	a	imitar.

También	era	distinto	para	Fifi	ahora	que	tenía	una	segunda	cría.	Se	veía	libre	de	la
constante	molestia	de	un	crío	pelmazo	siempre	esperando	a	que	jugara	con	él,	que	lo
acicalara.	Así	que	estaba	libre	no	sólo	algunas	veces,	cuando	ella	unía	sus	fuerzas	con
Winkle	 después	 de	 la	muerte	 de	 Flo,	 sino	 siempre.	 Podía	 sentarse,	 completamente
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relajada,	mirando	ociosa	cómo	Freud	y	Flo	jugaban	juntos.	Si	pensaba	en	algo,	y	por
supuesto	 lo	hacía,	podía	dedicarse	sin	 interrupción	a	sus	propios	pensamientos.	Tan
es	así,	que	se	conservaba	 juguetona	y	con	frecuencia	parecía	 incapaz	de	resistirse	a
compartir	los	juegos	de	sus	hijos	cuando	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

Frodo	 estaba	 fascinado	 por	 casi	 todo	 lo	 que	 Freud	 hacía.	 A	 veces	 lo	 miraba
cuidadosamente	y	luego	intentaba	imitar	lo	que	veía.	Cuando	tenía	nueve	meses,	por
ejemplo,	y	aún	no	andaba	bien,	contemplaba	con	los	ojos	muy	abiertos	cómo	Freud
realizaba	una	ruidosa	e	imprevista	exhibición	de	tamborileo	en	el	contrafuerte	de	un
gran	árbol	y	entonces	hizo	lo	mismo	lo	mejor	que	pudo.	Pero	su	coordinación	no	era
tan	 buena;	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 por	 un	 declive	 gritando	 de	 terror,	 ¿o	 de
frustrada	 cólera?	 En	 cualquier	 caso	 su	 intento	 de	 imitar	 el	 comportamiento	 de	 un
macho	adulto	acabó	con	el	 ignominioso	 rescate	por	parte	de	su	madre.	Otras	veces
Frodo,	muy	cerca	de	Fifi,	miraba	a	Freud	jugar	agresivamente	con	jóvenes	papiones,
persiguiéndolos,	 pateando	 el	 suelo	 y	 golpeando	un	gran	pedazo	de	madera	muerta.
Cuando	 todos	 quedaron	 tranquilos	 y	 los	 papiones	 se	 marcharon,	 Frodo	 se	 dirigió
hacia	 el	 arma	 abandonada,	 sin	 duda	 intentando	 demostrar	 que	 podía	 blandirla	 con
igual	temeridad.	Pero	era	demasiado	pesada	hasta	para	levantarla	del	suelo.

Freud	 era	 muy	 cariñoso	 con	 su	 joven	 hermano	 y	 siempre	 le	 protegía.	 Cuando
Frodo	pasó	a	aventurarse	por	su	cuenta	y	se	situaba	fuera	del	alcance	de	Fifi,	Freud
acostumbraba	a	seguirlo;	siempre	parecía	tener	un	ojo	puesto	en	el	pequeño.	Por	eso
cuando	Frodo	«se	quedaba	atascado»,	como	tantas	veces	solía	suceder,	y	lloriqueaba
de	pena,	Freud	estaba	cerca	para	acudir	al	rescate.	Cuando	Frodo	tenía	unos	dos	años
le	gustaba	jugar	con	los	papiones.	Algunas	veces	se	entusiasmaba	y	se	aproximaba	no
sólo	a	 los	 jóvenes,	 sino	a	 los	adultos	con	sus	pequeñas	exhibiciones.	A	veces	estos
adultos	se	irritaban	al	verle	con	los	pelos	erizados,	pateando	el	suelo	y	golpeando	con
las	ramas;	entonces	le	amenazaban,	palmeando	con	sus	manos	el	suelo	y	enseñando
sus	grandes	caninos.	Frodo	gritaba	de	miedo	y	era	probable	que	Freud	corriera	a	su
rescate	 con	 tanta	 celeridad	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 Fifi.	 Con	 frecuencia,	 incluso,
Freud	permanecía	cerca;	se	había	nombrado	a	sí	mismo	su	guardián.

Mientras	que	Frodo	difícilmente	podía	rescatar	a	su	hermano	mayor,	se	mostraba
triste	 cuando	 estaba	 herido	 o	 afectado.	 Cuando	 Freud	 tenía	 siete	 años,	 había
ocasiones	 en	 las	 que	 Fifi	 encontraba	 necesario	 disciplinarle	 mientras	 comía;	 por
ejemplo,	si	 intentaba	coger	 lo	había	 reservado	para	sí.	Dos	veces	 llegó	a	coger	una
rabieta,	tirándose	al	suelo	y	gritando,	cuando	ella	amenazaba	apaciblemente	a	su	hijo
mayor.	Fifi	le	ignoraba,	pero	el	pequeño	Frodo	se	apresuraba	a	ir	junto	a	su	hermano
y	le	abrazaba,	permaneciendo	junto	a	él	hasta	que	Freud	quedaba	de	nuevo	tranquilo.
Un	año	después	Freud	se	lastimó	gravemente	el	pie.	No	podía	apoyarlo	en	el	suelo	y
los	dos	primeros	días	se	desplazaba	muy	lentamente.	Fifi,	de	modo	característico,	le
esperaba	 cuando	 se	 detenía,	 pero	 algunas	 veces	 se	marchaba	 antes	 de	 que	 él	 fuera
capaz	de	moverse.	En	las	tres	ocasiones	en	las	que	esto	sucedió	Frodo	se	detuvo,	miró
hacia	 Freud,	 luego	 hacia	 su	 madre	 y	 de	 nuevo	 hacia	 Freud	 y	 empezó	 a	 llorar.
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Continuó	gritando	hasta	que	Fifi	se	paró	de	nuevo.	Entonces	Frodo	se	sentó	cerca	de
su	hermano	mayor,	le	acicaló	y	miró	su	pie	herido,	hasta	que	Freud	pareció	capaz	de
continuar.	Entonces	toda	la	familia	se	movió	unida.

Más	 fascinante	 de	 ver	 eran	 las	 interacciones	 entre	 Fifi	 y	 sus	 dos	 hijos	 en
crecimiento	 y	 cómo	 los	 tres	 se	 dirigían	 hacia	 el	más	 alto	 estatus	 en	 la	 comunidad.
Freud	empezó	la	larga	lucha	intimidando	a	las	hembras	de	la	comunidad	cuando	tenía
siete	años.	Cargando	hacia	ellas	y	a	su	alrededor,	movía	ramas	y	tiraba	rocas,	típico
comportamiento	 de	 un	 macho	 adolescente.	 Inicialmente	 cargó	 contra	 los	 juveniles
mayores	 y	 los	 adolescentes	 cuyas	 madres	 ocupaban	 en	 el	 ranking	 una	 situación
inferior	a	la	de	Fifi.	Si	una	de	ellas	le	contestaba	—que	era	el	caso	más	frecuente—
Fifi	 siempre	 le	 respaldaba,	 amenazando	 a	 la	 hembra	 en	 cuestión,	 o	 incluso
atacándola,	 por	 su	 poco	 recomendable	 venganza.	 Entonces	 la	 confianza	 de	 Freud
crecía	y	llegó	el	momento	en	que	empezó	a	desafiar	a	las	hembras	mayores	cada	vez
con	más	frecuencia;	sus	«víctimas»	se	ponían	en	marcha	contra	su	débil	atacante	y	le
perseguían,	o	incluso	le	golpeaban.	Como	Fifi	casi	siempre	salía	en	su	defensa,	entró
paulatinamente	en	conflicto	con	las	otras	hembras.

Algunas	 veces	 Freud	 apuntaba	 demasiado	 alto.	 Una	 vez,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 la
audacia	de	amenazar	a	la	hembra	dominante,	Melissa,	y	ella	lo	castigó	duramente	por
su	temeridad.	Fifi,	aunque	más	joven	y	en	una	posición	inferior	a	la	de	Melissa	era,
como	 había	 sido	 Flo,	 de	 naturaleza	 valiente	 y	 firme.	 Como	 respuesta	 a	 los
angustiados	 gritos	 de	 Freud	 apareció	 con	 el	 pelo	 erizado,	 mirando	 fieramente	 y
profiriendo	grandes	gritos	de	amenaza.	Melissa	se	giró	inmediatamente	hacia	Freud	y
Fifi,	y	 las	dos	madres	 lucharon,	 enzarzadas	y	 rodando.	Freud	corrió	detrás	de	ellas
profiriendo	 gritos	 inútiles.	 Desgraciadamente	 para	 Fifi,	 el	 hijo	 adolescente	 de
Melissa,	 Goblin,	 estaba	 cerca	 y	 al	 escuchar	 los	 gritos	 de	 su	 madre	 se	 abalanzó,
atacando	y	persiguiendo	a	Fifi,	quedándose	Freud	a	un	lado.

Pero	Freud	crecía	y	se	hacía	más	fuerte	por	momentos	y,	como	los	niveles	de	la
hormona	masculina,	 testosterona,	 aumentan	 durante	 la	 pubertad,	 también	 se	 volvió
más	agresivo.	En	aquella	época	tenía	nueve	años	y	podía	resistir	los	altercados	de	su
madre.	Cuando	Fifi	se	vio	una	vez	envuelta	en	una	lucha	con	la	dominante	Passion,
tanto	 Freud	 como	 Pom	 se	 añadieron	 a	 la	 escaramuza	 en	 apoyo	 de	 sus	 respectivas
madres.	Pero	Freud	pudo	apartar	a	Pom	y	luego	arrojó	una	piedra	a	Passion.	Esto	la
sorprendió	y	dejó	ganar	a	Fifi.	De	esta	manera,	a	medida	que	pasaron	los	años,	madre
e	hijo	alcanzaron	su	posición	social.

Mientras	tanto	el	joven	Frodo	también	crecía.	Seguro	de	que	si	las	cosas	iban	mal,
Fifi	o	Freud	—o	ambos—	seguramente	le	ayudarían,	empezó	a	desafiar	a	las	hembras
de	 la	 comunidad	 a	 una	 edad	 muy	 temprana.	 Después	 de	 todo,	 había	 estado
observando	a	Freud,	aprendiendo	de	él	y,	de	hecho,	«ayudándolo»,	durante	años.	Una
y	otra	vez,	cuando	Freud	amenazaba	a	algunas	débiles	hembras	con	sus	jactanciosas
exhibiciones,	Frodo	se	le	unía:	con	cada	uno	de	sus	pelos	erizado,	repicando	con	sus
patas	el	suelo,	agitando	pequeñas	ramas,	moviéndose	como	un	personaje	de	dibujos

www.lectulandia.com	-	Página	98



animados	de	Walt	Disney.
Frodo	 sólo	 tenía	 cinco	 años	 cuando	 empezó	 a	 desafiar	 en	 solitario	 a	 algunas

hembras.	Desde	luego	aún	era	muy	pequeño,	pero	aprendió	rápidamente	el	adecuado
uso	 de	 las	 rocas	 como	 armas,	 a	 raíz	 de	 lo	 cual	 se	 intensificó	 la	 efectividad	 de	 sus
lanzamientos.	Pronto	se	ganó	una	gran	reputación	como	prestigioso	lanzador.	Muchos
jóvenes	chimpancés	tiran	rocas	durante	sus	exhibiciones	intimidatorias;	pero	llegó	a
ser	 característico	de	 las	 actuaciones	de	Freud	y	 es	más	que	probable	que	Frodo,	 al
principio,	estuviese	imitando	a	su	hermano	mayor.	Pero	Frodo	perfeccionó	la	técnica
del	 lanzamiento,	y,	en	un	corto	espacio	de	 tiempo,	muchas	de	 las	 jóvenes	hembras,
así	 como	 las	que	ocupaban	una	baja	posición	en	 la	 jerarquía,	 empezaron	a	 temer	 a
este	precoz	joven	macho	y	se	alejaban	cuando	se	les	acercaba	con	una	roca	en	mano.
Frodo	 tenía	 más	 acierto	 que	 otros	 lanzadores	 de	 piedras,	 no	 porque	 tuviese	mejor
puntería,	sino	porque	se	acercaba	a	medio	metro	antes	de	arrojar	sus	misiles.	También
desarrolló	otras	desagradables	técnicas.

Recuerdo	perfectamente	un	incidente	que	ocurrió	cuando	estaba	siguiendo	a	Fifi,
Little	Bee	y	sus	 familias.	De	repente	Little	Bee,	mirando	hacia	 la	colina,	empezó	a
dar	 pequeños	 gritos.	 Y	 allí,	 unos	 metros	 más	 arriba	 sobre	 nosotros,	 vi	 a	 Frodo
empezando	una	exhibición	intimidatoria,	con	el	pelo	erizado	y	una	roca	en	la	mano.
La	arrojó	hacia	nosotros,	pero	cayó	entre	Little	Bee	y	yo	sin	dañar	a	nadie.	No	estaba
claro	 quién	 era	 la	 pretendida	 víctima,	 si	 Little	 Bee	 o	 yo;	 Frodo	 siempre	me	 había
considerado	 como	 una	 hembra	 que	 tenía	 que	 ser	 dominada	 como	 las	 demás.	 A
continuación	 empezó	 a	 empujar	 una	gran	piedra.	Era	demasiado	grande	 como	para
que	la	pudiese	levantar,	pero	podía	—y	así	lo	hizo—	hacerla	rodar	colina	abajo.	En
un	 momento	 vino	 hacia	 nosotros,	 rebotando	 de	 un	 tronco	 a	 tronco.	 De	 habernos
alcanzado	nos	podría	haber	dejado	sin	sentido,	o	matarnos.	Y	luego,	cuando	aún	me
preguntaba	qué	camino	coger,	Frodo	puso	en	movimiento	otra	 roca.	Cuando	estaba
lanzando	 la	 tercera	ya	estábamos	 todos	corriendo	para	salvar	 la	vida,	no	sólo	Little
Bee	y	yo,	sino	también	Fifi.	Afortunadamente	Frodo	no	hizo	un	hábito	de	este	tipo	de
bombardeos,	aunque	continuó	arrojando	piedras	y	pequeñas	rocas	durante	años.

Uno	 de	 los	 hitos	más	 importantes	 en	 la	 vida	 de	 un	 joven	macho	 es	 empezar	 a
viajar	 lejos	de	 su	madre	 con	otros	miembros	de	 la	 comunidad.	La	 ruptura	de	 estos
lazos	es	más	necesaria	para	los	machos	que	para	las	hembras.	Éstas	pueden	aprender
la	mayoría	de	cuanto	necesitan	saber	para	tener	una	fecunda	vida	adulta	simplemente
quedándose	con	su	familia.	No	sólo	pueden	observar	a	su	madre	y	a	las	amigas	de	su
madre	 cuidar	 a	 sus	 crías,	 sino	 que	 pueden,	 de	 hecho,	 hacerlo	 por	 sí	 mismas,
adquiriendo	mucha	 de	 la	 experiencia	 que	 necesitarán	más	 tarde,	 cuando	 tengan	 su
propio	bebé.	Y	pueden	aprender	durante	los	«días	rojos»	buenas	lecciones	de	sexo	y
qué	clase	de	demandas	se	les	harán	en	esos	casos.

El	 macho	 joven	 tiene	 otras	 cosas	 que	 aprender.	 Hay	 algunos	 aspectos	 de	 la
comunidad	que	son	principalmente,	aunque	no	por	completo,	responsabilidad	de	los
machos,	 tales	como	patrullar,	 repeler	 a	 los	 intrusos,	buscar	 fuentes	de	alimentación
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lejanas	y	algunos	tipos	de	caza.	El	macho	no	puede	adquirir	la	experiencia	necesaria
en	 estos	 temas	 si	 se	 queda	 con	 su	madre.	 Debe	 dejarla	 para	 pasar	 tiempo	 con	 los
machos	adultos.	Freud	estaba	fascinado	por	los	grandes	machos	durante	su	infancia.
Desde	que	pudo	andar	se	desplazaba	rápidamente	para	saludar	a	los	machos	que	iban
con	su	madre	y,	a	menudo,	también	los	seguía	un	trecho	cuando	se	iban.	Recuerdo	a
Freud	 caminando	 a	 trompicones	 detrás	 de	 Humphrey	 una	 vez,	 cuando	 éste	 se
marchaba	después	de	una	sesión	de	acicalamiento	con	Fifi.	Su	madre,	que	no	quería
marcharse,	 lo	 siguió	 e	 intentó	 frenarlo,	pero	él	protestó	vigorosamente,	gimiendo	y
agarrándose	 con	 fuerza	 a	 la	 vegetación.	Después	 de	 unos	 intentos	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 provocaba	 un	 creciente	 resentimiento,	 Fifi	 cedió	 y	 siguió	 a	 su	 hijo,	 que
continuaba	detrás	de	Humphrey.	Por	fin	se	cansó,	subió	a	la	espalda	de	su	madre	y	no
se	quejó	cuando	ésta	tomó	su	propia	dirección.

Freud	 nunca	 tardaba	 en	 añadirse	 a	 la	 diversión	 siempre	 que	 escuchaba	 las
llamadas	de	los	chimpancés	reunidos	en	excitados	y	ruidosos	grupos.	Recuerdo	una
ocasión,	 cuando	 sólo	 tenía	 cuatro	 años.	Habíamos	 tenido	una	mañana	 tranquila	 los
tres	 solos.	 A	 mediodía	 Fifi	 descansaba	 acurrucada	 en	 el	 suelo,	 mientras	 Freud,
siempre	 activo,	 jugaba	con	 las	 ramas	 en	 la	 copa	de	un	 árbol.	De	 repente	hubo	una
explosión	 de	 gritos	 en	 el	 extremo	 del	 valle.	 Ciertamente	 algunos	 de	 los	 machos
estaban	 allí	 —las	 voces	 de	 Figan,	 Satán,	 Humphrey	 y	 Jomeo	 eran	 fáciles	 de
reconocer—	 y	 también	 podíamos	 oír	 a	 las	 hembras	 y	 jóvenes.	 Freud	 escuchó	 con
atención,	luego	se	unió	al	alboroto	con	sus	agudos	gritos	infantiles	y	Fifi	se	incorporó
y	también	gritó.	Freud	bajó	del	árbol	y	se	puso	en	camino	hacia	el	gran	grupo.	Pero
Fifi	no	se	movió;	después	de	moverse	unos	diez	metros,	Freud	miró	hacia	atrás,	luego
se	paró	y	gimió	suavemente.	Pero	Fifi	ignoró	las	súplicas	de	su	hijo	y	se	tumbó	para
continuar	descansando.	Decepcionado,	retrocedió	y	se	sentó	junto	a	ella,	levantando
un	brazo	para	pedir	acicalamiento.

Cinco	minutos	 después	 el	 grupo	 gritó	 de	 nuevo.	Como	 antes,	 Freud	 se	 le	 unió
inmediatamente,	 esta	 vez	 corriendo	 y	 golpeando	 con	 los	 pies	 en	 una	 pequeña
exhibición.	Volvió	a	encaminarse	hacia	las	excitadas	llamadas,	deseando	formar	parte
de	 ellas,	 unirse	 a	 sus	 juegos.	 Pero	 Fifi	 tampoco	 dio	 señales	 de	 ponerse	 en
movimiento.	Esta	vez	Freud	fue	un	poco	más	lejos,	se	paró	y	miró	atrás.	No	volvió,
pero	 se	 quedó	 a	 unos	 veinte	 metros,	 justo	 antes	 de	 una	 vuelta	 del	 camino	 que	 lo
pondría	 fuera	de	 la	vista	de	Fifi.	Gradualmente	 sus	 suaves	gemidos	aumentaron	en
frecuencia	y	volumen	hasta	que	acabó	llorando.

Y	 luego,	 quizás	 por	 la	 insistencia	 de	 Freud	 o	 porque	 le	 apetecía	 unirse	 a	 la
diversión,	Fifi	se	levantó	y	siguió	a	su	hijo	por	el	camino.	Diez	minutos	después	ya
formaban	parte	del	ruidoso	y	exuberante	grupo.	Fifi,	con	suaves	gruñidos	de	placer,
subió	a	comer	los	jugosos	higos	que	habían	atraído	al	festín	a	más	de	la	mitad	de	los
miembros	de	la	comunidad.	Freud,	excitado,	corrió	para	unirse	a	una	salvaje	sesión
de	juego	con	otros	jóvenes.

Un	indicio	claro	de	creciente	independencia	en	un	joven	macho	es	la	frecuencia
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con	la	que	se	une	a	celebraciones	de	este	tipo	sin	su	madre.	A	veces	los	chimpancés
se	 reúnen	en	estos	 ruidosos	grupos	para	acabar	con	 las	 frutas	de	un	árbol;	otras,	 el
imán	 es	 una	 hembra	 sexualmente	 popular.	 Las	 reuniones	 suelen	 durar	 una	 semana
más	 o	 menos,	 con	 chimpancés	 llegando	 y	 partiendo	 continuamente.	 En	 muchos
aspectos	 constituyen	 el	 centro	 de	 la	 vida	 social	 de	 los	 chimpancés,	 dando	 la
oportunidad	a	 los	miembros	de	 la	 comunidad	de	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	demás,
jugando,	 acicalando,	 exhibiéndose,	 haciendo	 ruido.	 A	 menudo,	 particularmente
cuando	varias	hembras	 en	 celo	 están	presentes	 a	 la	vez,	 hay	 casi	 una	 atmósfera	de
carnaval.

Durante	 la	 infancia	 de	 Freud,	 Fifi,	 con	 su	 posición	 social,	 se	 unía	 a	 muchas
reuniones	para	que	adquiriese	experiencia	social	y	aprendiese	(a	veces	duramente)	a
temer	el	momento	en	que	los	grandes	machos	estaban	tensos	y	era	fácil	llevarse	algún
golpe.	 Cuando	 los	 años	 pasaron,	 la	 autoconfianza	 de	 Freud	 en	 estas	 situaciones
aumentó:	 cuando	 tenía	 nueve	 años	 se	 unía	 regularmente	 a	 estas	 reuniones	 sin	 su
madre.	 Y	 Frodo	 lo	 hizo	 así	 incluso	 a	 una	 edad	 más	 temprana,	 ayudado	 por	 su
hermano	 que	 le	 sostenía	 en	 momentos	 de	 tensión.	 De	 hecho,	 cuando	 Frodo	 tenía
cinco	 años	 ya	 pasaba	 varias	 noches	 seguidas	 lejos	 de	 su	 madre,	 viajando	 con	 los
machos	adultos	y	con	Freud.

La	 infancia	de	Prof	 fue	muy	diferente	que	 la	de	Freud	e	 incluso	más	que	 la	de
Frodo.	Aunque	Passion	 fue	 bastante	más	 atenta	 y	 permisiva	 en	 la	 educación	 de	 su
segundo	 hijo,	 no	 podía	 compararse	 con	 Fifi	 en	 términos	 de	 solicitud,	 tolerancia	 y
amabilidad.	 Además,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 había	 vuelto	 progresivamente
antisocial;	 los	 grandes	 grupos	 de	 chimpancés	 que	había	 reunido	 en	 el	 campamento
con	los	plátanos	eran	cosa	del	pasado.	Y	Passion	no	tenía	amigos,	como	Winkle,	con
quien	su	cría	Prof	pudiese	 jugar.	Éste,	desde	 luego,	 tenía	una	hermana	mayor,	pero
aunque	 después	 de	 pasar	 la	 depresión	 del	 destete	 mostró	 mayor	 interés	 por	 su
hermano,	nunca	 tuvo	el	papel	que	Freud	había	desempeñado	 junto	a	Frodo	o	Flint,
antes	que	morir,	en	Freud.

Prof,	por	lo	tanto,	tuvo	menos	oportunidades	de	contacto	social	de	cualquier	tipo
que	Freud	o	Frodo.	Quizás	 porque	 jugaba	 con	otros	 jóvenes	 con	menos	 frecuencia
que	ellos,	cuando	lo	hacía	carecía	de	confianza.	Apenas	resistía	por	sí	solo	cuando	el
juego	se	ponía	duro,	y	si	se	metía	en	problemas	Pom	o	Passion,	tenían	que	sacarse	de
ellos.	Pero	probablemente	la	diferencia	más	importante	en	las	primeras	experiencias
sociales	 de	 estos	 tres	 jóvenes	 machos	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 Prof	 tuvo	 menos
oportunidades	de	entrar	en	contacto	con	machos	adultos.

Para	 Prof,	 como	 para	 su	 hermana	 anteriormente,	 el	 destete	 fue	 una	 época	 de
desesperación,	 pero	 como	macho	 era	 bastante	más	 agresivo	 en	 su	 desgracia	 que	 lo
que	 había	 sido	 Pom.	 Cogía	 rabietas	 violentas,	 gritaba	 y	 se	 tiraba	 de	 los	 pelos,	 se
revolcaba	por	el	suelo.	En	la	mayoría	de	las	familias	las	rabietas	son	responsabilidad
de	la	madre.	Frodo	también	pasó	por	una	etapa	de	violentas	rabietas.	Creo	que	en	este
caso	fueron	causadas	por	la	furia	que	le	producía	no	hacer	las	cosas	a	su	manera.	Fifi
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siempre	 le	 tendía	 la	 mano,	 intentando	 mantenerlo	 junto	 a	 sí.	 Si,	 como	 a	 menudo
ocurría,	 se	 tiraba	 al	 suelo	 apartándose	 de	 su	 conciliadora	madre,	 ella	 lo	 cogía	 y	 lo
abrazaba.	Y,	por	muy	violenta	que	hubiese	sido	la	rabieta,	Frodo	siempre	se	calmaba,
quizás	 captando	 intuitivamente	 el	mensaje	de	 su	madre:	«No	puedes	 tener	 leche	 (o
montar	a	mi	espalda),	pero	de	cualquier	manera	te	quiero	todavía».

Pero	el	duro	corazón	de	Passion	solía	ignorar	completamente	las	rabietas	de	Prof.
Ésta,	por	supuesto,	era	otra	forma	de	demostrar	su	rechazo	y	Prof,	en	consecuencia,
pasó	a	estar	cada	vez	más	angustiado.	Gritando	fuertemente,	corría	por	el	suelo	o	se
lanzaba	por	una	pendiente.	Una	vez	se	cayó	de	verdad	de	espaldas	en	un	 río;	a	 los
jóvenes	 chimpancés	 les	 asustan	 las	 rápidas	 corrientes	 de	 agua.	 Incluso	 entonces,
cuando	sus	gritos	de	frustración	se	convirtieron	en	gritos	de	terror,	Passion	ignoró	a
su	hijo.	Este	período	conflictivo	de	su	joven	vida	ayudó	muy	poco	a	incrementar	la	ya
casi	mínima	autoconfianza	de	Prof.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	Pom,	Prof	se	repuso
de	la	desaparición	de	la	leche	materna	antes	del	nacimiento	de	su	hermano,	Pax;	y	al
igual	que	Freud,	quedó	fascinado	por	el	recién	llegado,	más	de	lo	que	Pom	lo	había
estado	por	ellos.

Prof	 tenía	más	o	menos	 la	misma	edad	que	Freud	cuando	 le	vimos	por	primera
vez	desafiando	a	una	hembra;	pero	mientras	que	Freud,	que	estaba	embarcado	en	la
tarea	de	dominar	a	 las	hembras,	 repetía	sus	exhibiciones	con	progresiva	frecuencia,
las	 actuaciones	 de	 Prof	 eran	 escasas	 y	 distantes	 una	 de	 otra.	 Y	 carecían	 de	 la
determinación	y	el	vigor	que	caracterizaban	las	de	Freud	y	las	de	Frodo	después.	En
realidad,	 su	 segunda	 tentativa	 finalizó	 un	 tanto	 ignominiosamente	 cuando	 su
«víctima»	alargó	la	mano,	le	cogió	del	cuello,	y	se	rió	de	él	hasta	el	extremo	de	que
su	erizada	agresión	terminó	entre	risas.

Como	pequeño	que	era,	Prof	evidentemente	deseaba	pasar	mucho	tiempo	con	los
grandes	machos,	como	hacían	Freud	y	Frodo.	Pero	si	él	se	iba	detrás	de	cualquiera	de
ellos,	Passion	nunca	le	seguía	y	pronto	dejó	de	intentar	persuadirla.	Además,	ya	que
Passion	evitaba	los	grandes	grupos	que	Fifi	y	otras	hembras	sociales	encontraban	tan
estimulantes,	cuando	se	encontraba	en	una	de	aquellas	reuniones	Prof	parecía	loco	de
felicidad.	 Y	 así,	 careciendo	 de	 la	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 de	 Freud	 y	 Frodo,	 Prof
pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 su	 madre	 cuando	 ella	 murió,	 lo	 que	 ocurrió
cuando	él	tenía	casi	once	años.

Puede	 haber	 una	 pequeña	 duda	 sobre	 si	 las	 diferencias	 de	 comportamiento
observadas	 en	 Freud,	 Frodo	 y	 Prof	 se	 debían	 o	 no,	 y	 en	 qué	 proporción,	 de	 las
diferentes	 personalidades	 y	 técnicas	 educativas	 de	 sus	madres.	 Por	 supuesto,	 había
diferencias	 genéticas	 entre	 estos	 tres	 jóvenes	machos:	 diferencias	 temperamentales,
seguramente	 debidas	 más	 a	 la	 herencia	 que	 a	 la	 experiencia.	 Algunas	 veces,	 sin
embargo,	 un	 individuo	 puede	 trazar	 el	 comienzo	 de	 un	 comportamiento	 inusual	 a
partir	de	un	particular	 incidente	traumático	ocurrido	en	la	primera	infancia.	Cuando
Prof	tenía	dos	años,	por	ejemplo,	fue	atacado	por	un	macho	adulto	de	mono	colobo
durante	una	cacería.	Passion	estaba	sentada	y	mirando	a	su	Prof	cuando,	súbitamente,
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uno	de	los	machos	colobos,	enfurecido,	saltó	y	la	atacó.	Ella	salió	ilesa:	Prof	resultó
mordido	en	un	dedo	del	pie	derecho.

Esta	experiencia,	a	 la	vez	dolorosa	y	aterradora,	dejó	aparentemente	en	Prof	un
miedo	profundamente	enraizado	a	los	monos.	Muchos	jóvenes	machos	empezaban	a
cazar	cuando	eran	meros	juveniles.	Freud	cogió	su	primer	mono	(que	Fifi	le	arrebató)
cuando	sólo	tenía	seis	años.	No	vimos	a	Freud	cazar	monos	hasta	que	tuvo	once	años,
y	aún	entonces	de	modo	escasamente	decidido.	Jamás	pudimos	observarle	cazando	a
un	mono.	Era	interesante	ver	cómo	Prof	se	aterrorizaba	ante	los	papiones	como	una
criatura.	Nunca	 le	 veíamos	 fanfarroneando,	 erizándose,	 jugando	 agresivamente	 con
jóvenes	papiones,	como	veíamos	hacer	con	frecuencia	a	Freud	y	Frodo.	Si	un	macho
grande	 de	 papión	 se	 le	 aproximaba,	 por	 ejemplo,	 mientras	 comía,	 lloriqueaba	 de
miedo	y	 se	 iba	detrás	de	Passion.	Al	parecer,	 su	miedo	a	 los	monos	 colobos	podía
generalizarse	 en	 un	 miedo	 a	 todos	 los	 monos	 y	 papiones.	 Por	 supuesto,	 siempre
existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 hubiera	 producido	 otra	 igualmente	 traumática
interacción	con	los	papiones	que	pudiera	justificar	este	miedo	de	la	segunda	infancia.
En	verdad	que	no	habrían	faltado	las	oportunidades	para	ello.
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XII.	PAPIONES

Las	 interacciones	 entre	 chimpancés	 y	 papiones,	 como	 observamos	 en	Gombe,	 son
más	 variadas	 y	 complejas	 que	 las	 que	 se	 pueden	 observar	 entre	 otras	 dos	 especies
cualesquiera	 del	 reino	 animal,	 con	 excepción	de	nuestras	 propias	 interacciones	 con
otros	 animales.	 Chimpancés	 y	 papiones	 compiten	 algunas	 veces	 por	 el	 alimento.
Jóvenes	papiones	pueden	ser	capturados,	muertos	y	comidos	por	los	chimpancés.	Los
jóvenes	de	ambas	especies	 juegan	 juntos	ocasionalmente,	y	 los	 jóvenes	chimpancés
pueden	 incluso	 acicalar	 e	 intentar	 jugar	 con	 papiones	 adultos.	 Finalmente,	 ellos
comprenden	muchas	de	 las	 señales	de	 comunicación	de	 los	otros,	 y	 a	veces	de	 ahí
resulta	un	esfuerzo	común	para	intimidar	y	repeler	a	un	depredador.

En	 Gombe	 hay	 más	 papiones	 que	 chimpancés;	 mientras	 que	 el	 número	 de
individuos	 en	 cada	 grupo	 social	 —la	 tropa	 de	 papiones	 o	 la	 comunidad	 de
chimpancés—	es	aproximadamente	el	mismo,	existen	más	de	doce	tropas	de	papiones
que	viven	dentro	del	territorio	de	la	comunidad	de	chimpancés.	Esto	significa	que	es
raro	 que	 termine	 un	 día	 sin	 un	 encuentro	 entre	 individuos	 de	 las	 dos	 especies.	 La
mayor	parte	de	estos	encuentros	son	pacíficos:	con	frecuencia	 tanto	 los	chimpancés
como	los	papiones	van	a	su	objetivo	e	ignoran	por	computo	el	de	los	otros.	Pueden,
por	 supuesto,	utilizar	el	mismo	 tipo	de	 recurso	alimentario.	Durante	 la	mayor	parte
del	 año	 los	 recursos	 alimentarios	 de	 Gombe	 son	 más	 que	 suficientes	 para	 las
necesidades	 de	 todos,	 chimpancés	 y	 papiones,	 en	 cuyo	 caso	 no	 es	 necesario	 que
disputen	 entre	 sí.	 En	 algunas	 ocasiones	 los	 individuos	 de	 las	 dos	 especies	 comen
pacíficamente	 en	 el	 mismo	 árbol.	 Otras	 veces	 pueden	 variar	 los	 intentos	 e
intensidades	de	agresión.	Durante	la	estación	seca,	de	junio	a	octubre,	cuando	pueden
escasear	los	recursos	alimentarios,	es	cuando	puede	observarse	una	competencia	más
agresiva	 entre	 las	 dos	 especies	 de	 primates.	 Cuando	 llegan	 las	 tropas	 de	 papiones
cerca	de	un	árbol	donde	 tres	o	cuatro	chimpancés	están	comiendo	y	sus	miembros,
uno	detrás	del	otro,	trepan	a	las	ramas,	los	chimpancés	se	van	poniendo	cada	vez	más
nerviosos.	Moviéndose	rápidamente	de	un	sitio	a	otro,	se	llevan	el	alimento	a	la	boca
con	gran	vivacidad	y	 luego	 suelen	marcharse.	Pero	no	 siempre;	 algunas	veces,	 aun
cuando	sean	mucho	menos	numerosos,	los	chimpancés	no	abandonan	tan	fácilmente.
Depende	 de	 la	 edad,	 sexo	 y	 personalidad	 de	 los	 individuos	 presentes.	 Algunos
chimpancés	son	más	valientes	que	otros	en	situaciones	de	este	tipo,	y	no	hay	duda	de
que	 los	 papiones	 saben	 reconocerlos.	 Recuerdo	 bien	 una	 ocasión	 en	 que	 Goblin,
Satán	y	Humphrey	estaban	comiendo	pacíficamente	en	una	higuera	y	 la	 tropa	D	de
papiones	 llegó	 y	 los	 monos	 treparon	 al	 árbol	 cada	 vez	 en	 mayor	 número	 para
participar	 en	 el	 festín.	Liderados	 por	Goblin,	 los	 tres	machos	 chimpancés	 cargaron
sobre	 los	 papiones	 una	 y	 otra	 vez.	 Hubo	 violentas	 escaramuzas	 en	 las	 ramas;
chimpancés	y	papiones	gritaban	y	rugían	rompiendo	la	quietud	de	la	mañana.	Habían
pasado	sólo	veinte	minutos	cuando	los	chimpancés	decidieron	dejarlo	al	fin.	Entonces
aún	hicieron	una	salida	impresionante,	con	estrepitosas	voces,	rugiendo	y	cargando	a
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través	 de	 los	 papiones	 que	 estaban	 comiendo	 en	 el	 suelo,	 dispersándolos	 con	 sus
gritos	en	todas	direcciones.

Algunos	 chimpancés	 son,	 con	 mucho,	 más	 temerosos	 que	 otros	 en	 sus
interacciones	 con	 los	 papiones	 y	 éstos,	 que	 lo	 saben,	 reaccionan	 en	 consecuencia
tomándose	con	algunos	chimpancés	libertades	que	no	se	tomarían	con	otros.	De	igual
manera,	 los	 chimpancés	 reconocen	 que	 ciertos	machos	 adultos	 de	 papiones	 no	 son
ninguna	 bagatela.	 Walnut,	 durante	 varios	 años	 macho	 alfa	 de	 la	 tropa	 Camp,
provocaba	invariablemente	temor	en	los	corazones	de	los	chimpancés	más	estólidos.
Y	así	era	como	algunas	veces,	en	pleno	frenesí,	cargaba	aquí	y	allí	sobre	el	pacífico
grupo	de	chimpancés,	profiriendo	feroces	gruñidos	que	sonaban	tan	aterradores	como
el	rugido	de	un	leopardo,	hasta	que	el	grupo	se	disolvía.

No	obstante,	a	despecho	de	las	ocasionales	confrontaciones	por	algunas	valiosas
fuentes	 de	 alimentación,	 la	mayoría	 de	 las	 disputas	 acaban	 pacíficamente	 con	 sólo
algún	que	otro	gesto	amenazador.	La	competición	quedaba	minimizada	por	el	hecho
de	que	la	dieta	de	los	papiones	es	más	variada	que	la	de	los	chimpancés.	Consumen
gran	variedad	de	tallos,	semillas	y	flores.	Pasan	horas	escarbando	en	busca	de	raíces	y
tubérculos	 en	 la	 estación	 seca,	 cuando	 la	 comida	 es	 escasa.	 Levantan	 rocas	 en	 los
torrentes	 y	 en	 las	 laderas	 buscando	 cangrejos	 e	 insectos.	 Sus	 mandíbulas,
increíblemente	fuertes,	 les	permiten	romper	las	duras	cáscaras	del	fruto	de	la	palma
aceitera.	 Los	 chimpancés	 de	Gombe,	 acérrimos	 conservadores,	 raramente	muestran
interés	por	cualquier	alimento	que	no	 forme	parte	de	 su	dieta	habitual.	Excepto	 las
crías,	que	a	veces	parecen	fascinadas	cuando	ven	a	los	papiones	comer	algo	diferente.

Recuerdo	claramente	un	suceso.	Pom	estaba	descansando	mientras	su	hijo	de	dos
años,	Pan,	 jugaba	cerca.	Unos	cuantos	papiones	estaban	vagando	pacíficamente	por
allí,	y	uno	de	ellos,	el	macho	adulto	Claudius,	se	sentó	cerca	de	los	dos	chimpancés.
Pan	se	le	acercó	y	observó	con	los	ojos	muy	abiertos	cómo	Claudius	cogía	un	fruto	de
la	palma	aceitera,	 la	 colocaba	entre	 sus	molares	y,	 apretando	 su	mandíbula	 inferior
con	 una	 mano,	 rompía	 la	 cáscara.	 Se	 comió	 la	 nuez	 y	 dejó	 caer	 al	 suelo	 las	 dos
mitades	 del	 vacío	 fruto.	 Pan,	 que	 mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 cara	 del	 papión
intentando	adivinar	su	humor,	se	acercó	con	mucha	precaución	y	cogió	una	porción
de	 la	 cáscara.	Sorprendido	de	 su	propio	valor,	 volvió	 con	Pom	y,	 agarrándose	 a	 su
pelo	con	una	mano,	examinó	cuidadosamente	su	 trofeo.	Claudius,	en	ese	momento,
había	cogido	otro	fruto	caído	y	Pan	contempló	cómo	también	 lo	abría	con	parecida
fascinación.	Luego,	esta	vez	con	mayor	confianza,	Pan	se	aproximó	de	nuevo	y	cogió
la	cáscara	desechada.

Si	 la	 comida	 hubiese	 sido	 fácil	 de	 obtener,	 como	 las	 bayas	 de	 los	 matorrales,
estoy	 segura	de	que	habría	cogido	una	y	 se	 la	hubiese	comido.	Así	hubiera	podido
comenzar	una	nueva	 tradición	alimentaria	aprendida	originalmente	de	 los	papiones.
Pero	 la	 rocosa	 cáscara	 suponía	 un	 obstáculo	 demasiado	 grande	 para	 una	 cría	 de
chimpancé.

La	 rica	 y	 nutritiva	 pulpa	 del	 fruto	 de	 la	 palma	 aceitera	 es,	 sin	 embargo,	 una
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comida	habitual	para	los	chimpancés	y	los	papiones	cuando	los	árboles	maduran	uno
detrás	de	otro	a	lo	largo	del	año.	Cada	palma	ofrece	uno	o	dos	sitios	para	alimentarse
y	 cuando	 la	 comida	 escasea	 se	 producen	 feroces	 competiciones	 para	 acceder	 a	 los
racimos	de	frutos	rojos.	Recuerdo	una	vez	que	seguía	a	Fifi	a	través	del	bosque;	de
repente	 se	 paró	 y,	 con	 el	 pelo	 erizado,	miró	 a	 lo	 alto	 de	 una	 palma.	Un	momento
después	se	encaramó	tronco	arriba	y,	cuando	se	acercó	a	la	copa,	un	pequeño	papión
saltó	a	 la	espesura	gritando	de	miedo.	Miré,	conteniendo	la	respiración,	ya	que	creí
que	Fifi	pretendía	atrapar	al	joven,	a	pesar	de	que	en	los	últimos	veinticinco	años	no
teníamos	 noticia	 de	 que	 una	 hembra	 hubiese	 tomado	 parte	 en	 una	 cacería	 de
papiones.

Pero	Fifi	sólo	quería	llegar	a	uno	de	los	racimos	de	frutas	que	allí	había.	Cuando
se	sentó	a	comer,	entre	pequeños	gruñidos	de	placer,	su	pelo	se	alisó	gradualmente.
Mientras	tanto,	sin	embargo,	el	pequeño	papión	se	encontraba	en	un	apuro.	Es	posible
que	también	hubiera	interpretado	erróneamente	la	agresiva	conducta	de	Fifi,	creyendo
que	iba	a	por	él.	En	cualquier	caso,	parecía	determinado	a	no	acercarse	a	la	hembra
que	le	había	dado	semejante	susto.	En	el	extremo	de	una	rama	parecía	estar	buscando
en	 vano	 una	 vía	 de	 escape.	 No	 pesaba	 lo	 bastante	 como	 para	 —que	 la	 rama
descendiese	y	lo	dejase	a	tres	metros	del	tronco.	No	había	ramas	cercanas	a	las	que
pudiese	 saltar.	 Durante	 más	 de	 tres	 minutos	 permaneció	 así	 suspendido	 y	 luego,
recuperando	poco	a	poco	la	confianza,	retrocedió	silenciosamente	hacia	Fifi	hasta	que
pudo	alcanzar	una	rama	vecina.	De	esta	manera,	¡con	cuánto	sigilo!,	fue	de	rama	en
rama	hasta	que	pudo	saltar	a	un	árbol	cercano	y	escapar.

Las	 altas	 palmeras,	 cuyas	 copas	 sobresalen	 de	 la	 espesura,	 han	 servido	 para
atrapar	a	 los	papiones	en	las	relativamente	raras	ocasiones	en	que	han	sido	cazados
por	 los	 chimpancés.	 Si	 un	 cazador	 consigue	 bloquear	 el	 tronco,	 mientras	 otros
esperan	abajo	en	el	suelo,	la	presa	puede	encontrar	dificultades	para	escapar.	Una	vez,
por	 ejemplo,	 seis	 machos	 chimpancés,	 viajando	 por	 el	 sur	 de	 su	 territorio,	 se
encontraron	un	papión	hembra	con	una	cría	comiendo,	solos,	en	una	palmera.	No	era
miembro	 de	 ninguno	 de	 los	 grupos	 estudiados	 y	 no	 la	 conocíamos	 por	 su	 nombre.
Figan,	que	iba	el	primero,	sonrió	al	verla,	gritó	suavemente,	y	tocó	a	Satán.	Los	seis
machos	 se	 incorporaron	 para	mirar,	 con	 el	 pelo	 erizado.	Cuando	 el	 papión	 los	 vio
dejó	 de	 comer,	 y	 casi	 instantáneamente,	 empezó	 a	 dar	 muestras	 de	 angustia,
emitiendo	 suaves	 llamadas	 y	 situándose	 al	 otro	 lado	 de	 la	 palmera.	 Jomeo
moviéndose	suavemente,	 subió	por	un	árbol	vecino	hasta	que	estuvo	a	 la	altura	del
papión,	a	unos	cuatrocientos	metros	de	distancia.	Cuando	se	paró	y	la	miró	la	hembra
comenzó	a	gritar,	a	pesar	de	que	no	parecía	haber	otros	papiones	por	los	alrededores.
Ciertamente	no	apareció	ninguno.

Después	de	unos	dos	tensos	minutos,	Figan	y	Sherry	subieron	deliberadamente	a
otros	dos	árboles.	Ahora	había	un	cazador	en	cada	uno	de	los	árboles	a	los	que	podía
saltar	 la	víctima.	Los	otros	 tres	 esperaban	en	el	 suelo.	De	 repente	 Jomeo	 saltó	 a	 la
palmera	donde	estaba	el	papión.	El	papión	saltó	al	árbol	de	Figan.	Fue	fácil	para	él
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arrebatarle	el	bebé.	Lo	mató	con	un	rápido	mordisco	en	la	cabeza.	Y	luego,	mientras
la	 madre	 lo	 miraba	 y	 gritaba	 desesperadamente	 desde	 un	 árbol	 vecino,	 los	 seis
cazadores	compartieron	el	cadáver.

Puesto	 que	 también	 estudiamos	 los	 papiones	 en	 Gombe	 y	 conocíamos	 por	 su
nombre	a	 los	miembros	de	 cinco	 tropas,	 además	de	 las	 fascinantes	historias	de	 sus
vidas,	siempre	nos	era	traumático	verlos	muertos	o	comidos	por	los	chimpancés.	Aún
nos	 invade	 un	 innegable	 nerviosismo	 cuando	 estas	 cacerías	 empiezan	 y	 un
sentimiento	de	suspense	nos	rodea.	Normalmente	 las	cacerías	de	papiones	fracasan.
Si	 la	 tropa	 de	 aquella	 hembra	 hubiese	 estado	 cerca	 cuando	 Figan	 y	 sus	 amigos
llegaron	al	lugar,	las	cosas	hubiesen	sido	distintas.	Los	machos	papiones	son	feroces
cuando	se	les	excita,	y	tan	pronto	oyen	el	desesperado	grito	de	una	cría	o	de	su	madre
corren	a	rescatarla,	rugiendo	y	arremetiendo	contra	cualquier	chimpancé	que	esté	por
allí	cerca.	Las	hembras	adultas	también	se	suman,	añadiendo	por	lo	menos	confusión
con	sus	gritos	de	miedo	y	furia.	En	vista	de	tales	cosas	muchas	cacerías	se	abandonan
y	los	chimpancés	desaparecen.	En	realidad,	siempre	me	sorprende	que,	a	la	vista	de	la
furia	con	la	que	se	defienden,	los	chimpancés	cazadores	consigan	atrapar	y	matar	a	la
víctima.	Incluso	es	más	sorprendente	el	hecho	que	en	todas	las	ocasiones	que	hemos
observado	 cacerías	 con	 éxito,	 los	 chimpancés,	 aunque	 hubiesen	 sido	 agarrados	 y
tirados	 al	 suelo	 por	 los	 furiosos	 machos	 papiones,	 nunca	 resultaron	 heridos.	 En
cambio,	 si	 un	 leopardo	 caza	 a	 uno	 de	 los	 jóvenes,	 los	 papiones	 le	 atacarán	 y	 le
infligirán	 tan	 severas	 heridas	 que	 no	 tardará	 en	morir.	 Parece	 que	 los	 chimpancés,
quizás	 por	 su	 habilidad	 de	 lanzar	 palos	 y	 rocas	 a	 sus	 oponentes,	 son	 considerados
como	especies	superiores.	Efectivamente,	han	hecho	creer	a	los	papiones	que	son	más
fuertes	y	peligrosos	de	lo	que	son	en	realidad.

Los	papiones	 también	son	cazadores;	se	han	registrado	como	carnívoros	en	casi
todas	 las	 zonas	 de	 África	 donde	 los	 hemos	 podido	 encontrar.	 En	 Gombe	 suelen
atrapar	 a	 un	 antílope	 jeroglífico	 durante	 la	 estación	 de	 los	 nacimientos,	 cuando	 las
madres	dejan	a	sus	 jóvenes	en	el	 suelo	en	zonas	de	hierba	alta.	A	causa	de	que	 los
papiones	pasan	más	tiempo	que	los	chimpancés	buscando	comida	por	estos	lugares,	y
porque	 buscan	 por	 más	 sitios,	 tienen	 más	 probabilidades	 que	 los	 chimpancés	 de
encontrar	a	las	crías	escondidas.

Una	vez	un	papión	ha	capturado	a	su	presa	suele	producirse	una	buena	dosis	de
violencia	cuando	el	cazador	es	importunado	por	sus	compañeros.	A	menudo,	durante
estas	escaramuzas,	el	cadáver	es	arrebatado	en	sucesión	por	los	machos	adultos.	Ello
provoca	 mucho	 ruido,	 una	 cacofonía	 de	 gritos,	 rugidos	 y	 ladridos.	 Cuando	 los
chimpancés	 escuchan	 un	 barullo	 de	 este	 tipo	 dejan	 todo	 lo	 que	 están	 haciendo	 y
corren	hacia	los	ruidos.	A	continuación	se	organizan	sorprendentes	actos	de	piratería.

Ya	he	descrito	el	encuentro	entre	Gilka	y	el	macho	papión	Sorhab.	Ella	fracasó	al
coger	 la	 presa	 porque	 era	 pequeña	 y	 débil.	Otras	 hembras	 han	 tenido	mayor	 éxito.
Uno	 de	 los	 más	 dramáticos	 sucesos	 fue	 descrito	 por	 Hilali.	 Estaba	 siguiendo	 a
Melissa	 y	 a	 sus	 dos	 vástagos:	 su	 hijo	 de	 cinco	 años,	 Gimble,	 y	 su	 hija	 de	 diez,
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Gremlin.	Una	súbita	mezcla	de	ruidos	procedentes	de	los	papiones	de	la	tropa	D,	que
vagaban	por	allí	buscando	comida,	atrajeron	 instantáneamente	al	pie	del	árbol	a	 los
chimpancés,	 que	 estaban	 acicalándose	 unos	 a	 otros.	 Con	 ruidos	 de	 excitación	 se
agarraron,	luego	corrieron	hacia	el	alboroto.	Unos	momentos	después	se	encontraron
al	papión	adulto	Claudius	desgarrando	ante	el	cadáver	de	un	cervato	que	acababa	de
matar.	Otros	tres	machos	estaban	amenazándolo,	golpeando	el	suelo	con	las	manos,
enseñando	los	caninos	y	el	blanco	de	los	ojos	mientras	gritaban	y	proferían	rugidos.

Melissa	y	Gremlin	se	acercaron	lentamente,	mirando	como	Claudius	arrastraba	su
presa	 por	 el	 suelo.	 Luego,	 mientras	 se	 paraba	 para	 dar	 otro	 mordisco,	 le	 atacaron
gritando,	 amenazándolo	y	moviendo	 los	brazos.	Cuando	el	papión	 se	dio	 la	vuelta,
rugiendo	ferozmente,	Melissa	se	detuvo.	Emitió	unos	pequeños	gemidos,	luego	cogió
una	rama	muerta	y,	con	el	pelo	erizado,	la	lanzó	hacia	Claudius,	que	saltó	a	un	lado.
Rápidamente,	aprovechando	su	ventaja,	Melissa	atacó	de	nuevo,	esta	vez	moviendo
la	 vegetación	 salvajemente,	 saltando	 arriba	 y	 abajo,	 acercándose	 poco	 a	 poco.	 De
repente	Claudius	dejó	caer	su	presa	y	arremetió	contra	Melissa,	golpeándola	y,	según
Hilali,	 mordiéndole	 un	 brazo.	 Melissa	 se	 encaró	 con	 él	 ladrando	 poderosamente,
agitando	 sus	 brazos	 y	 golpeando	 a	 su	 fuerte	 rival.	 En	 aquel	 momento	 los	 otros
machos	 papiones,	 aprovechando	 la	 oportunidad,	 se	 lanzaron	 sobre	 la	 presa,	 y
Claudius	 se	 vio	 forzado	 a	 dejar	 a	 Melissa	 para	 recuperar	 su	 carne.	 Melissa	 le
contempló	 unos	momentos	 y	 entonces	 empezó	 otra	 salvaje	 exhibición.	 Gremlin	 se
unió	a	su	madre	de	nuevo	y	una	vez	más	atacaron	a	Claudius	en	equipo.	Éste	pudo
ganar	 el	 suelo,	 pero	 empezó	 a	 comer	 frenéticamente,	 arrancando	 pedazos	 de	 la
rabadilla	 del	 cervato.	Melissa	miraba	 y,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 agitaba	 la	 vegetación	 y
gemía.

Después	de	cinco	minutos	empezó	a	actuar	de	nuevo,	esta	vez	aún	 incluso	más
salvajemente.	Claudius	cogió	el	 cadáver	 con	 la	boca	e	 intentó	 llevárselo	más	 lejos,
pero	 se	 enredó	 con	 la	 maleza.	 Después	 de	 tirar	 de	 él	 desesperadamente	 en	 vano,
arrancó	un	gran	pedazo	y	escapó	con	él.	Pero	cuando	Melissa	alcanzó	la	presa	y	 la
cogió	 por	 una	 pata,	 él	 la	 cogió	 por	 otra	 parte.	 Sorprendentemente,	 a	 pesar	 de	 sus
horribles	 rugidos	 y	 de	 la	 proximidad	 de	 los	 peligrosos	 caninos,	Melissa,	 gritando,
esperó.	Y	Gremlin,	que	 se	había	encaramado	a	un	árbol	 cuando	Claudius	agarró	 la
presa,	pronto	se	descolgó	sobre	la	escena	del	conflicto	y	empezó	a	ondear	y	agitar	las
ramas	 justo	 encima	 de	 su	 madre,	 añadiendo	 confusión.	 Y	 entonces	 Melissa,	 aún
agarrando	 el	 cadáver,	 empezó	 a	 subir	 hacia	 su	 hija.	 De	 repente	 el	 papión	 pareció
perder	 interés	por	 su	presa	y	Melissa,	 colocándose	 rápidamente	el	 cadáver	 sobre	el
hombro,	 subió	 más	 alto.	 Luego,	 aunque	 Claudius,	 rugiendo,	 saltaba	 detrás	 de	 su
madre,	Gremlin	agarró	una	rama	muerta,	la	rompió,	la	movió	y	se	la	tiró	al	papión.
Éste	 consiguió	 esquivar	 el	misil	 y	 se	 volvió	 a	 lanzar	 sobre	Melissa.	 Pero	 en	 aquel
momento	ella	pareció	perder	su	miedo	y,	once	minutos	después	de	que	empezase	el
conflicto,	 comenzó	a	 consumir	 tranquilamente	 la	 carne	 robada,	 compartiéndola	 con
Gremlin	 y	 con	 el	 joven	Gimble,	 que	 había	 contemplado	 el	 incidente	 en	 seguridad

www.lectulandia.com	-	Página	108



desde	 los	 árboles.	 Por	 un	 momento	 Claudius	 se	 sentó	 cerca	 de	 allí	 y	 continuó
amenazando,	pero	cuando	otras	dos	hembras	chimpancés	 llegaron	para	compartir	 la
carne,	abandonó	y	bajó	para	unirse	a	los	otros	papiones	que	estaban	debajo	del	árbol
buscando	pedazos	caídos.

¿Cómo	una	hembra	chimpancé,	con	unos	dientes	relativamente	cortos	y	redondos,
puede	 enfrentarse	 a	 un	 macho	 adulto	 de	 papión	 con	 unos	 caninos	 dos	 veces	 más
largos	 y	 poderosos	 que	 los	 suyos	 y	 ganar?	 ¿Es	 su	 espléndida	 exhibición	 lo	 que
produce	este	milagro?	¿El	pelo	erizado,	las	ramas	sacudidas	salvajemente,	la	postura
erecta	 tantas	 veces	 exhibida?	 ¿O	 es	 el	 empleo	 de	 armas,	 esas	 ramas	 blandidas	 o
lanzadas?	Probablemente	una	combinación	de	todas	estas	cosas,	unidas	al	hecho	que
los	otros	machos	papiones	presentes	no	ayudarán	al	poseedor	de	 la	carne,	 sino	que
intentarán	 robar	 su	 presa,	 distrayendo	 su	 atención	 del	 adversario	 chimpancé.	 Los
papiones	 machos,	 aunque	 ayudan	 en	 la	 defensa	 de	 su	 tropa	 contra	 otros	 machos
rivales,	no	han	sido	vistos	cooperando	durante	las	cacerías,	ni	compartiendo	su	presa
después	de	matarla.

Sólo	una	vez	observamos	un	papión	robando	carne	a	un	chimpancé.	Fue	cuando
Passion	mató	un	halcón	herido,	un	gran	pájaro	con	una	envergadura	de	al	menos	un
metro.	Cuando	se	sentó	a	comer,	compartiendo	con	Pom	y	Prof,	se	aproximó	Héctor,
un	papión	de	 la	 tropa	Camp.	Se	 sentó	 cerca,	mirando.	Entonces	 el	 joven	Prof,	 que
entonces	 tenía	 siete	años,	consiguió	persuadir	a	 su	madre	para	que	 le	diese	una	ala
entera.	Dando	gritos	de	felicidad	se	apartó	unos	metros	para	comer.	Aprovechando	su
oportunidad,	Héctor	corrió	hacia	Prof,	agarró	el	ala	y	escapó	con	ella,	dejando	a	Prof
con	una	violenta	rabieta.

Los	 ruidos	 emitidos	 por	 los	 papiones	 cuando	 capturan	 una	 presa	 son	 muy
parecidos	al	 rugido	que	se	escucha	en	otros	 incidentes	de	agresión:	ocasionalmente
los	 chimpancés	 cometen	 un	 error	 y	 corren	 hacia	 una	 tropa	 de	 papiones,	 esperando
llegar	 a	 un	 banquete	 y	 encontrando	 solamente	 una	 feroz	 competición	 desatada	 por
una	hembra	en	celo.	No	es	muy	interesante	para	un	chimpancé,	aunque	a	menudo	un
macho	adulto	observa	con	expresión	de	experto	el	paso	de	una	hembra	de	papión	con
las	nalgas	completamente	hinchadas.	Si	ella	se	detiene	y	gira	su	trasero	hacia	él,	en	la
típica	postura	sumisa	de	los	primates,	puede	llegar	a	tocarla,	o	por	lo	menos	a	olerla,
como	si	fuese	una	chimpancé.	Los	chimpancés	juveniles	suelen	mostrar	más	interés
en	 los	 traseros	hinchados	y	rojizos	de	 las	hembras	de	papión	e	 intentar	copular	con
ellas.	Esto	condujo	una	vez	a	la	más	increíble	secuencia	de	comunicación	entre	dos
animales	no	humanos	de	diferentes	especies.

Los	actores	del	drama	eran	Flint,	de	siete	años,	y	Apple,	una	adolescente	hembra
de	 papión	 de	 la	 tropa	 Beach.	 Flint	 estaba	 claramente	 estimulado	 por	 la	 visión	 del
pequeño	 trasero	 rojizo	 de	 Apple.	 Para	 atraer	 su	 atención	 utilizó	 posturas	 y	 gestos
típicos	 del	 cortejo	 del	 chimpancé:	 se	 sentó	 y	 miró	 hacia	 Apple	 con	 las	 piernas
extendidas,	 el	 pene	 erecto	 y	 agitando	 una	 pequeña	 rama	 con	 rápidos	movimientos.
Con	la	excepción	del	pene	erecto,	un	macho	papión	no	hace	ninguna	de	estas	cosas;
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simplemente	 se	 aproxima	a	 la	hembra	y	va	a	 lo	 suyo.	Apple,	 sin	 embargo,	pareció
entender	 bastante	 bien	 lo	 que	 Flint	 quería,	 ya	 que	 probablemente	 ella	 lo	 quería
también.	Se	acercó	para	copular.	Lo	hizo	a	su	manera,	miró	por	debajo	del	hombro	y
puso	 la	 cola	 a	 un	 lado.	Pero	 ésta	 no	 es	 la	manera	 como	una	hembra	 chimpancé	 se
ofrece	a	su	macho,	pues	se	acurruca	en	el	suelo.	Flint	miró	a	Apple,	perplejo.	Agitó
su	 rama	 de	 nuevo.	 Y	 luego,	 viendo	 que	 no	 era	 efectivo,	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 los
nudillos	 de	 la	mano	 en	 el	 trasero	 de	 ella,	 en	 la	 base	 de	 su	 cola,	 y	 apretó.	Ante	mi
sorpresa,	Apple	dobló	las	piernas,	pero	sólo	un	poco.	Flint	miró	a	Apple	agitando	su
rama	de	nuevo	y	repitió	el	ejercicio	anterior.	Apple	dobló	 las	piernas	un	poco	más.
Ahora	 parecía	 que	 Flint	 estaba	 preparado	 para	 conocer	 a	 su	 pareja.	 El	 macho
chimpancé	normalmente	copula	en	cuclillas,	con	el	cuerpo	más	o	menos	erguido,	a
menudo	con	una	mano	descansando	en	la	espalda	de	la	hembra.	En	cambio	el	macho
papión	agarra	por	 los	 tobillos	a	 la	hembra	con	 los	pies,	 la	 rodea	por	 la	cintura	con
ambas	manos	y	así,	elevándose,	efectúa	la	cópula.	Flint	agarró	el	tobillo	derecho	de
Apple	con	el	pie	derecho,	aguantando	el	otro	pie	contra	un	arbolito	y	así	consiguió	la
introducción.

En	conjunto	fue	una	secuencia	increíblemente	sofisticada:	Flint	y	Apple	parecían
entender	 exactamente	 lo	 que	 el	 otro	 quería,	 y	 ajustaban	 su	 conducta	 a	 tal	 efecto,
aunque	suponía	hacer	cosas	anormales	para	ambos.

A	 veces	 los	 jóvenes	 machos	 papiones	 podían	 excitarse	 por	 una	 adolescente
chimpancé	hembra,	agarraban	sus	 tobillos,	e	 intentaban	 la	 introducción.	Pero	nunca
hemos	registrado	una	secuencia	tan	sofisticada	como	la	que	observamos	entre	Flint	y
Apple.	El	 incidente	más	 sorprendente	ocurrió	 cuando	 la	hija	de	Miff,	Moeza,	 tenía
nueve	 años.	 Estaba	 ligeramente	 hinchada,	 y	 por	 algún	motivo	 no	 estaba	 de	 humor
para	sexo,	quizás	porque	había	perdido	temporalmente	a	su	madre	y	por	ello	gemía
suavemente.	Cuando	el	joven	Héctor	de	la	tropa	Camp	se	aproximó	y	se	colocó	sobre
ella,	 tres	veces	seguidas,	ella	 simplemente	se	puso	en	pie,	con	aspecto	deprimido	e
ignorando	completamente	aquellos	inútiles	esfuerzos	para	copularla.

Los	chimpancés	entienden	claramente	y	pueden	responder	de	modo	apropiado	a
muchas	 de	 las	 posturas,	 gestos	 y	 llamadas	 del	 sistema	 de	 comunicación	 papión:
señales	 de	 amistad,	 amenaza,	 sumisión	 y	 sexo.	 Igualmente	 los	 papiones	 entienden
mensajes	similares	realizados	por	los	chimpancés.	Los	individuos	de	cada	especie	son
alertados	por	las	llamadas	de	alerta	de	la	otra;	en	realidad,	también	prestan	atención	a
los	 gritos	 de	 varios	 tipos	 de	 monos	 e	 incluso	 pájaros.	 Esto	 es	 habitual	 en	 la
naturaleza;	 novedades	 de	 cierto	 peligro,	 como	 un	 leopardo,	 son	 radiadas	 por	 el
individuo	que	lo	descubre	y	miembros	de	otras	especies	han	aprendido	a	reconocer	el
porqué	de	la	llamada.	Esto	es	altamente	beneficioso	para	las	potenciales	víctimas	de
los	carnívoros	y	seguramente	frustrante	para	el	cazador.

Un	día,	mientras	seguía	a	Fifi	y	a	su	familia	a	través	de	la	jungla,	escuchamos	las
fuertes	e	insistentes	llamadas	de	alarma	de	la	tropa	de	papiones	Camp	al	otro	lado	del
valle:	 «¡waa-hoo!	 ¡waa-hoo!	 ¡waa-hoo!».	 Primero	 un	 papión	 divulgó	 sus	 noticias,
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luego	el	mensaje	fue	repetido	por	más	y	más	compañeros.	Agudos	gritos	juveniles	y
las	voces	más	profundas	de	las	hembras	se	añadieron	al	gran	coro	de	los	machos.	Fifi
se	 detuvo,	 con	 Flossi	 colgando	 a	 su	 espalda	 y	 Fanni	 unos	 pasos	más	 atrás	 y	miró
hacia	el	barullo.	Tras	unos	momentos	Fifi	decidió	investigar.	Apartándose	del	camino
que	había	estado	siguiendo	saltó	hacia	la	maleza	de	las	colinas	bajas.	Preocupada	por
no	alejarme	me	arrastré	 tras	ella.	Pronto	cruzamos	el	 torrente	y	empezamos	a	subir
por	la	siguiente	colina.	A	medida	que	nos	acercábamos	Fifi	se	iba	parando	para	mirar
detenidamente	a	través	de	la	vegetación.	De	repente	se	oyó	cerca	un	susurro.	Fifi	se
dio	la	vuelta	y,	con	una	amplia	sonrisa	—de	miedo	o	excitación,	o	de	ambas	cosas	a
la	vez—	alargó	su	mano	hacia	la	oscura	silueta	de	otro	chimpancé	sorprendido	en	la
espesura.	Era	Goblin,	con	el	pelo	erizado,	que	también	sonrió	cuando	se	sintió	tocado
por	 aquella	 mano.	 Reconfortados	 por	 el	 contacto,	 siguieron	 juntos.	 En	 aquel
momento	 yo	 estaba	 atenta	 a	 otras	 silenciosas	 formas	 que	 se	 movían	 por	 allí,
dirigiéndose	todas	hacia	el	lugar	donde	los	papiones	habían	señalado	el	desconocido
peligro.

Los	primeros	papiones	que	vimos	estaban	colgados	en	unas	ramas	bajas	mirando
el	 suelo	 del	 bosque.	De	 tanto	 en	 tanto	 uno	 empezaba	 nuevas	 series	 de	 «¡waa-hoo!
¡waa-hoo!	¡waa-hoo!».	Los	chimpancés	—y	habían	unos	ocho	en	aquel	momento—
subieron	a	los	árboles	y	miraron	también	abajo	a	través	de	las	hojas.	¿Qué	habría	allí?
Me	 sentí	 decididamente	 incómoda	 hasta	 que	 encontré	 un	 árbol	 al	 cual	 yo	 también
podía	subir	en	caso	de	necesidad.

De	repente	Fanni	hizo	un	suave	«huu»,	sonido	que	significaba	sorpresa	y	un	poco
de	 miedo.	 Fifi	 se	 acercó	 y	 miró	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 Fanni.	 Luego	 emitió
también	un	«huu»,	seguido	casi	a	continuación	por	un	repentino	«wraa»,	la	llamada
chimpancé	de	alarma.	Esto	sirvió	de	señal	a	los	otros	chimpancés	y	me	encontré	en	el
centro	 de	 un	 terrible	 coro.	 Los	 machos,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 empezaron	 súbitas
exhibiciones	en	los	árboles,	saltando	de	rama	en	rama,	agitando	la	vegetación.

Al	principio	no	vi	nada,	pero	de	 repente,	cuando	Satán	saltó	casi	hasta	el	 suelo
profiriendo	una	 fiera	 llamada	 también	 la	vi,	o	parte	de	ella:	era	una	serpiente	pitón
enormemente	grande,	tan	ancha	como	el	muslo	de	un	hombre.	Su	camuflaje	era	tan
perfecto	que	no	la	habría	visto	si	Satán	no	hubiese	actuado	junto	a	ella.

Durante	los	siguientes	veinte	minutos	chimpancés	y	papiones	estuvieron	por	los
alrededores.	No	muy	asustados;	sentían	curiosidad	y	fascinación.	Uno	detrás	de	otro
se	movían	 acercándose,	 saltando	 hacia	 atrás	 con	 grandes	 exclamaciones	 cuando	 la
serpiente	se	movía.	Pero	gradualmente,	a	medida	que	 la	serpiente	se	 iba	 internando
por	la	maleza	alejándose	de	la	vista,	los	espectadores	perdieron	interés.	Los	papiones
se	 fueron	 primero,	 y	 luego,	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 los	 chimpancés	 se	 fueron
también.

No	 tenemos	 pruebas	 de	 que	 las	 pitones	 hayan	 matado	 alguna	 vez	 jóvenes
chimpancés	 o	 papiones	 en	Gombe,	 pero	 en	 teoría	 es	 posible.	 Circulan	 historias	 de
pitones	atrapando,	ahogando	y	comiendo	animales	muy	grandes.	Alertándose	de	este
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peligro	 potencial	 los	 chimpancés	 y	 los	 papiones	 se	 hacen	 un	 servicio	 recíproco	 de
tanto	en	tanto.

De	todos	los	contactos	entre	chimpancés	y	papiones	lo	más	fascinante	de	observar
son,	quizás,	las	exuberantes	sesiones	de	juego.	A	veces	una	inusual	buena	relación	—
una	 auténtica	 amistad—	 se	 desarrolla	 entre	 un	 joven	 papión	 y	 un	 chimpancé,
disponiendo	de	la	oportunidad	de	jugar	juntos.	La	primera	relación	de	este	tipo	que
observé	 fue	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta	 entre	 Gilka	 y	 una	 joven	 hembra	 de
papión,	Goblina.	Siempre	que	la	madre	de	Gilka	estaba	cerca	de	la	tropa	de	Goblina
las	 dos	 jóvenes	 se	 buscaban	mutuamente	 y	 empezaban	 a	 jugar,	 agarrándose	 de	 los
dedos	o	moviendo	las	mandíbulas.	Sus	juegos	se	acompañaban	de	suaves	carcajadas.
A	veces	una	de	ellas	acicalaba	brevemente	a	 la	otra.	Tristemente,	unos	chimpancés
cazaron,	mataron	y	se	comieron	el	primer	bebé	de	Goblina.	Gilka	no	tomó	parte	en
este	incidente,	pero	sospecho	que	habría	pedido	algo	de	carne	si	hubiese	estado	por
los	alrededores.	Hay	pequeñas	cooperativas	de	ganaderos	que	se	reúnen	para	comer
un	cerdo	que	 casi	 había	 sido	parte	de	 la	 familia.	Gilka	 tendría	menos	 razones	para
rechazar	la	carne	de	la	cría	de	Goblina.

Más	 recientemente	 se	 desarrolló	 una	 relación	 parecida,	 aunque	 menos	 cordial,
entre	el	joven	Freud	y	el	joven	papión	Héctor.	Una	y	otra	vez	los	dos	se	perseguían	y
rodaban	juntos	salvajemente	y	Freud,	el	más	pequeño,	reía	histéricamente	cuando	el
juego	 se	 endurecía.	Nunca	 vi	 a	Goblina	 ni	 a	Gilka	 agresivas	 una	 con	 otra,	 pero	 el
juego	 entre	 Freud	 y	 Héctor	 degeneraba	 a	 menudo	 en	 violentas	 persecuciones	 e
incluso	 peleas.	 Héctor	 solía	 salir	 victorioso,	 y	 Freud,	 llorando,	 corría	 hacia	 Fifi
buscando	 tranquilizarse.	 Pero	 cuando	 se	 volvían	 a	 encontrar	 Freud	 estaba	 tan
dispuesto	a	jugar	como	siempre.

La	 mayor	 parte	 del	 juego	 chimpancé-papión	 incluye	 persecuciones	 y	 breves
episodios	de	 lucha.	Los	chimpancés,	particularmente	 los	machos	 jóvenes,	 tienden	a
exhibirse	 agresivamente,	 golpeando	 con	 los	 pies	 al	 suelo,	 arrancando	 ramas	 y
arrojando	rocas.	A	menudo	estas	sesiones	de	juego	acaban	con	la	huida	despavorida
de	 los	 papiones.	 A	 veces	 los	 papiones	 derrotados	 se	 acercan	 a	 uno	 de	 los	machos
adultos	 y	 entonces,	 sintiéndose	 seguros,	 se	 dan	 la	 vuelta	 y	 amenazan	 a	 sus
compañeros	de	juegos.	Ocasionalmente	los	adultos	de	ambas	especies	entran	en	estas
discusiones	 infantiles	y	empiezan	a	abusar	de	 los	otros:	 los	chimpancés	ondean	 los
brazos,	agitan	ramas	y	profieren	gritos;	los	papiones	rugen,	enseñan	el	blanco	de	los
ojos	y	muestran	sus	 terribles	caninos	mientras	 intimidan	a	sus	oponentes.	Pero	esto
no	suele	ser	más	que	aquello	de	«perro	ladrador,	poco	mordedor»	y,	después	de	una
tregua,	el	juego	continúa.

Quizás	 el	 más	 extraordinario	 incidente	 que	 nunca	 he	 observado	 entre	 un
chimpancé	y	un	papión	fue	uno	en	el	que	estuvieron	involucrados	Pom	y	Quisqualis
de	 la	 tropa	 Camp.	 Desde	 su	 más	 tierna	 infancia	 Pom	 había	 mostrado	 una
característica	ausencia	de	 respeto	por	 los	machos	papiones	adultos	y	 sus	poderosos
caninos.	En	esta	particular	ocasión,	cuando	tenía	unos	diez	años,	su	conducta	parecía
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tender	hacia	 la	completa	 locura.	El	 incidente	 tuvo	 lugar	en	el	campamento,	durante
los	días	en	que	ocasionalmente	coloqué	un	pedazo	de	un	mineral	que	entusiasmaba
tanto	a	papiones	como	a	chimpancés.	Passion	y	su	familia	llevaban	cierto	tiempo	allí
cuando	el	papión	Quisqualis	llegó	e	intentó	por	la	fuerza	desplazar	a	los	chimpancés.
Muchos	 de	 los	 chimpancés	 se	 apartaron	 a	 la	 vista	 de	 la	 seria	 amenaza	 del	macho
papión.	Pero	no	Passion	ni	Pom,	ni	siquiera	cuando	las	amenazas	de	Quis	se	hicieron
realmente	 intensas.	 Enseñaba	 sus	 enormes	 caninos	 más	 y	 más	 abriendo
completamente	 la	 boca	 y	 gritando	 agudamente.	 Enseñaba	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos.
Saltaba	hacia	los	chimpancés.	Se	incorporaba	moviendo	las	mandíbulas,	chasqueando
audiblemente	 los	 dientes.	 Intentaba	meter	miedo	 a	 los	 chimpancés	 por	 los	 ojos,	 ya
que	 para	 un	 papión	 parece	 difícil,	 sino	 imposible,	 atacar	 a	 un	 adversario	 sin	 antes
mostrar	 su	 hostilidad	 a	 sus	 ojos.	 Con	 este	 objetivo	 Quis	 daba	 vueltas	 primero
amenazando	a	uno	y	después	a	otro.	Passion	y	Pom	lo	ignoraron	tranquilamente	—
sólo	 el	 joven	 Prof,	 como	 cabía	 esperar,	 demostraba	 tener	 miedo,	 moviéndose
repetidamente	de	modo	que	siempre	hubiese	una	de	las	hembras	entre	él	y	el	papión.

De	repente	Pom	pareció	cansada	de	las	amenazas	y	se	irguió.	Quis,	seguramente
humillado	por	su	falta	de	respeto,	se	inclinó	sobre	ella	y	le	mostró	los	caninos	a	pocos
centímetros	de	su	cara.

Pero	Pom,	en	vez	de	atemorizarse	ante	tal	demostración	de	armamento,	se	levantó
y	 juguetonamente	 ¡pellizcó	 en	 la	 nariz	 al	 irritado	papión!	Sorprendido	 retrocedió	y
gritó	y	una	vez	más	Pom,	ahora	con	semblante	alegre,	le	golpeó.	Pero	Quis	no	podía
tolerar	semejante	insubordinación.	Con	un	furioso	rugido	la	amenazó	y	la	golpeó	en
la	cabeza.	El	humor	juguetón	de	Pom	se	acabó:	su	pelo	se	erizó	agresivamente,	cogió
una	rama	y	le	azotó.	Y	Quis	abandonó.	Con	toda	la	dignidad	que	pudo	se	fue,	dejando
tranquilos	a	los	chimpancés.

A	 veces	 un	 joven	 chimpancé	 se	 burla	 de	 un	 viejo	 macho	 papión	 de	 manera
irreverente.	 Nunca	 olvidaré	 cuando	 Freud,	 de	 cinco	 años,	 empezó	 a	 burlarse	 de
Heath,	 de	 la	 tropa	 Camp.	 Heath	 estaba	 sentado	 pacíficamente	 en	 la	 sombra,
ocupándose	de	sus	asuntos,	y	siete	chimpancés	estaban	descansando	y	acicalándose.
Freud	subió	a	un	árbol	sobre	Heath	y	empezó	a	columpiarse	sobre	su	cabeza,	dándole
patadas	 juguetonamente.	 De	 momento	 Heath	 demostró	 una	 notable	 paciencia.
Cuando	 el	 pie	 de	 Freud	 le	 daba	 en	 un	 ojo	 o	 en	 una	 oreja	 se	 limitaba	 a	 apartar	 la
cabeza.	Pero	después	de	diez	minutos	se	hartó.	Saltando,	agarró	a	Freud,	le	estiró	de
la	rama	y	le	mordió.	Freud	empezó	a	gritar	lo	más	fuerte	que	pudo,	aunque	de	hecho
los	dientes	de	Heath	estaban	desgastados	y	es	poco	probable	que	hiriese	a	la	cría	en	lo
más	mínimo.

Goblin	 tenía	 doce	 años	 y	 estaba	 tumbado	 a	 unos	 setecientos	metros	 de	 allí;	 se
incorporó	y	fue	a	rescatar	a	Freud,	abofeteando	a	Heath	en	la	cabeza.	Freud	se	escapó
a	un	árbol,	Goblin	volvió	a	descansar	y	Heath	se	sentó	bajo	la	misma	rama.	La	paz
fue	restaurada.	Pero	no	por	mucho	 tiempo.	Unos	minutos	más	 tarde	Freud,	para	mi
sorpresa,	 empezó	a	burlarse	como	antes	del	viejo	papión.	Si	 acaso,	de	manera	más
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irritante.	Heath	una	vez	más	demostró	una	considerable	paciencia.	Pero	no	Goblin.
Instantáneamente	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 Freud.	 Con	 el	 pelo	 erizado	 y	 una	 furiosa
expresión	 en	 la	 cara,	 Goblin	 cogió	 a	 Freud	 y	 lo	 golpeó	 severamente.	 Freud,
disciplinado,	 ni	 siquiera	 gritó,	 pero	 se	 fue	 silenciosamente	 a	 sentarse	 junto	 a	 su
madre.	El	viejo	papión	se	 sentó	de	nuevo	y	volvió	a	 sus	asuntos	al	 suave	sol	de	 la
tarde,	 mientras	 Goblin,	 aún	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 volvía	 a	 iniciar	 su	 interrumpida
siesta.
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XIII.	GOBLIN

Vi	 por	 primera	 vez	 a	 Goblin	 en	 1964,	 cuando	 apenas	 tenía	 unas	 horas.	 En	 aquel
momento	escribí:	«…	Melissa,	cansada,	miró	durante	un	largo	rato	la	diminuta	cara.
Nunca	 hubiera	 imaginado	 un	 rostro	 tan	 pequeño	 y	 divertido.	 Era	 cómico	 en	 su
fealdad,	 con	 grandes	 orejas,	 labios	 pequeños	 y	 una	 piel	 increíblemente	 arrugada	 y
más	 negro-azulada	 que	 rosa.	 Cerraba	 fuertemente	 sus	 ojos	 para	 protegerlos	 de	 la
potente	luz	del	sol,	y	parecía	un	gnomo	o	un	goblin»[*].

Diecisiete	años	más	tarde	Goblin	se	convirtió	en	el	indiscutible	macho	alfa	de	su
comunidad.	 No	 fue	 una	 victoria	 fácil,	 ya	 que	 durante	 seis	 años	 desafió	 a	 machos
mayores	que	él	y	 la	mayoría	más	grandes.	Se	arriesgó	mucho	para	 triunfar	 frente	a
obstáculos	 a	menudo	 excesivos	 para	 él.	 Ahora	 el	 relato	 de	 su	 vida	 constituye	 una
parte	importante	de	la	historia	registrada	de	Gombe.

Mirando	hacia	atrás	me	doy	cuenta	de	que	Goblin	mostró	desde	 temprana	edad
muchas	de	las	cualidades	que	son	necesarias	en	los	altos	estratos	de	la	sociedad	de	los
chimpancés.	 Siempre	 determinado	 a	 hacer	 las	 cosas	 a	 su	 manera,	 odiaba	 ser
dominado;	 era	 inteligente	 y	 valeroso	 y	 no	 podía	 tolerar	 disputas	 entre	 sus
subordinados.	El	accidente	descrito	al	final	del	capítulo	anterior,	cuando	Goblin	fue
rescatado	primero	y	luego	disciplinado	por	Freud,	es	un	típico	ejemplo	de	su	deseo	de
control	social.

Además	de	estos	rasgos	personales,	un	factor	clave	del	temprano	éxito	de	Goblin
fue	 su	 extraordinaria	 relación	 con	Figan,	 antes	 de	 ser	 ambos	machos	 alfa.	Empezó
cuando	Goblin	 era	muy	 pequeño.	 Sin	 duda	 fue	 la	 presencia	 de	 Figan,	 el	 apoyo	 de
Figan,	 lo	que	otorgó	a	Goblin	 la	 confianza	necesaria	para	 empezar	 a	desafiar	 a	 los
otros	machos	a	una	edad	desacostumbradamente	temprana.

Como	todos	los	machos	adolescentes	motivados,	Goblin	empezó	a	desafiar	a	las
hembras	 de	 su	 comunidad	 pronto	 y	 vigorosamente.	 En	 este	 esfuerzo	 Figan
desempeñaba	un	pequeño	papel,	ya	que	sus	exhibiciones	raramente	se	realizaban	en
presencia	 de	 machos	 adultos.	 Melissa	 solía	 ayudarle	 en	 aquellas	 frecuentes
situaciones	 en	 las	 que	 caía	 víctima	 de	 la	 vengativa	 furia	 de	 alguien	 de	 posición
superior.	Pero	ella	no	siempre	estaba	cerca	y	a	menudo	Goblin	tenía	que	resistir	solo.
A	medida	que	 sus	 exhibiciones	 se	 hicieron	más	vigorosas	 y	 su	 confianza	 aumentó,
desafió	a	más	hembras	senior	y	muchas	veces	era	rechazado,	a	veces	por	dos	hembras
temporalmente	 aliadas.	 Estos	 incidentes	 acostumbraban	 a	 acabar	 en	 peleas	 que,	 al
principio,	Goblin	perdía.	Pero	 aunque	 escapaba	 corriendo	 siempre	 estaba	 listo	 para
desafiar	a	las	mismas	hembras	en	cuanto	las	volvía	a	encontrar.	Nunca	abandonaba.

Fue	durante	este	período	de	su	vida	cuando	Goblin	empezó	a	desafiarme	más	y
más	 a	 menudo.	 Goblin,	 como	 Flint,	 mostraba	 desde	 la	 infancia	 una	 tendencia	 a
burlarse	de	los	humanos.	Cuando	tenía	unos	cuatro	años	nos	dimos	cuenta	que	iba	a
ser	una	auténtica	molestia.	Se	acercaba	a	mí	o	a	uno	de	 los	otros	estudiantes	y	nos
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cogía	 por	 las	muñecas.	Y	 se	 agarraba	 cada	 vez	 con	mayor	 fuerza	 si	 tratábamos	 de
quitárnoslo	de	encima.	La	toma	de	datos	se	fue	haciendo	cada	vez	más	difícil	cuando
se	encontraba	por	los	alrededores.	Finalmente	se	me	ocurrió	la	idea	de	armarnos	con
latas	 de	 grasa,	 aceite	 usado,	 margarina,	 cualquier	 cosa.	 Cuando	 se	 acercaba	 nos
untábamos	 rápidamente	 muñecas	 y	 manos.	 Y	 puesto	 que	 odiaba	 tener	 las	 manos
grasientas	 pronto	 aprendió	 a	 dejarnos	 en	 paz.	 Pero	 a	 medida	 que	 entró	 en	 la
adolescencia	empezó	a	molestarnos	de	otra	manera,	o	mejor	dicho,	¡a	molestarme	a
mí!

Los	 chimpancés	 pueden	 distinguir	 perfectamente	 entre	 machos	 y	 hembras
humanos.	 Son	 bastante	 más	 respetuosos	 con	 los	 hombres,	 particularmente	 con	 los
hombres	 grandes	 con	 voz	 profunda	 y	 resonante.	 Con	 las	mujeres	 se	 toman	 ciertas
libertades.	 Y	 creo	 que	 Goblin	 sentía	 realmente	 la	 necesidad	 de	 dominarme	 como
había	 hecho	 con	 el	 resto	 de	 las	 hembras.	 El	 hecho	 que	 yo	 fuese	 de	 una	 especie
distinta	no	parecía	preocuparle.	Así	que	estuve	unos	años	sin	saber	cuando	Goblin	me
atacaría	desde	la	maleza,	correría	detrás	de	mí	o	saltaría	sobre	mi	espalda	o	incluso
me	golpearía.	A	veces	me	ponía	llena	de	morados.	Esta	irritante	—y	a	veces	dolorosa
—	 conducta	 desapareció	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo.	 Yo	 nunca	 me	 rebelaba	 y	 por	 eso
supongo	que	reconoció	que	me	había	infravalorado	y	ya	no	me	volvió	a	molestar.	En
realidad,	 cuando	 tenía	 doce	 años	 ya	 era	 bastante	 menos	 agresivo	 con	 las	 hembras
chimpancés.	Como	ya	las	había	atacado	y	derrotado	a	todas,	lo	consideraba	una	inútil
pérdida	de	tiempo.	Pero	continuaba	atacando	a	las	tres	que	quedaban:	Passion,	Fifi	y
Gigi.	 Las	 tres	 lo	 atacaban	 también	 de	 vez	 cuando,	 pero	 Goblin	 tomaba	 estos
contratiempos	 como	 un	 obstáculo	más.	 Pronto	 habría	 otras	 oportunidades.	 Cuando
tenía	trece	años	conquistó	con	éxito	a	Gigi,	 la	más	dura	de	las	tres.	Ahora	ya	podía
dedicar	 toda	 su	 atención	 al	 más	 bajo	 en	 el	 ranking	 de	 los	 machos,	 Humphrey.	 El
pobre	 Humphrey,	 rey	 destronado,	 ¡desafiado	 por	 un	 joven!	 Al	 principio,	 cuando
Goblin	 comenzó	 a	 actuar	 frente	 a	 él,	Humphrey	 le	 ignoraba,	 o	movía	 un	 brazo	 en
señal	de	amenaza.	Pero	Goblin	insistía.	Llegó	el	momento	en	que	Humphrey	se	dio
cuenta	que	no	se	trataba	de	la	habitual	demostración	de	valor	de	un	joven:	significaba
el	principio	del	fin.	Luego	la	irritación	de	Humphrey	dejó	paso	a	una	nerviosa	tensión
y	empezó	a	responder	los	impertinentes	desafíos	de	Goblin.

Esta	disputa	por	el	poder	entre	Humphrey	y	Goblin	puso	a	Figan	en	una	situación
difícil.	Su	lealtad	estaba	dividida	entre	Humphrey,	ahora	considerado	como	su	«mejor
amigo»,	y	el	joven	Goblin,	con	el	cual	había	disfrutado	durante	mucho	tiempo	de	una
relación	 pacífica	 y	 casi	 paternal.	 Cuando	 estaba	 presente	 durante	 una	 de	 estas
disputas,	 Figan	 acostumbraba	 exhibirse	 entre	 los	 dos,	 lo	 cual	 terminaba	 con	 el
incidente.

El	primer	conflicto	real	que	vimos	entre	Goblin	y	Humphrey	tuvo	lugar	a	finales
de	1977.	Una	vez,	mientras	Humphrey	se	exhibía	frente	a	él,	Goblin	lo	azotó	con	un
arbolito	 arrancado	 del	 suelo.	 Humphrey	 cargó	 hacia	 él	 y	 Goblin	 empezó	 a	 comer.
Pero	no	Humphrey.	Miró	 ferozmente	 al	 joven	macho	durante	 cerca	de	media	hora,
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como	si	estuviese	meditando.	Luego	actuó	otra	vez	frente	a	Goblin.	Esta	vez	los	dos
machos	 se	 incorporaron	 y	 se	 golpearon	 con	 el	 pelo	 erizado.	 Humphrey	 empezó	 a
gritar,	mientras	Goblin	permanecía	tranquilo.	Al	final	fue	Humphrey	quien	perdió	los
nervios	y,	gritando	aún,	dejó	a	Goblin	dueño	del	campo.

El	 segundo	 incidente	 se	 resolvió	 en	 una	 victoria	 aún	 más	 clara	 de	 Goblin.
Humphrey	 acababa	 de	 copular	 con	 una	 hembra	 en	 celo	 y	 la	 estaba	 acicalando
pacíficamente	cuando	Goblin	se	aproximó,	con	el	pelo	y	el	pene	erectos,	claramente
deseoso	de	copular	a	su	vez.	Humphrey	cargó	en	el	acto	contra	su	joven	rival.	Pero
Goblin,	 lejos	 de	 intimidarse,	 se	 incorporó.	 Ambos	 lucharon	 por	 las	 ramas,	 y
Humphrey,	 que	 pesaba	 cincuenta	 kilos	 contra	 los	 treinta	 y	 siete	 de	 Goblin,	 fue
arrojado	del	árbol.	Huyó	corriendo	y	Goblin,	después	de	mirar	un	momento,	volvió
con	la	hembra	y	la	copuló	tranquilamente.

Y	así	entró	Goblin	en	la	jerarquía	de	los	machos	adultos	cuando	sólo	tenía	trece
años,	 como	 mínimo	 dos	 años	 antes	 que	 otros	 machos	 cuyos	 progresos	 habíamos
registrado.	Humphrey	quedó	por	debajo	de	él;	 cinco	machos	quedaban	por	encima.
Por	 sus	maneras	 era	 patente	 que	 estaba	 dejando	 atrás	 la	 adolescencia.	 Pasaba	más
tiempo	 acicalando	 a	 los	machos	 adultos	 y	 a	 veces	 ellos	 lo	 acicalaban	 a	 su	 vez.	 A
menudo	se	unía	en	las	exhibiciones	que	se	producían	cuando,	por	ejemplo,	su	grupo
llegaba	 a	 un	 nueva	 fuente	 de	 comida,	 o	 cuando	 dos	 grupos	 se	 encontraban.	 Solía
copular	con	hembras	el	pleno	celo	a	la	vista	de	los	machos	adultos	en	vez	de	retirarse
a	un	rincón	más	privado.	Cuando	efectuaba	una	matanza	podía	retener	una	razonable
porción	 en	 vez	 de	 perderlo	 todo	 a	manos	 de	 los	mayores.	Y	 empezó	 a	 tomarse	 en
serio	el	deber	de	patrullar.

Goblin	 aún	mantenía	 una	 buena	 relación	 con	 Figan.	 Cuando	 el	 alfa	 se	 exhibía
Goblin,	 si	 estaba	 por	 allí,	 se	 le	 unía	 pisando	 los	 talones	 a	 su	 héroe,	 imitando	 sus
acciones.	Cuando	Figan	 realizaba	 una	 de	 sus	 devastadoras	 actuaciones	matinales	 o
vespertinas	por	los	árboles,	sacando	de	la	cama	a	sus	chillones	subordinados,	Goblin
solía	correr	por	las	ramas	sacudiendo	la	vegetación.

Al	 año	 siguiente	 los	 progresos	 de	 Goblin	 no	 se	 quedaron	 cortos	 en	 cuanto	 a
espectacularidad	se	refiere.	Sistemáticamente	empezó	a	desafiar	a	los	machos	senior;
primero,	 los	más	bajos	en	el	 ranking,	el	 fácil	Jomeo,	el	hermano	de	Jomeo,	Sherry,
Satán	y	finalmente	Evered,	por	este	orden.	Sólo	Figan	quedaba	excluido.	En	realidad
era	su	relación	con	Figan	lo	que	le	permitía	desafiar	a	aquellos	machos	mayores	y	con
más	experiencia:	 nunca	 se	hubiese	 atrevido	de	no	 ser	porque	Figan	estaba	 cerca;	y
Figan,	si	estaba	allí,	casi	siempre	cargaba	a	favor	de	su	joven	seguidor.	Una	vez,	por
ejemplo,	Goblin	y	Evered	empezaron	a	luchar	cuando	estaban	en	un	árbol.	Evered	se
defendió	 y	 ambos	 cayeron	 al	 suelo,	 enzarzados,	 golpeándose	 y	 dándose	 patadas.
Goblin,	 que	 estaba	perdiendo	claramente	 este	particular	 combate,	 empezó	a	 chillar,
momento	en	el	cual	Figan	cargó	y	Evered	salió	corriendo.

Otro	incidente	tuvo	lugar	cuando	Figan	no	estaba	cerca.	Empezó	cuando	Goblin
intentó	 ir	 a	 por	 Satán	 cuando	 todo	 el	 grupo	 se	 estaba	 desplazando.	 Esto	 no	 podía
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tolerarse	y	Satán,	mucho	mayor	y	más	pesado,	atacó	al	joven	macho.	Goblin	se	retiró
gritando;	 pero	 una	 hora	 después,	 cuando	Figan	 se	 unió	 al	 grupo,	Goblin	 empezó	 a
amenazar	a	Satán,	profiriendo	potentes	rugidos	y	exhibiéndose	ante	él.	Y	Satán,	sin
duda	 anticipándose	 a	 la	 respuesta	 del	 alfa,	 se	 subió	 a	 un	 árbol	 y	 se	 sentó	 allí,
gimiendo	para	sí,	mientras	Goblin	actuaba	debajo.

Poco	 después	 de	 cumplir	 los	 catorce	 años	 Goblin	 podía	 desafiar	 a	 todos	 los
machos	senior	uno	por	uno,	excepto,	claro	está,	Figan.	Y	entonces	llegó	el	día	en	que
vimos	por	primera	vez	a	Goblin	desafiando	a	los	hermanos	Jomeo	y	Sherry	cuando
estaban	juntos.	Tres	veces	actuó	delante	de	ellos	mientras	se	acicalaban,	acercándose
cada	 vez	 más.	 Y	 entonces,	 durante	 la	 cuarta	 actuación	 golpeó	 de	 facto	 a	 Jomeo.
Enfurecidos,	 los	 hermanos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 pesaba	 más	 que	 Goblin,	 lo
persiguieron.	Éste	 se	 retiró,	pero	no	 tiró	 la	 toalla.	Cuatro	meses	después,	casi	en	el
decimoquinto	 aniversario	 de	 Goblin,	 se	 produjo	 un	 dramático	 conflicto.	 Jomeo	 y
Sherry	se	estaban	acicalando	y	al	principio	ignoraron,	o	al	menos	así	lo	pretendieron,
a	Goblin	 cuando	 empezó	 a	 actuar	 hacia	 ellos.	 Pero	 cuando	 estuvo	 realmente	 cerca
profirieron	fieros	rugidos	y	ondearon	los	brazos.	La	situación	fue	ganando	en	tensión
y	 cuando	 la	 hembra	 adulta	Miff	 llegó	 a	 la	 escena	 fue	 inmediatamente	 atacada	 con
violencia,	primero	por	Sherry	y	luego	por	Jomeo.	Así	los	hermanos	se	desahogaron.

Goblin	sacó	el	mayor	provecho	de	la	distracción.	Inmediatamente	de	que	Jomeo
acabase	con	la	pobre	Miff,	Goblin	atacó	a	Sherry	con	ferocidad.	Rápidamente	Jomeo
dejó	 a	Miff	 y	 se	 abalanzó,	 pero	 sólo	 ayudó	 con	 amenazas	 orales.	Goblin	 y	 Sherry
rodaron	juntos;	unas	veces	Goblin	estaba	arriba	y	otras	Sherry.	Batallaron	en	silencio
hasta	que	Goblin	mordió	profundamente	a	Sherry	en	el	cuello	y	entonces,	con	fuertes
gritos,	Sherry	se	apartó	y	huyó.	Jomeo	lo	siguió,	gimiendo	también.	Y	Goblin	inició
la	persecución.	Durante	veinte	metros	o	más	los	persiguió	mientras	corrían;	entonces
se	detuvo,	se	sentó	y	los	miró	fijamente	con	los	ojos	brillantes.	Tenía	rastros	de	saliva
por	 todo	el	cuerpo.	Fue	en	verdad	una	victoria	emocionante	y	decisiva.	A	partir	de
entonces,	Goblin	fue	capaz	e	dominar	a	los	hermanos	incluso	cuando	estaban	juntos.

Al	mes	siguiente	observamos	el	primer	cambio	de	actitud	de	Goblin	respecto	a	su
amado	héroe.	Durante	un	tiempo	estuvimos	esperando	que	Goblin	relevase	a	Figan.
En	 realidad	 aún	 estoy	 sorprendida	 de	 que	 Figan,	 tan	 avispado	 en	 ciertos	 temas
sociales,	no	pudiese	predecir	la	inevitable	llegada	de	Goblin	a	su	posición.	El	primer
signo	de	deslealtad	se	registró	una	pacífica	tarde	en	la	que,	en	vez	de	apresurarse	para
saludar	a	Figan,	Goblin	le	ignoró.	Después	de	esto,	le	ignoró	cada	vez	más	a	menudo
y	Figan,	notando	obviamente	el	 implícito	desafío,	 fue	poniéndose	nervioso	y	 tenso.
Un	día	en	que	Goblin	apareció	súbitamente,	Figan	comenzó	a	emitir	grititos	de	miedo
y	corrió	a	abrazar	a	Evered	buscando	tranquilizarse.	Cada	vez	fue	más	corriente	ver	a
Figan,	temeroso,	correr	a	buscar	la	ayuda	de	uno	o	de	otro	macho	senior.	Y	a	partir	de
entonces	los	sucesos	fueron	avanzando	lentamente	hasta	su	inevitable	conclusión.

Durante	 la	estación	seca	de	1979	Figan	se	hirió	de	algún	modo	 los	dedos	de	 la
mano	 derecha.	 Cojeaba	 al	 andar.	 Del	 mismo	 modo	 que	 Figan	 aprovechaba
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inmediatamente	cualquier	signo	de	debilidad	en	un	superior,	Goblin	hizo	lo	mismo.
Empezó	a	desafiar	a	Figan	en	persona,	exhibiéndose	hacia	él	una	y	otra	vez,	a	veces
golpeándolo	cuando	huía.	Si	uno	de	 los	machos	 senior	estaba	cerca,	Figan	 siempre
buscaba	 apoyo.	 Y	 siempre	 lo	 conseguía,	 así	 que	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 unidad
creció	entre	 los	cinco	machos	mayores:	 iban	 juntos,	manteniendo	el	viejo	orden	de
cosas	frente	al	joven	insolente.	De	esta	manera	Figan	disponía	de	cuatro	potenciales
aliados	mientras	 que	 Goblin,	 habiéndose	 enemistado	 con	 su	 amigo	 de	 siempre,	 se
quedaba	 solo.	 Se	 apoyaba	 simplemente	 en	 el	 devastador	 efecto	 de	 sus	 repetidas	 y
vigorosas	demostraciones.

Estaba	claro	hasta	qué	punto	había	aprovechado	Goblin	su	asociación	con	Figan;
había	 aprendido	 un	 montón	 de	 «trucos	 de	 dominio».	 Por	 ejemplo,	 la	 ventaja
psicológica	 de	 sorprender	 a	 los	 otros	 machos	 mientras	 duermen	 con	 una	 vigorosa
demostración	 arbórea	 sobre	 sus	 nidos	 de	 buena	mañana.	Y	 el	 valor	 de	 la	 sorpresa,
escondiéndose	 en	 la	 maleza	 cuando	 un	 grupo	 se	 aproximaba	 para	 luego	 atacar.
Ambas	 técnicas	 dieron	 resultados	 que	 debieron	 ser	 altamente	 satisfactorios	 para	 el
joven	macho.	Pero	era	evidente	por	 lo	envalentonado	que	estaba,	que	era	una	 tensa
época	para	él.	Cuando	se	encontraba	con	parejas	de	machos	senior,	Goblin	revelaba
repetidamente	su	tensión	con	repentinas	exhibiciones	hacia	las	hembras	o	los	jóvenes
de	 los	 alrededores,	 aparentemente	 sin	 ningún	 fin.	Una	 vez	más	 fui	 yo	 la	 frecuente
puerta	 de	 escape	 de	 su	 ira.	 Recuerdo	 una	 vez	 que	 Derek	 y	 yo	 mirábamos	 como
intentaba	 intimidar	a	Satán	y	a	Evered,	que	se	estaban	acicalando.	Goblin	 los	atacó
hasta	siete	veces	en	total,	moviendo	ramas	y	tirando	piedras.	Cada	vez	se	acercaba	a
menos	distancia	de	donde	estaban	sentados,	pero	ellos	ni	siquiera	le	miraban.	Goblin
se	 fue	 frustrando	y	después	de	 cargar	 frente	 a	 los	 dos	machos	por	octava	vez	vino
hacia	Derek	y	hacia	mí.	Evitó	a	Derek,	que	estaba	sentado	junto	a	mí	en	el	suelo;	se
volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 dio	 un	 empujón	 con	 ambas	 manos	 y	 un	 doble	 porrazo	 con
ambos	pies	antes	de	exhibirse;	luego	se	sentó,	mirando	ceñudo	al	mundo	en	general.

A	finales	de	septiembre	vimos	la	primera	lucha	seria	entre	Figan	y	Goblin.	Goblin
ganó,	 casi	 decisivamente,	 pateando	 a	 Figan	 desde	 un	 árbol	 al	 que	 se	 había
encaramado.	 Figan	 cayó	 de	 una	 altura	 de	 unos	 treinta	 pies	 y	 se	 fue	 gritando.	Una
semana	más	 tarde,	después	de	que	Goblin	se	 le	hubiese	exhibido	unas	cinco	veces,
Figan	buscó	de	nuevo	refugio	en	un	árbol.	Nunca	olvidaré	el	día	en	que	me	senté	y	vi
a	 Figan,	 en	 otro	 tiempo	 el	 más	 poderoso	 alfa	 de	 Gombe,	 poniéndose	 más	 y	 más
nervioso	e	 infeliz	a	medida	que	 los	minutos	pasaban.	Se	movía	 sin	parar.	Una	vez,
con	mucho	cuidado,	empezó	a	bajar	hacia	el	suelo,	pero	Goblin,	con	el	pelo	erizado,
lo	miró	 tan	 ferozmente	 que	Figan,	 con	 gritos	 de	miedo,	 renunció	 a	 bajar.	Yo	 tenía
reciente	el	recuerdo	de	incidentes	similares	de	cuando	Figan	hizo	sufrir	a	Evered	las
mismas	 humillaciones.	 Esta	 vez	 tuve	 una	 interesante	 visión	 del	 humor	 de	 Goblin.
Terminó	por	alejarse	del	árbol	de	Figan	y	marchar	con	Melissa,	que	estaba	sentada	en
unos	matorrales	cercanos.	Se	tumbó	en	el	suelo	y	ella	empezó	a	acicalarlo.	Y	luego,
casi	 imperceptiblemente,	 alcanzó	 la	 mano	 de	 su	 madre	 y	 empezó	 a	 jugar	 con	 sus
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dedos.	 Allí	 se	 quedó,	 relajado	 y	 pacífico,	 entreteniéndose	 con	 Melissa.	 Y	 cuando
Figan	bajó	del	árbol	con	grandes	precauciones,	Goblin	le	siguió	con	la	mirada,	pero
continuó	jugando.

Era	 evidente	 que	 Figan	 ya	 no	 podía	 ser	 considerado	 como	 el	macho	 alfa.	 Pero
tampoco	Goblin	porque,	aunque	podía	mandar	sobre	cualquiera	de	los	otros	machos
si	 se	 los	 encontraba	 a	 solas,	 normalmente	 no	 podía	 controlar	 la	 situación	 cuando
había	dos	o	tres.	Al	tener	quince	años	su	situación	de	Goblin	era	destacada,	pero	no	lo
suficiente.	 Pero	 no	 iba	 a	 descansar	 hasta	 conseguir	 el	 dominio	 y	 con	 este	 objetivo
actuaba	 incansablemente,	 exhibiéndose	 junto	 los	 a	 machos	 senior	 a	 la	 menor
oportunidad.

Luego,	 a	 mitad	 de	 noviembre,	 vino	 el	 Gran	 Ataque,	 que	 durante	 casi	 un	 año
volvió	 a	 situar	 a	 Figan	 en	 la	 cumbre	 del	 dominio.	 Empezó	 durante	 una	 sesión
carnívora,	 cuando	 la	 tensión	 llega	 al	 máximo	 y	 estallan	 a	 menudo	 incidentes	 de
agresión.	Goblin,	que	se	había	quedado	sin	carne,	actuó	frente	a	Figan,	que	disponía
de	 su	 ración.	 Figan	 se	 puso	 en	 pie,	 rodeado	 de	 potenciales	 aliados.	 Hubo	 una
dramática	lucha	que	duró	más	de	un	minuto,	con	los	dos	machos	luchando	en	medio
un	silencio	roto	únicamente	por	las	dentelladas.	De	repente,	como	en	respuesta	a	una
llamada	 silenciosa,	 los	 otros	 machos	 adultos	 presentes	 —Evered,	 Satán,	 Jomeo	 y
Humphrey—	se	unieron	a	la	refriega,	luchando	bajo	los	colores	de	Figan.	Con	aquel
problemático	cinco	contra	uno	Goblin	empezó	a	gritar	y	a	luchar	por	escapar.	Cuando
finalmente	 consiguió	 liberarse	 huyó,	 con	 Figan	 pisándole	 los	 talones	 y	 los	 otros
machos	 cargando	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 altamente	 revolucionados.	 Goblin	 resultó
herido	durante	 la	 lucha,	con	una	gran	herida	en	el	muslo	que	 todavía	 sangraba	una
hora	después.

Después	de	aquello,	Figan	 recuperó	parte	de	 la	confianza	en	sí	mismo	mientras
que	Goblin,	a	su	vez,	se	mostraba	incómodo	en	presencia	del	macho	mayor.	Un	mes
después	del	Gran	Ataque,	Figan	tuvo	la	satisfacción	de	ver	a	Goblin	huyendo	de	una
de	 sus	 exhibiciones.	 Aún	 mejor,	 cuando	 Goblin	 se	 refugió	 en	 un	 árbol,	 Figan	 lo
mantuvo	 allí,	 tenso	 e	 infeliz,	 durante	 los	 veinte	 minutos	 o	 más	 que	 permaneció
sentado	debajo.	Habían	vuelto	a	las	tablas.

Los	otros	machos	 senior,	 con	 la	confianza	adquirida	a	 raíz	del	Gran	Ataque,	 se
apoyaban	ahora	entre	sí	contra	Goblin	con	más	entusiasmo.	La	mayoría	de	machos
habrían	abandonado	 las	peleas	después	de	una	derrota	 tan	seria	como	aquélla.	Pero
Goblin,	 desesperadamente	 infeliz	 con	 la	 posición	 presente,	 estaba	 hecho	 de	 otra
materia.

En	 cuanto	 curaron	 sus	 heridas	 Goblin,	 aunque	 momentáneamente	 evitó	 las
confrontaciones	directas	con	Figan,	volvió	a	desafiar	a	otros	machos	senior.	No	tardó
en	 repetir	 las	 actuaciones	 y	 la	 armonía	 social	 volvió	 a	 tambalearse.	Gradualmente,
durante	 los	 diez	 los	meses	 posteriores	 al	Gran	Ataque,	Goblin	 fue	 recuperando	 su
posición	hasta	que	pudo	dominar	a	los	otros	en	solitario,	como	antes.	Y	luego	empezó
a	trabajar	con	el	alfa	reinstaurado.	El	pobre	Figan,	cuya	recién	recuperada	confianza
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era	 inestable	 incluso	 en	 sus	 mejores	 momentos,	 acabó	 desapareciendo.	 Su	 mejor
amigo,	Humphrey,	había	muerto	víctima	tal	vez	de	los	machos	de	Kalande.	Y	aunque
Figan	había	 intentado	cimentar	una	amistad	con	Jomeo	y	Evered	y	 tenía	buen	 trato
con	 ellos,	 no	 tenía	 a	 nadie	 en	 quien	 confiar.	 Cuando	 Goblin	 estaba	 cerca,	 sus
requerimientos	de	ayuda	a	los	tres	machos	senior	se	volvían	aún	más	desesperados.

Al	cabo	de	pocos	meses	Goblin,	una	vez	más,	había	intimidado	claramente	a	su
héroe	de	la	juventud.	Pronto	el	propio	Figan	desapareció.	Quizás	fue	víctima	de	una
agresión	 intercomunitaria.	 O	 quizás	 murió,	 sólo,	 de	 alguna	 enfermedad.	 Nunca	 lo
sabremos.	Me	apenó	su	muerte	ya	que	 lo	conocía	desde	hace	muchos	años	y	había
admirado	su	inteligencia	y	su	persistencia.

En	 ausencia	 de	 Figan	 las	 exhibiciones	 de	 Goblin	 fueron	 ganando	 violencia.	 Y
como	 respuesta	 los	 machos	 senior	 se	 sentaban	 juntos	 y	 se	 acicalaban	 casi
frenéticamente.	Goblin,	más	duro,	intentaba	interrumpir	este	acicalamiento,	pero	ellos
continuaban.	 Cuanto	 más	 intensamente	 lo	 hacían	 adquirían	 mayor	 confianza	 en	 sí
mismos	 y	 por	 más	 tiempo	 podían	 ignorar,	 o	 pretender	 ignorar,	 su	 tempestuosa
conducta.	Goblin	se	fue	frustrando.	Por	una	parte,	es	mucho	más	difícil	amenazar	a
un	rival	que	no	te	mira;	por	otra,	sus	rivales	estaban	mostrando	signos	de	amistad	y
eso,	para	Goblin,	 resultaba	difícil	de	 tragar.	Tenía	que	 interrumpir	estas	sesiones	de
acicalamiento	a	cualquier	precio.

Pero	los	machos	mayores,	cuyos	ojos	parecían	sólo	unas	manchitas	entre	la	piel,
pudieron	 mantener	 su	 actitud	 de	 desinterés	 durante	 unos	 quince	 minutos,	 pero	 no
más.	Una	y	otra	vez	Goblin	actuaba	frente	a	ellos.	Se	sentaba	en	medio,	jadeando,	y
los	miraba.	Finalmente	atravesó	el	umbral	de	la	precaución	y	atacó	efectivamente	a
uno	de	los	acicaladores.

Estos	 incidentes	 eran	 sorprendentes	 de	 ver.	 Un	 día,	 por	 ejemplo,	 Goblin	 llegó
repentinamente	al	grupo	que	yo	había	estado	siguiendo	 toda	 la	mañana	y	en	el	que
estaban	incluidos	Satán	y	Jomeo.	En	cuanto	apareció	los	dos	senior,	como	siempre,	se
acercaron	 y	 empezaron	 a	 acicalarse.	Goblin,	 de	 pie,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 se	 quedó
mirándolos,	 pero	 ellos	 no	 prestaron	 atención	 alguna.	 Después	 de	 unos	 minutos
empezó	 una	 de	 sus	 exhibiciones.	 Los	 dos	machos	 senior	 continuaron	 acicalándose
plenamente	 concentrados.	 Las	 hembras	 y	 los	 jóvenes	 gritaban	 y	 se	 subían	 a	 los
árboles.	 Pero	Goblin	 no	 quería	 intimidar	 a	 éstos,	 sólo	 a	 sus	 rivales.	 Se	 detuvo,	 se
exhibió	de	nuevo	más	cerca	de	los	dos	machos.	Ellos	continuaron	acicalándose	más
frenéticamente	aún.

Goblin	 actuó	 vigorosamente	 siete	 veces	 hasta	 que	 llegó	 a	 un	 estado	 de	 furia
desatada.	Luego,	durante	la	octava	exhibición	atacó	a	Satán,	saltando	a	un	árbol	sobre
él	 y	 golpeando	 la	 cabeza	 del	macho	mayor.	Ahora	 los	 que	 se	 acicalaban	 se	 vieron
forzados	a	responder.	Gritando	sonoramente	atacaron	a	Goblin,	ondeando	los	brazos.
Y	a	pesar	del	hecho	de	que	sus	adversarios	pesaban	54	y	51,5	kilos	respectivamente,
Goblin,	con	sus	cuarenta	kilos,	se	puso	en	pie	y	se	atrevió	con	los	dos.	Durante	más
de	 un	 minuto	 se	 estuvieron	 sacudiendo;	 luego,	 para	 mi	 sorpresa,	 Satán	 y	 Jomeo
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huyeron	mientras	Goblin	los	perseguía,	arrojándoles	rocas.	Y	entonces,	para	constatar
su	dominio,	Goblin	volvió	a	atacar	a	Satán.	Después	de	aquello,	como	si	 la	 tensión
acumulada	fuese	excesiva,	Goblin	abandonó	el	grupo.

En	una	ocasión	se	produjo	una	confrontación	similar,	pero	esta	vez	con	Satán	y
Evered,	que	finalizó	sin	una	clara	victoria	de	nadie.	Goblin	dejó	a	los	dos	y,	de	nuevo,
se	 fue	 solo.	 Esa	 vez	 Hilali	 lo	 siguió.	 Una	 hora	 más	 tarde	 se	 encontró	 a	 Fifi	 e
inmediatamente	 la	 atacó.	Luego	 también	 pegó	 a	Freud	y	 a	Frodo.	Acompañado	de
rugidos	y	gritos	seguía	actuando	y	realizando	sus	solitarias	persecuciones.	Cuarenta	y
cinco	minutos	después	de	dejar	a	Fifi,	Goblin	encontró	a	otra	hembra,	que	 también
fue	atacada	 ferozmente	y,	al	menos	por	 lo	que	a	ella	concernía,	 sin	 razón	aparente.
Podemos	 imaginarle	 todavía	 furioso	 avanzando	 por	 la	 maleza,	 desahogando	 su
contenida	 furia,	 dirigida	 en	 realidad	 hacia	 Satán	 y	 Evered,	 en	 el	 primero	 que	 se
encontraba.

Durante	los	tensos	contactos	entre	los	machos	senior	hubo	muchas	ocasiones	en
las	que	Goblin	atacaba	súbitamente	a	cualquier	 inocente	que	rondara	por	allí.	Estas
vías	 de	 escape	 solían	 ser	 machos	 o	 hembras	 adolescentes,	 además	 de	 mí	 misma.
Cuando	 advertía	 una	 de	 estas	 reacciones	 de	Goblin	 siempre	me	ponía	 en	 pie	 y	me
agarraba	a	un	árbol.	Así,	si	Goblin	me	golpeaba	sería	menos	probable	que	me	cayese
al	 suelo,	 ya	 que	 nunca	 me	 había	 gustado	 la	 idea	 de	 estar	 en	 el	 suelo	 bajo	 un
chimpancé.	Normalmente	Goblin	sólo	me	golpeaba	un	par	de	veces	en	la	espalda	al
pasar.	Tres	veces	sus	ataques	fueron	peores.	Una	vez	me	tiró	de	un	árbol,	cayendo	al
suelo	y	pegándome	entonces	patadas	deliberadamente.	Otra	vez	empezó	a	tirar	de	mí
colina	abajo	y	yo	estaba	aterrorizada	temiendo	perder	el	control	y	caer	encima	de	él.
Dios	 sabe	 lo	que	hubiese	pasado.	Creo	que	el	 tercer	 incidente	 fue	el	peor.	Empezó
con	 sus	 habituales	 tácticas,	 agarrando	 el	 árbol	 al	 que	 estaba	 cogida,	 saltó	 y	 golpeó
con	fuerza	mi	espalda	con	sus	pies.	Pero	entonces	se	puso	frente	a	mí	y	me	dio	una
patada	en	la	barbilla.	Mientras	lo	hacía	su	enorme	boca	abierta	con	cuatro	brillantes	y
afilados	caninos	permanecía	a	cinco	centímetros	escasos	de	mi	cara.	Ocasionalmente
Goblin	 golpeó	 también	 a	 alguno	 del	 campo	 de	 trabajo	 y	 creo	 que	 todos,	 tanto
chimpancés	como	humanos,	esperábamos	fervientemente	que	alcanzase	el	dominio	lo
antes	posible	y	quedase	satisfecho	de	una	vez.

Fue	por	esa	época	cuando	Goblin	empezó	a	aterrorizar	sistemáticamente	a	Jomeo.
Incluso	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 claro	 que	 Jomeo	 era	 el	más	 sumiso	 al	 joven	macho,
Goblin	no	perdía	oportunidad	de	atacarlo,	durante	las	reuniones	u	otros	períodos	de
excitación	 social.	 En	 realidad,	 Goblin	 lo	 perseguía	 tan	 ferozmente	 que	 durante	 un
tiempo	Jomeo,	a	no	ser	que	estuviese	con	otros	machos	senior,	abandonaba	el	grupo
en	cuanto	oía	la	voz	de	Goblin.	Y	luego,	tras	reducir	al	peso	pesado	de	Gombe	a	un
estado	de	completa	inferioridad,	Goblin	le	hizo	propuestas	de	amistad.	De	repente	lo
acicalaba	más	que	a	ningún	otro	macho,	compartía	comida	con	él,	tranquilizándole	en
momentos	de	tensión.	Ambos	se	convirtieron	en	compañeros	de	paseo	y	de	comidas.
En	otras	palabras,	se	hicieron	amigos	y	Goblin,	por	primera	vez	desde	Figan,	cinco
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años	atrás,	disponía	de	un	aliado.	No	muy	fuerte,	quizás,	pero	al	menos	cuando	estaba
con	Jomeo,	Goblin	tenía	la	oportunidad	de	relajarse	y	disfrutar	de	la	compañía	de	un
macho.

Aproximadamente	 un	 año	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Figan	 los	 otros	 machos
parecieron	 abandonar.	 Cansados	 por	 los	 repetidos	 desafíos	 de	 Goblin,	 le	 dejaron
salirse	con	la	suya.	Y	así,	a	los	diecisiete	años,	Goblin	se	convirtió	en	el	indiscutible
alfa,	 capaz	 de	 controlar	 cualquier	 situación.	 Aunque	 continuaba	 exhibiéndose	 a
menudo,	 sus	 actuaciones	 disminuyeron	 en	 violencia	 y	 cada	 vez	 menos	 incidentes
acababan	 en	 ataque.	 A	 largo	 plazo,	 la	 paz	 volvió	 para	 los	 otros	 miembros	 de	 la
comunidad.

Recordando	 esta	 fascinante	 historia	 está	 claro	 que,	 genéticamente	 o	 por
aprendizaje,	Goblin,	como	Mike,	Goliath	y	Figan	antes	que	él,	mostró	un	gran	coraje
y	persistencia	para	alcanzar	el	dominio	a	pesar	de	los	contratiempos.	¿Podemos	decir
que	algunos	aspectos	de	los	primeros	cuidados	de	Melissa	contribuyeron	al	desarrollo
de	estas	características?	Fue	una	madre	atenta,	aunque	no	indulgente.	Cuando	Goblin
tenía	dificultades	durante	sus	primeros	intentos	de	andar	y	trepar,	su	madre	solía	dejar
que	 se	 las	 apañase	 solo	aun	cuando	gemía,	 a	menos	que	estuviese	 realmente	en	un
apuro,	en	cuyo	caso	se	apresuraba	en	ayudarle.	No	era	muy	restrictiva,	pero	tampoco
muy	 permisiva.	 No	 era	 una	 madre	 que	 castigase	 y	 no	 siempre	 conseguía	 una
obediencia	 inmediata;	Goblin	pronto	aprendió	que,	si	 iba	probando,	podía	hacer	 las
cosas	 a	 su	 manera.	 Aunque	 no	 le	 golpeaba,	 cuando	 las	 cosas	 eran	 realmente
importantes,	 como	el	 destete,	 la	madre	 imponía	 su	voluntad.	En	 todos	 los	 aspectos
puede	decirse	que	fue	una	madre	con	buenas	técnicas	educativas.	Y	en	el	caso	que	la
conducta	de	Goblin	fuese	heredada,	por	su	contribución	con	un	cincuenta	por	ciento
de	los	genes	fue,	sin	lugar	a	dudas,	una	buena	madre	también	a	este	respecto.
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XIV.	JOMEO

La	 personalidad	 de	 Jomeo	 era	 completamente	 distinta	 a	 la	 de	 Goblin.	 Mientras
Goblin	estaba	obsesionado	en	su	determinación	por	alcanzar	una	alta	posición	social,
Jomeo,	 desde	 su	 adolescencia,	 careció	 casi	 por	 completo	de	dicha	 ambición	 social.
Fue	el	macho	más	pesado	que	conocimos	en	Gombe,	sobresaliendo	entre	los	demás
con	sus	más	de	cincuenta	y	cinco	kilos,	y	era	un	terrible	enemigo	de	los	individuos	de
otras	 comunidades.	 Por	 el	 contrario,	 hacía	 lo	 posible	 para	 evitar	 conflictos	 con	 los
machos	 de	 su	 propia	 comunidad.	 Era	 como	 una	 adivinanza,	 con	 una	 personalidad
única	y	una	vida	única.

No	sabemos	nada	de	su	infancia,	ya	que	cuando	lo	conocimos,	al	principio	de	los
años	sesenta,	ya	era	un	joven	adolescente.	Raramente	se	le	veía	con	su	familia,	quizás
porque	su	madre,	Vodka,	era	tímida	y	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	la	parte
sur	del	 territorio	 junto	con	sus	dos	 jóvenes	vástagos,	Sherry	y	el	pequeño	Quantro.
Jomeo,	 sin	 embargo,	 se	 convirtió	 en	 un	 visitante	 habitual	 del	 campamento.	 En
muchos	 aspectos	 era	 un	 adolescente	 normal,	 pero	 tenía	 su	 propia	 idiosincrasia.
Cuando	 venía	 al	 campamento	 con	 uno	 o	 dos	 de	 los	 grandes	machos	 Jomeo,	 como
cualquier	otro	adolescente,	raramente	podía	conseguir	algún	plátano.	Y	por	eso,	como
los	 otros	 machos	 adolescentes,	 solía	 venir	 solo,	 lo	 cual	 significaba	 que	 podía
quedarse	 con	 todos	 los	 plátanos	 que	 nosotros	 le	 dábamos.	 Entonces	 fue	 cuando
empezó	a	mostrar	un	comportamiento	extraño:	en	el	momento	en	que	ponía	los	ojos
en	las	frutas,	comenzaba	a	gritar.	No	se	trataba	de	unos	cuantos	gritos	de	irreprimible
excitación,	lo	que	hubiera	sido	comprensible,	sino	gritos	fuertes	que	duraban	un	par
de	minutos.	Naturalmente,	todos	los	chimpancés	que	estaban	en	las	cercanías	corrían
al	campo	para	ver	qué	pasaba	y	 le	quitaban	 todos	 los	plátanos	a	Jomeo.	Durante	al
menos	seis	meses	se	comportó	de	este	modo	tan	peculiar.	Entonces,	de	repente,	dejó
de	gritar.

Cuando	 tenía	unos	nueve	años,	Jomeo	empezó	sus	 intentos	de	 intimidación	con
las	hembras	de	 la	comunidad	erizando	 los	pelos	y	 realizando	esas	exhibiciones	que
son	 el	 sello	 de	 la	 adolescencia	 en	 los	 machos	 chimpancés.	 Al	 principio	 estas
demostraciones	eran	vigorosas,	impresionantes	y	audaces.	Una	vez	incluso	se	atrevió
a	 competir	 con	Passion	por	 unos	 cuantos	 plátanos.	Cuando	 la	 hembra	dominante	 y
más	agresiva	empezó,	con	total	confianza,	a	coger	las	frutas,	Jomeo	se	quedó	erguido,
con	 los	 pelos	 de	punta,	 de	manera	que	parecía	 del	 doble	 de	 su	ya	gran	 tamaño;	 se
contoneó	 delante	 de	 ella	 moviendo	 los	 brazos	 con	 semblante	 furioso.	 Passion,
probablemente	sorprendida	por	su	temeridad	(para	ella	era	todavía	una	cría)	devolvió
lo	que	tenía	y,	mientras	él	se	exhibía,	empezó	a	recoger	los	plátanos	esparcidos	con
aspecto	derrotado.	Pero	Jomeo	había	ido	a	equiparse	mejor	para	la	batalla.	Agarrando
una	gran	rama	muerta	que	había	por	allí,	atacó	de	nuevo	y	empezó	a	mostrarse	más
impresionante	blandiendo	su	arma.	Y	Passion,	aunque	se	quedó	con	los	plátanos	que
ya	había	recogido,	no	disputó	a	Jomeo	su	derecho	a	los	otros.
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Jomeo	 parecía	 estar	 entonces	 en	 el	 camino	 adecuado	 para	 alcanzar	 la	 posición
más	alta	de	la	jerarquía.	Pero	entonces	algo	ocurrió.	Un	día	de	1966,	justo	unos	meses
después	 de	 su	 triunfal	 confrontación	 con	 Passion,	 Jomeo	 llegó	 cojeando	 al
campamento	cubierto	de	profundas	heridas;	la	peor	era	un	gran	corte	en	la	planta	del
pie	 derecho	 que	 tardó	 semanas	 en	 curar	 y	 que	 le	 dejó	 los	 dedos	 permanentemente
doblados.	Nunca	sabremos	quién	o	qué	atacó	a	Jomeo,	pero	cualquier	cosa	que	fuese,
pareció	 afectar	 toda	 su	 carrera	 posterior.	 Sus	 explosivas	 exhibiciones	 hacia	 las
hembras	 de	 la	 comunidad,	 incluso	 hacia	 las	 de	 más	 bajo	 nivel,	 se	 interrumpieron
bruscamente.	Un	 año	después	 observé	 un	 incidente	 que	 simbolizaba	 la	 posición	de
Jomeo	 en	 la	 comunidad.	 Empezó	 cuando	 la	 cría	 de	 Passion,	 Pom,	 se	 instaló
demasiado	 cerca	 de	 Jomeo	 cuando	 estaban	 comiendo.	 Cuando	 él	 la	 golpeó,
avisándola	 para	 que	 mantuviese	 la	 distancia,	 ella	 no	 se	 movió,	 mirando	 hacia	 su
madre;	luego	dio	la	espalda	al	gran	macho	y	emitió	un	pequeño	pero	desafiante	grito.
Instantáneamente	 Passion	 cargó	 hacia	 Jomeo	 y	 esta	 vez,	 en	 claro	 contraste	 con	 el
conflicto	 del	 año	 anterior,	 él	 huyo	de	 ella	 y	 se	 refugió	 en	una	palmera	 gritando	de
miedo.	Cuando	ella	empezó	a	trepar	tras	de	él,	Jomeo,	gritando	aún	más	fuerte,	saltó
a	otro	árbol,	bajó	al	suelo	y	echó	a	correr.

En	 aquella	 época	 Jomeo	 ya	 era	 el	 macho	 más	 pesado	 de	 Gombe	 y	 su
comportamiento	«gallina»	le	convirtió	en	el	hazmerreír	de	los	observadores	humanos.
Incluso	 cuando	 tenía	 quince	 años	 y	 pesaba	 cerca	 de	 cincuenta	 kilos,	 Passion	 podía
obligarle	a	huir.	Y	así	hubiese	continuado	el	resto	de	su	vida	de	no	ser	por	su	hermano
Sherry.	 Ambos	 empezaron	 a	 pasar	 más	 y	 más	 tiempo	 juntos	 después	 de	 la
desaparición	 de	 su	 madre	 en	 1967.	 Si	 ella	 había	 muerto,	 o	 simplemente	 se	 había
quedado	 en	 algún	 grupo	 periférico,	 no	 lo	 sabemos:	 simplemente,	 ella	 y	 su	 hijita
dejaron	de	 aparecer	 por	 el	 campamento	y	nunca	 las	 volvimos	 a	 ver.	Pero	Sherry	y
Jomeo	se	hicieron	casi	inseparables,	y	en	cierto	modo	el	hermano	mayor	actuaba	in
loco	 parentis.	 Cuando	 Sherry,	 durante	 sus	 tempranos	 intentos	 de	 intimidar	 a	 las
hembras,	se	veía	amenazado	—lo	que	solía	pasarle,	como	a	todo	joven	adolescente—,
Jomeo	corría	en	su	defensa	como	hubiese	hecho	Vodka	de	estar	allí.	Pasó	el	tiempo	y
Sherry	abordaba	a	hembras	situadas	en	 las	posiciones	más	altas	del	 ranking,	por	 lo
que	necesitaba	con	mayor	frecuencia	 la	ayuda	de	Jomeo.	Y	cuando	luchaba,	Jomeo
era	un	chimpancé	a	tener	en	cuenta.	¡Qué	importaba	si	su	técnica	no	era	siempre	la
mejor!	 continuaba	 siendo	 al	 menos	 diez	 kilos	 más	 pesado	 que	 la	 mayor	 de	 las
hembras	 rivales	 de	 Sherry,	 y	 les	 hacía	 daño	 les	 diese	 donde	 les	 diese.	 Cuando
levantaba	 a	 su	 víctima	 por	 los	 aires	 y	 la	 dejaba	 caer,	 cosa	 corriente,	 el	 castigo	 era
horrible	 de	 ver.	 Y	 por	 eso,	 por	 fin,	 las	 hembras	 empezaron	 a	 respetar	 e	 incluso	 a
temer	a	Jomeo	y	los	días	de	la	supremacía	de	Passion	sobre	el	gran	macho	terminaron
para	siempre.

La	 frecuencia	 con	 la	 que	 un	 macho	 se	 exhibe	 es,	 desde	 luego,	 un	 importante
factor	para	determinar	su	posición	en	la	jerarquía	masculina.	La	frecuencia	de	Jomeo
había	 descendido	 casi	 hasta	 cero	 después	 de	 su	 horrible	 herida	 del	 pie,	 seis	 años
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antes.	Pero	ahora,	 a	 causa	de	 su	nueva	autoconfianza,	 empezó	a	exhibirse	con	más
frecuencia.	Pobre	Jomeo;	a	veces	me	pregunto	si	esas	tempranas	exhibiciones	suyas,
con	la	intención	de	implantar	el	temor	en	los	corazones	de	los	que	estaban	cerca,	eran
tan	divertidas	para	ellos	como	para	nosotros,	los	humanos.	Tenía	mucho	que	aprender
en	 cuanto	 a	 técnica.	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 intentó	 ampliar	 una	 carga	 colina	 abajo
haciendo	rodar	una	enorme	roca.	Pero	en	lugar	de	correr	ruidosamente	colina	abajo,
añadiendo	 una	 nueva	 dimensión	 a	 la	 actuación	 de	 Jomeo,	 la	 roca	 permaneció
firmemente	 enganchada	 en	 el	 duro	 suelo.	 Cualquier	 otro	 macho	 hubiera	 cargado
igualmente	a	pesar	de	todo.	Pero	no	Jomeo.	Se	detuvo	totalmente,	se	volvió	y	empujó
la	roca	causante	de	la	ofensa.	Finalmente	la	sacó	de	su	sitio,	pero	de	nada	le	sirvió.
Era	 demasiado	 grande,	 y	 después	 de	 rodar	 perezosamente	medio	metro	 se	 detuvo.
Jomeo,	 con	 el	 efecto	 de	 la	 exhibición	 totalmente	 arruinado,	 continuó	 corriendo
desganadamente	sin	ella.

En	otra	ocasión,	mientras	abordaba	a	un	grupo	de	hembras	y	jóvenes,	tropezó	con
la	raíz	de	un	árbol	y	cayó	entre	la	maleza.	Las	hembras,	en	vez	de	gritar	y	huir	de	esa
manera	que	tan	satisfactoriamente	hubiese	sido	para	un	joven	macho,	habían	trepado
silenciosamente	a	los	árboles	cercanos	y,	cuando	se	levantó,	estaban	mirándolo	desde
un	lugar	seguro.

Lo	más	divertido	de	todo	(desde	nuestro	punto	de	vista)	fue	«el	caso	del	arbolito
tozudo».	Era	un	árbol	pequeño,	con	una	bonita	copa	que	parecía	idónea	para	blandirla
en	una	 exhibición.	Pero	 cuando	 lo	 agarró	 al	 pasar	 corriendo	 junto	 a	 él,	 no	pudo	ni
romperlo	 ni	 desarraigarlo.	 Entonces,	 como	 ocurrió	 con	 la	 piedra,	 interrumpió	 su
actuación	 para	 pelearse	 con	 él.	 Por	 fin,	 después	 de	 treinta	 segundos,	 consiguió
arrancar	el	arbolito.	Para	entonces	yo	ya	tenía	muy	claro	que	era	demasiado	grande
para	 ser	una	herramienta	efectiva	de	exhibición.	Pero	 Jomeo,	habiéndole	ganado	 la
batalla,	 estaba	 determinado	 a	 usarlo	 igualmente.	 Cargó,	 arrastrándolo	 tenazmente
detrás	de	sí.	O	por	lo	menos,	lo	intentó.	Pero	tenía	tantas	ramas	secundarias	que	una	u
otra	 se	 enganchaban	 con	 las	 otras	 plantas:	 antes	 de	 que	 abandonase	 la	 actuación,
Jomeo	se	vio	forzado	en	tres	ocasiones	a	retroceder	y	desenredar	el	arbolito	con	las
dos	manos.

A	pesar	de	todo,	las	demostraciones	de	Jomeo	mejoraron	con	el	paso	del	tiempo	y
desarrolló	una	poderosa	técnica,	única	entre	todas.

Lo	mismo	pasó	con	la	cacería:	al	principio	Jomeo	lo	hacía	muy	mal.	Una	vez,	por
ejemplo,	intentó	coger	un	mono	azul	adulto.	La	persecución	fue	rápida	y	furiosa	y	el
mono,	desesperado,	pasó	a	otro	árbol	de	un	salto.	Jomeo	se	lanzó	tras	él	pisándole	los
talones;	pero	no	llegó.	«El	salto	se	le	quedó	a	medio	camino»,	me	explicó	más	tarde
David	Bygott	(que	había	visto	el	incidente).	Pobre	Jomeo:	se	estrelló	desde	una	altura
de	 nueve	metros,	 y	 para	 un	 chimpancé	 tan	 pesado	 como	 Jomeo	 fue	 sin	 duda	 una
buena	 caída.	 Se	 quedó	 quieto	 por	 unos	 momentos,	 mareado	 y	 probablemente
dolorido.	 Luego	 se	 incorporó,	 contempló	 cómo	 se	 esfumaba	 su	 banquete	 del
mediodía	y	se	limitó	a	comerse	unos	higos.
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Cuando	cazan,	los	chimpancés	de	Gombe	principalmente	capturan	crías	o	presas
juveniles	y	suelen	renunciar	si	aparece	un	mono	adulto.	Por	eso	no	es	de	extrañar	que
Jomeo,	 cuando	 capturó	 un	 macho	 colobo	 completamente	 crecido,	 necesitara	 unas
cuantas	 fuertes	 mordeduras,	 golpeándole	 antes	 de	 que	 su	 víctima	 cayera	 muerta	 a
través	de	las	ramas.	Luego,	antes	de	que	Jomeo	pudiese	disfrutar	de	un	solo	bocado
de	su	valiosa	conquista,	los	otros	machos	senior	se	acercaron	y	se	la	arrebataron.	Fue
Richard	Wrangham	quien	observó	este	drama,	y	recuerdo	que	me	explicó	el	resto	de
la	historia	después:

—Se	 sentó	 y	 buscó	un	pedazo	pequeño	mientras	 los	 otros	 se	 dividían	 la	 presa.
Todos	estaban	muy	nerviosos	y	gritaban,	pero	él	se	mantenía	tranquilo.	No	se	unió	a
las	hembras	y	a	los	jóvenes	para	suplicar	un	pedazo;	se	apartó	y	lamió	unas	cuantas
hojas	 allí	 donde	 había	 caído	 la	 sangre.	 Y	 luego	 se	 fue.	 Me	 dio	 tanta	 lástima	 que
estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar.

El	 tiempo	pasaba	y	 llegaron	otros	 informes	en	 los	que	 Jomeo	perdía	 su	presa	a
manos	de	machos	situados	en	los	puestos	altos	del	ranking	—incluso	una	vez	de	Gigi
—,	así	que	todos	empezamos	a	sentir	 lástima	de	él.	Pero	también	nos	dimos	cuenta
que	 muy	 a	 menudo	 desaparecía	 durante	 las	 cacerías,	 o	 después	 de	 ellas.	 Y
empezamos	a	preguntarnos	si	quizás	de	vez	en	cuando	conseguía	atrapar	a	un	mono
pequeño	durante	la	confusión	y	se	iba	con	él	antes	que	los	demás	se	apercibiesen.	Un
día,	 después	 de	 atrapar	 una	 cría	 (que	 luego	 Figan	 le	 arrebató),	 Jomeo	 desapareció
como	 de	 costumbre.	 Un	 par	 de	 horas	 después	 se	 le	 encontró	 solo,	 con	 la	 barriga
visiblemente	 satisfecha	 y	 agarrando	 los	 restos	 de	 la	 mandíbula	 de	 un	 antílope
jeroglífico.	¡Entonces	vimos	con	claridad	que	no	teníamos	por	qué	sentir	lástima	por
Jomeo!

Pero	en	todo	momento,	a	pesar	de	sus	recientes	logros	—su	indiscutible	autoridad
sobre	 las	hembras,	 sus	mejores	 técnicas	de	exhibición	y	su	creciente	dominio	en	 la
caza—,	Jomeo	continuaba	lleno	de	incontables	defectillos.	Todos	ellos,	desde	luego,
le	hicieron	ganarse	nuestras	simpatías.	Por	ejemplo,	un	día	estaba	yo	contemplando
cómo	escalaba	palmo	a	palmo	un	árbol	muy	alto,	 lentamente	y	 con	aire	de	 intensa
concentración.	Había	llovido	durante	toda	la	mañana	y	el	tronco,	reluciente	como	de
ébano	pulido,	estaba	muy	resbaladizo.	Cuando	llegó	a	la	rama	más	baja,	que	estaba	a
unos	 siete	 metros	 del	 suelo	 y	 al	 alcance	 del	 escalador,	 intentó	 asirse	 a	 ella,	 pero
empezó	 a	 resbalar.	 Comenzó	 a	 descender	 hacia	 el	 suelo	 con	 creciente	 rapidez,
agarrándose	con	fuerza,	pero	todo	fue	inútil.	La	tierra	de	Gombe	tembló	cuando	aquel
peso	pesado	 llegó	al	 suelo.	Miró	 las	 ramas	por	encima	de	él,	 se	puso	de	pie	y,	con
gran	 obstinación,	 comenzó	 el	 dificultoso	 ascenso	 por	 segunda	 vez.	 Nadie,	 ni	 un
entusiasta	de	las	ferias,	hubiese	sido	capaz	de	intentar	subir	por	un	poste	engrasado
con	 semejante	 persistencia.	 Esta	 vez	 lo	 consiguió.	 Empleó	 la	 hora	 siguiente	 en
consumir	tiernas	hojas	verdes,	y	cuando	llegó	el	momento	de	bajar	el	tronco	se	había
secado	al	sol	de	la	tarde	y	consiguió	llegar	al	suelo	con	dignidad.

Entonces	sucedió	un	incidente	con	un	mono	colobo.	Los	machos	adultos	colobos
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son	extremadamente	bravos	defendiendo	a	sus	hembras	y	a	sus	jóvenes.	Aun	cuando
los	 chimpancés	 están	 cazando	 en	 grupo,	 los	 colobos	 cargan	 contra	 ellos	 sin	miedo
alguno	 y	 suelen	 tener	 éxito	 en	 echarlos.	 Es	 posible	 que	 sea	 porque	 los	 colobos,
aunque	 son	más	pequeños,	 están	dotados	de	 largos	 caninos	y	 casi	 siempre	 intentan
morder	 al	 cazador	 en	 los	 genitales.	 Así,	 no	 es	 raro	 ver	 a	 dos	 o	 más	 chimpancés
saltando	de	 rama	en	 rama	profiriendo	grandes	gritos	y	perseguidos	de	cerca	por	un
par	 de	 enfurecidos	 monos	 colobos.	 Pero	 lo	 que	 le	 pasó	 aquel	 día	 a	 Jomeo	 fue
especialmente	extraño.	Estaba	sentado,	comiendo	pacíficamente	 fruta	y	ocupándose
de	sus	propios	asuntos	cuando	un	gran	macho	colobo	le	asaltó.	Lanzándose	desde	una
rama,	 el	 mono	 casi	 aterrizó	 sobre	 Jomeo	 y	 le	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 los	 pies
profiriendo	 curiosos	 gritos	 agudos	 a	 manera	 de	 llamadas	 de	 amenaza.	 Jomeo,
sorprendido,	soltó	un	chillido	de	sorpresa	y	salió	huyendo.

—Y	quién	sino	Jomeo	—se	reía	Richard	una	noche—	echaría	a	correr	sólo	de	ver
a	tres	puercoespines	recién	nacidos	haciendo	crujir	ruidosamente	la	hierba	seca.

Hasta	 un	 suceso	 esencialmente	 trágico	 terminaba	 por	 convertir	 a	 Jomeo	 en	 un
personaje	 cómico.	 No	 sé	 cómo	 se	 hirió	 en	 el	 ojo	 izquierdo.	 Durante	 más	 de	 dos
semanas	 lo	mantuvo	 cerrado,	 con	 gran	 cantidad	 de	 líquidos	 fluyendo	 de	 él,	 lo	 que
debía	ser	indudablemente	doloroso.	Le	dimos	antibióticos	con	los	plátanos	y	la	herida
terminó	por	curar,	pero	no	sólo	le	dejó	la	vista	dañada,	sino	también	con	un	ojo	medio
blanco	 a	 causa	 de	 una	 cicatriz	 en	 los	 tejidos.	 Debe	 haber	 parecido	 siniestro;	 en
realidad	así	era,	especialmente	cuando	miraba	desde	el	espeso	follaje	entre	la	suave
luz	del	bosque.	Pero	normalmente	parecía	más	bien	un	 juerguista.	Pobre	Jomeo;	no
sólo	tenía	el	carácter	de	un	payaso,	sino	que	ahora	también	lo	parecía.

A	 pesar	 de	 que	 había	 terminado	 por	 establecer	 su	 dominio	 sobre	 las	 hembras
adultas,	Jomeo	casi	nunca	mostró	mucho	interés	en	mejorar	su	posición	vis	a	vis	de
los	 otros	machos.	Mantenía	 una	 profunda	 rivalidad	 con	Satán,	 que	 tenía	 su	misma
edad.	Observamos	los	primeros	síntomas	en	1971,	cuando	eran	adolescentes	mayores
y	a	veces	se	contoneaban	el	uno	frente	al	otro	con	el	pelo	erizado	cuando	competían
por	la	comida,	o	durante	la	excitación	de	una	reunión.	En	aquella	época	su	situación
en	el	ranking	parecía	ser	la	misma,	así	que	estas	confrontaciones	solían	acabar	con	los
dos	 rivales	 abrazados	 y	 gimiendo	dolorosamente.	Un	par	 de	 años	más	 tarde	Satán,
después	 de	 ganar	 unas	 cuantas	 batallas	 imponía	 su	 dominio	 sobre	 el	 gran	 macho,
excepto	 si	 Sherry	 estaba	 allí	 para	 apoyar	 a	 su	 hermano,	 en	 cuyo	 caso	 Satán
abandonaba	frente	al	equipo	fraternal.

Cuando	 Sherry	 empezó	 a	 desafiar	 a	 los	 machos	 senior	 de	 bajo	 nivel	 sus
exhibiciones	 se	 hicieron	 tempestuosas,	 atrevidas	 e	 imaginativas.	 Emergía	 súbita	 e
inesperadamente	 de	 entre	 los	matorrales	 arrojando	 pesadas	 rocas	 y	 agitando	 ramas
con	 tal	 ferocidad	 que	 los	machos	 senior	 acostumbraban	 apartarse.	 De	 esta	manera
reforzaba	 su	 ego	 y	 en	 consecuencia	 empezó	 a	 desafiar	más	 y	más	 a	menudo	 a	 los
mayores.	Siempre	que	su	impetuosidad	le	metía	en	líos,	Jomeo,	si	estaba	allí,	lo	que
ocurría	casi	siempre,	cargaba	y	se	exhibía	de	modo	 impresionante	para	apoyar	a	su
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hermano	 menor.	 Parecía	 que	 Sherry	 lo	 tenía	 todo	 a	 punto	 para	 alcanzar	 una	 alta
posición	 y	muchos	 predecían	 que	 acabaría	 por	 relevar	 a	 Figan,	 el	 alfa	 reinante	 en
aquella	época.

Pero	 luego	 llegó	 la	 derrota	 decisiva.	 Satán,	 exasperado	 por	 las	 largas	 series	 de
exhibiciones	 del	 joven	 macho,	 finalmente	 se	 le	 encaró	 y	 lo	 atacó	 ferozmente,
infligiéndole	numerosas	heridas.	Jomeo,	como	siempre,	acudió	en	ayuda	de	Sherry,	y
aunque	de	hecho	no	atacó	a	Satán,	actuó	tan	violentamente	en	el	conflicto	que	Satán
dejó	 a	 su	 víctima	 y	 fue	 a	 por	 el	 hermano	 mayor.	 Esto	 salvó	 a	 Sherry	 de	 peores
heridas.

Fue	 una	 lucha	 histórica,	 ya	 que	 acabó	 con	 la	 carrera	 de	Sherry	 hacia	 el	 puesto
dominante.	Después	 de	 aquello,	 aunque	 a	 veces	 luchaba	 contra	 los	machos	 senior,
solía	hacerlo	en	el	contexto	de	comidas	o	de	sexo;	en	otras	palabras,	cuando	existía
una	 compensación	 inmediata.	 Pero	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 jamás	 se	 volvió	 a
esforzar	por	conseguir	una	posición	alta.	Así	reaccionaba	Sherry	ante	la	adversidad,
como	 había	 hecho	 su	 hermano	 Jomeo	 en	 aquel	 ataque	 de	 diez	 años	 antes,	 que	 no
presenció.	¡Qué	diferentes	eran	estos	dos	hermanos	de	aquellos	machos	que	luchaban
heroicamente	para	 alcanzar	 a	 cualquier	precio	el	número	uno,	 como	Mike,	Figan	y
Goblin!

¿Y	 qué	 decir	 de	 las	 hazañas	 de	 Jomeo	 con	 el	 bello	 sexo?	 Si	 un	macho	 puede
asegurar	 una	 adecuada	 representación	 genética	 en	 futuras	 generaciones,	 compensa
otros	aparentes	problemas	en	otras	esferas.	Qué	desgracia:	a	este	respecto	Jomeo	era,
de	largo,	un	fracaso.	Es	posible	incluso	que	no	engendrase	ni	a	una	sola	cría.	Carecía
del	nervio	necesario	para	competir	agresivamente	con	otros	machos	en	los	excitados
grupos	que	 rodean	a	 las	hembras	 en	 celo;	 carecía	de	 la	 imaginación	necesaria	para
aprovechar	 repentinas	 oportunidades	 para	 copular	 cuando	 sus	 superiores	 estaban
ocupados	 en	otras	 cosas	 y	 de	 las	 habilidades	 sociales	 para	 persuadir	 a	 las	 hembras
deseables	para	que	 lo	acompañasen	en	románticas	escapadas	a	dúo.	En	realidad,	en
este	último	punto,	su	récord	era	tétrico:	a	menudo	intentaba	llevarse	a	hembras,	pero
normalmente	 fracasaba.	Que	 nosotros	 sepamos,	 sólo	 tuvo	 quince	 parejas	 en	 quince
años,	y	en	casi	 todas	 las	ocasiones	 las	hembras	se	 las	arreglaban	para	escapar	de	él
antes	de	la	crucial	época	de	los	últimos	días	del	celo.	Lo	peor	de	todo	—pobre	Jomeo
—	fue	que	siete	de	sus	damas,	cuando	las	cogió,	ya	estaban	preñadas	con	la	progenie
de	otros	machos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	idiosincrasia	y	sus	fracasos	—o	quizás	a	causa	de	ellos
—,	Jomeo	se	convirtió	en	un	respetado	ciudadano	senior	de	la	comunidad.	Tenía	tan
poco	interés	en	la	lucha	por	disputar	el	poder	a	los	machos	de	estatus	superior	que	no
representaba	 amenaza	 alguna	 para	 aquellos	 que	 consideraban	 el	 estatus	 como	muy
importante.	 Y	 por	 eso	 Jomeo	 fue	 elegido	 como	 amigo	 íntimo	 primero	 por	 Figan
(después	de	la	muerte	de	Humphrey)	y	luego	por	Goblin.	Y	aunque	ambos	machos,
con	 aspiraciones	 de	 dominio,	 habían	 considerado	 necesario	 aterrorizar	 a	 Jomeo	 y
subyugarlo	antes	de	aceptar	su	amistad,	tan	pronto	los	convenció	de	su	subordinación
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recibió	los	beneficios	que	los	machos	alfa	otorgaban	a	sus	colaboradores:	protección
frente	a	otros	machos	senior	y	un	cierto	grado	de	tolerancia	en	asuntos	de	comida	y
de	sexo.

Jomeo	venía	a	representar	también	seguridad	para	los	machos	jóvenes.	A	menudo,
durante	sus	primeros	viajes	lejos	de	sus	madres,	era	al	viejo	Jomeo	al	que	buscaban
para	encontrar	compañía,	sintiendo	su	benigna	tolerancia.	Una	vez	lo	seguí	mientras
erraba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 no	 menos	 de	 cinco	 adolescentes	 machos	 trotando
pacíficamente	a	su	alrededor.	Durante	 las	cinco	horas	que	estuve	con	ellos	no	 lo	vi
amenazar	a	ninguno,	ni	siquiera	cuando	comían	muy	cerca	de	él.	Una	vez	Jomeo	se
puso	en	pie	para	alcanzar	un	suculento	racimo	que	colgaba	de	una	rama.	En	cuanto	lo
cogió	y	comenzó	a	masticar	Beethoven	se	acercó,	y	le	arrancó	un	pedazo	y	empezó	a
comer	a	su	vez.	Sabíamos	que	Beethoven	era	su	favorito,	pero	aún	así	me	sorprendió
que	el	gran	macho	no	hiciese	el	menor	gesto	de	protesta.

Me	he	preguntado	muchas	veces	por	el	fascinante	carácter	de	Jomeo,	su	extraña
carencia	 de	 cualquier	 clase	 de	 ambición	 de	 dominio.	 De	 no	 ser	 por	 su	 herida	 de
adolescente,	¿se	habría	convertido	en	el	macho	dominante?	Probablemente	no,	ya	que
después	de	todo	su	hermano	Sherry	mostró	la	misma	falta	de	habilidad	para	dominar
la	adversidad.	¿Era	un	rasgo	genético,	heredado?	Aunque	es	posible,	supongo,	parece
más	probable	que	proceda	de	la	personalidad	y	de	 las	 técnicas	de	educación	que	su
madre,	 Vodka,	 puso	 en	 práctica	 con	 ellos.	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 llegásemos	 a
conocer	 bien	 a	 Vodka,	 ya	 que	 era	 demasiado	 tímida.	 Podemos	 decir	 que	 era	 una
hembra	poco	sociable,	que	pasaba	 la	mayor	parte	de	su	 tiempo	vagando,	en	 la	sola
compañía	de	su	familia,	por	las	zonas	periféricas	de	su	territorio.	Prof,	hijo	de	la	poco
sociable	Passion,	tampoco	ha	mostrado	signos	de	querer	dominar	a	sus	colegas.	Por
otro	 lado,	 Figan	 y	 Goblin,	 que	 alcanzaron	 el	 dominio	 y	 que	 nunca	 aceptaban	 la
derrota,	tenían	madres	que	no	sólo	eran	dominantes,	sino	también	muy	sociables:	Flo
y	Melissa.
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XV.	MELISSA

Melissa	merece	 claramente	 una	 atención	 especial,	 aunque	 sólo	 sea	 como	madre	 de
uno	de	 los	más	dinámicos	machos	 alfa	de	Gombe.	Su	vida	 también	 fue	notable	 en
otros	aspectos.	Ante	todo,	en	1977	dio	a	luz	a	los	dos	únicos	gemelos	conocidos	en
Gombe.	Nunca	olvidaré	 la	primera	vez	que	vi	a	 los	bebés,	hermanos	gemelos	a	 los
que	 llamamos	 Gyre	 y	 Gimble.	 Melissa	 estaba	 sentada	 al	 último	 sol	 de	 la	 tarde
sosteniendo	 los	 dos	minúsculos	 cuerpos	 junto	 a	 su	 pecho,	 de	manera	 que	 era	 casi
imposible	verlos.	Uno	estaba	mamando;	 el	 otro	parecía	dormir.	Cuando	Melissa	 se
fue,	seguida	por	su	hija	Gremlin,	yo	fui	con	ellas	y	cuando	volví	a	casa	aquella	noche
ya	tenía	una	idea	real	de	la	enorme	tarea	de	Melissa.	La	mayoría	de	las	crías,	cuando
tienen	dos	o	tres	semanas,	pueden	estar	colgando	de	su	madre	sin	ayuda	durante	largo
tiempo.	Los	gemelos	se	agarraban	bastante	bien.	Pero	uno	de	ellos	siempre	se	colgaba
de	su	hermano	por	equivocación:	arrastraba	a	su	gemelo	y	ambos	empezaban	a	caer
profiriendo	 grandes	 gritos	 de	 terror.	 Melissa	 tenía	 que	 ayudarles	 constantemente,
agarrándolos	con	fuerza	con	un	brazo	o	viajando	con	las	piernas	dobladas	aguantando
sus	 espaldas	 con	 los	 muslos.	 Una	 vez,	 aquella	 primera	 tarde,	 uno	 de	 los	 gemelos
estuvo	a	punto	de	caer	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	suelo.	Chilló	con	fuerza;	el	otro
chilló	 también	 y	 pasó	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que	 Melissa	 consiguiera	 calmarlos.
También	tenía	muchos	problemas	para	hacer	su	nido.	Yo	no	podía	verlo	bien,	ya	que
estaba	entre	un	denso	follaje,	pero	pude	oír	llorar	a	los	bebés	en	varias	ocasiones.

Aquella	 noche	Derek	 y	 yo	 hablamos	 con	Hilali,	 Eslom	y	Hamisi	 alrededor	 del
fuego.	Hamisi	describió	sus	primeras	observaciones,	cuando	 los	bebés	 tenían	pocos
días.	Melissa	viajaba	con	mucha	lentitud;	caminaba	unos	cuantos	metros	de	una	vez	y
luego	se	sentaba	y	acunaba	a	los	gemelos	un	par	de	minutos	antes	de	seguir.	Parecía
exhausta	 y	 no	 tardó	 en	 preparar	 su	 nido.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 Eslom	 consiguió
encaramarse	 a	 uno	 de	 los	 árboles	 vecinos,	 de	 modo	 que	 podía	 divisar	 el	 nido.
Gremlin	dejó	su	camita	a	las	siete	de	la	mañana	y	empezó	a	comer	cerca	de	allí.	Pero
Melissa	no	dio	señales	de	actividad	hasta	hora	y	media	después.	Entonces	se	sentó	y
empezó	a	acicalarse;	de	vez	en	cuando	acicalaba	también	a	uno	u	otro	de	los	gemelos.
Diez	 minutos	 después	 se	 incorporó,	 preparándose	 para	 partir,	 pero	 los	 gemelos,
repentinamente,	comenzaron	a	gimotear.	Melisa	se	sentó	de	nuevo,	miró	impotente	a
los	 bebés	 por	 un	momento	y	 luego	 se	 volvió	 a	 tumbar.	Un	 cuarto	 de	 hora	 después
volvió	a	 intentar	 la	partida	pero,	 como	antes,	 los	bebés	empezaron	a	 llorar,	 así	que
Melissa,	después	de	acunarlos	y	acicalarlos	un	ratito,	volvió	a	tumbarse.	La	escena	se
repitió	 varias	 veces;	 hasta	 casi	 dos	 horas	 después	 de	 su	 primer	 intento	 no	 pudo
Melissa	 ponerse	 en	 camino.	 Agarrando	 con	 fuerza	 a	 los	 gemelos	 e	 ignorando	 sus
frenéticos	 gritos	 bajó	 un	 tanto	 precipitadamente	 del	 árbol.	 Sólo	 cuando	 los	 tres
estuvieron	a	salvo	en	el	suelo	se	detuvo	para	consolarlos.

Durante	los	tres	primeros	meses	de	vida	de	los	gemelos	seguimos	a	Melissa	cada
día,	 pues	 todos	 temíamos	 que	 Passion	 y	 Pom	 la	 atacasen	 de	 nuevo	 y	 habíamos
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decidido	 intervenir	 si	 así	 lo	 hacían.	 Y	 también	 en	 la	 mente	 de	 Melissa	 debía
permanecer	el	recuerdo	de	los	amargos	ataques	a	su	anterior	cría	pues,	a	pesar	de	las
dificultades	 que	 tenía	 para	 viajar	 con	 los	 dos	 pequeños,	 durante	 el	 primer	 mes
procuró	mantenerse	 en	 todo	momento	 cerca	de	 alguno	de	 los	 grandes	machos.	Las
ventajas	de	esta	conducta	se	pusieron	de	manifiesto	un	día,	cuando	los	gemelos	tenían
un	 mes.	 Había	 seguido	 a	Melissa,	 Gremlin	 y	 Satán,	 que	 subían	 a	 la	 cima	 de	 una
montaña	que	 llamábamos	Sleeping	Buffalo.	Era	una	 tarde	gris	y	 fría	de	noviembre,
con	truenos	resonando	hacia	el	sur.	Había	llovido	con	fuerza,	y	nuestro	valle	estaba
húmedo	y	helado	bajo	el	cielo	plomizo.	Estaba	tiritando	mientras	observaba	a	Melissa
comer	nueces	por	encima	de	mí.	De	repente	una	ramita	crujió:	me	di	la	vuelta	y	vi,
horrorizada,	cómo	se	acercaban	Passion	y	Pom,	moviéndose	sin	apenas	ruido	sobre	el
húmedo	y	muelle	suelo	del	bosque.	Ahora	estaban	en	pie,	sin	moverse,	mirando	hacia
Melissa	y	sus	bebés.	Ninguno	de	los	chimpancés	de	arriba	las	había	visto.	Con	lentos
y	suaves	movimientos	Pom	empezó	a	trepar	hacia	Melissa.	Passion,	bajo	el	peso	de
su	embarazo,	también	subió,	pero	pronto	se	detuvo	para	mirar	desde	una	rama	baja.
Pom,	silenciosamente,	se	acercó	más	y	más	y	cuando	yo	estaba	a	punto	de	emitir	un
grito	 de	 aviso	Melissa	 las	 vio.	 Instantáneamente	 empezó	 a	 gritar	 con	 fuerza	 y,	 de
modo	 temerario	 a	 causa	 de	 su	 pánico,	 dio	 un	 increíble	 salto	 hacia	 la	 rama	 más
cercana	del	árbol	vecino	aguantando	a	los	bebés	sólo	con	los	muslos.	El	corazón	se
me	salía	de	pecho.	Pero	de	algún	modo	los	tres	lo	consiguieron	y	Melissa	se	apresuró
a	sentarse	junto	a	Satán,	que	dejó	de	comer	y	miró	fijamente	a	Pom.	Melissa,	con	una
mano	en	los	hombros	del	gran	macho,	se	volvió	gritando	de	manera	desafiante	a	 la
joven	hembra.	Así	fue	como	el	 intento	fracasó.	Pero	si	Satán	no	hubiese	estado	allí
parece	 seguro	 que	 se	 hubiera	 producido	 otra	 cruel	 batalla	 y	 yo	 me	 habría	 visto
impotente	para	ayudar.

Poco	 después	 de	 ese	 incidente	 los	 gemelos	 desarrollaron	 unas	 malignas
erupciones	en	el	abdomen	y	en	los	muslos	y	Melissa,	como	pudimos	apreciar,	había
perdido	una	buena	cantidad	de	pelo	en	la	región	inguinal.	La	causa	fue	que	los	tres
estaban	sucios	de	orina	y	de	heces.	Normalmente	 los	excrementos	de	un	bebé	caen
limpiamente	entre	los	muslos	de	la	madre	y,	si	por	casualidad	hay	un	error,	la	madre
coge	 rápidamente	 un	manojo	 de	 hojas	 y	 se	 limpia.	 Pero	 con	 los	 gemelos	 era	 otra
historia;	Melissa,	sencillamente,	no	daba	abasto.	Y	por	si	fuera	poco,	Gyre	se	hirió	en
el	 pie.	Se	notaba	que	 le	dolía,	 pues	 cada	vez	que	Melissa	 se	movía	gritaba	 con	un
extraño	 y	 agudo	 grito,	 semejante	 al	 de	 algunas	 aves	 marinas	 en	 peligro.	 Pobre
Melissa:	por	si	no	tenía	bastante	con	una	cría	llorando	se	le	sumaba	Gimble,	asustado
quizás	por	los	gritos	de	su	hermano.	A	veces,	cuando	chillaban,	Melissa	se	sentaba	y
los	acunaba	hasta	que	se	tranquilizaban.	Pero	otras	veces,	aguantándolos	con	fuerza,
se	movía	rápido,	profiriendo	rugidos	como	si	tosiera;	parecía	amenazarlos.	Entonces
solían	gritar	más	fuerte	y	después	de	unos	minutos	Melissa,	completamente	confusa	o
harta,	 o	 ambas	 cosas,	 subía	 a	 un	 árbol	 y,	 con	 los	 mismos	 rápidos	 movimientos,
construía	un	gran	nido.	Durante	el	proceso	 los	gritos	 se	 redoblaban	y	se	podían	oír
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desde	lejos.	Pero	en	cuanto	Melissa	se	tumbaba	con	ellos	volvía	la	calma.
Ahora	que	Melissa	no	podía	estar	siempre	con	los	grandes	machos,	ella	y	Gremlin

pasaban	mucho	tiempo	en	la	vecindad	del	campamento.	Fue	una	suerte	que	Passion,
cuyo	embarazo	está	muy	adelantado,	perdiese	 el	 interés	 en	devorar	 las	 crías	de	 los
demás.	Y	Pom,	aunque	ciertamente	podría	haber	agarrado	a	uno	de	los	gemelos	sin
dificultad,	carecía	del	nervio	necesario	para	abordar	a	una	hembra	adulta	sin	el	apoyo
de	 su	madre.	Sin	 embargo,	 aunque	 el	 peligro	 de	 un	 ataque	 caníbal	 parecía	 remoto,
otra	 cuestión	 nos	 preocupaba:	 Melissa,	 ocupada	 con	 la	 tarea	 de	 transportar	 y
tranquilizar	 a	 los	 gemelos,	 pasaba	 cada	 vez	 menos	 tiempo	 comiendo.	 De	 hecho,
algunos	 días	 sólo	 empleaba	 una	 hora	 en	 comer,	 cuando	 lo	 normal	 es	 que	 un
chimpancé	adulto	pase	comiendo	de	seis	a	ocho	horas	al	día.	Le	dimos	raciones	extra
de	plátanos,	y	los	hombres	recogían	frutos	salvajes	y	se	los	ofrecían	también.

Una	semana	después	decidí	dar	a	Melissa	una	dosis	de	antibióticos.	Esperaba	que
ayudarían	 a	 curar	 el	 pie	 infectado	 de	Gyre	 a	 través	 de	 la	 leche.	Así,	 durante	 cinco
días,	 cogíamos	 unos	 cuantos	 plátanos	 cuando	 seguíamos	 a	Melissa	 y,	 a	 intervalos
regulares,	 le	dábamos	uno	 relleno	de	medicina.	No	sé	si	esto	ayudó,	pero	el	pie	de
Gyre	mejoró	 y	 pronto	Melissa	 pudo	 ocuparse	 de	 sus	 asuntos	 cotidianos	 sin	mayor
preocupación,	igual	que	antes.

La	herida	de	Gyre,	sin	embargo,	fue	una	rémora	de	la	que	nunca	se	pudo	librar	y	a
partir	de	entonces	se	vio	claro	que	Gimble	se	desarrollaba	mucho	más	rápido	que	su
gemelo,	aunque	también	estaba	más	retrasado	que	un	joven	normal.	Hasta	que	tuvo
seis	meses,	cuando	la	mayoría	de	crías	dan	sus	primeros	pasos,	Gimble	no	empezó	a
cambiar	 a	 diferentes	 posiciones	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	madre.	 Tan	 pronto	 comenzó
estos	 ejercicios,	 Gimble	 ya	 fue	 capaz	 de	 encaramarse	 a	 la	 espalda	 de	Melissa.	 En
cuanto	 dominó	 este	 truco	 solía	 montar	 sobre	 su	 madre	 mientras	 viajaban,	 o	 se
agarraba	con	la	cabeza	colgando	sobre	su	hombro	cuando	ésta	se	sentaba	a	comer.	A
veces	incluso	se	dormía	en	esta	posición.	Probablemente	quería	alejarse	del	ocupado
regazo	de	su	madre.	Hasta	 los	diez	meses	no	se	separó	por	vez	primera	de	Melissa
para	 dar	 sus	 primeros	 e	 inseguros	 pasos	 y	 trepar	 a	 unas	 ramas	 bajas.	 Gyre,	 sin
embargo,	nunca	intentó	andar	ni	trepar.	Se	quedaba	quieto	en	el	regazo	de	su	madre,	a
menudo	con	los	ojos	cerrados.

La	 estación	 seca	 de	 1978	 fue	 desacostumbradamente	 severa	 y	 en	 agosto	 había
menos	comida	de	 lo	habitual	en	Gombe.	Aún	sin	esto,	Melissa	nunca	pareció	 tener
bastante	 leche	 para	 las	 dos	 crías;	 así	 que	 ahora	 era	 obvio	 que	 ambos	 estaban
permanentemente	hambrientos	y	no	pasaba	un	minuto	en	todo	el	día	en	que	uno	de
los	 gemelos,	 o	 ambos,	 no	 estuvieran	 tirando	 de	 los	 pechos	 de	 su	 madre.	 Es	 casi
seguro	que	Gimble,	más	fuerte	y	activo	que	su	hermano,	se	apoderaba	de	más	de	lo
que	 le	 correspondía	 del	 escaso	 alimento	 y	 por	 eso	 Gyre	 se	 volvió	 más	 y	 más
letárgico.	Cuando	cogió	un	resfriado	su	debilitado	sistema	no	resistió.	El	resfriado	se
convirtió	 en	 neumonía	 y	 un	 día	 Melissa	 llegó	 al	 campamento	 llevando	 a	 Gyre,
pequeño	 cuerpo	 renqueante,	 en	una	mano.	Estaba	demasiado	débil	 para	 sostenerse,
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respiraba	con	dificultad	y	sus	ojos	estaban	cerrados.	Cuando	Melissa	subió	a	un	árbol,
aguantando	a	Gyre	sólo	con	los	muslos,	él	cayó,	aterrizando	en	el	suelo	con	estrépito
tres	 metros	 más	 abajo.	 Melissa	 bajó	 para	 levantarlo,	 lo	 abrazó	 y	 lo	 acicaló.	 Aún
respiraba	 cuando	 ella	 lo	movió,	 pero	 lo	 llevaba	 como	 si	 estuviese	muerto,	 colgado
sobre	su	hombro	y	sosteniéndolo	con	la	barbilla.	Cayó	varias	veces,	yaciendo	inmóvil
en	el	suelo	hasta	que	ella	lo	recogía.	A	la	mañana	siguiente	estaba	muerto.

Me	sentí	triste	cuando	murió	Gyre	y	decepcionada	por	la	perdida	oportunidad	de
comparar	el	desarrollo	de	 los	gemelos	en	 libertad	y	estudiar	 la	 relación	entre	ellos.
Sin	 embargo,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 fue	 lo	 mejor	 para	 Melissa	 y	 Gimble.
Entonces,	 Gimble	 empezó	 en	 verdad	 a	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 Aunque	 era
pequeño	para	su	edad,	pronto	comenzó	a	realizar	acrobacias	por	las	ramas	y	a	jugar
con	 los	 otros	 jóvenes.	 Se	 fue	 volviendo	 más	 activo,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro,
efectuando	pequeñas	exhibiciones,	dando	volteretas	y,	en	muchas	ocasiones,	jugando
salvajemente	 con	 las	 hojas	 caídas.	 A	 veces	 las	 reunía	 con	 las	 manos	 en	 un	 gran
montón	y	 luego	 las	arrastraba.	O	las	 iba	empujando	hasta	formar	un	montón	más	y
más	grande.	Acostumbraba	a	 revolcarse	en	 las	hojas	y	una	vez	empezó	a	 tirárselas
por	la	cabeza	y	por	la	espalda	y	finalmente	por	la	cara.

Melissa	 aún	 tenía	 problemas,	 pero	 ahora	 eran	 distintos.	Gimble	 solía	 negarse	 a
seguirla	cuando	estaba	preparada	para	partir:	si	no	lo	arrastraba,	tenía	que	esperarle.
Una	vez	intentó	tirar	de	él,	pero	él	se	agarró	con	fuerza	a	la	vegetación	y	se	mantuvo
enganchado	hasta	que	su	madre	pudo	arrancarlo	de	allí.	Terminó	por	cargárselo	a	la
espalda,	pero	después	de	dar	unos	pocos	pasos	él	saltó	y	se	puso	a	jugar.	Rápidamente
Melissa	 lo	cogió	y	volvió	a	arrastrarlo.	Pronto	se	escapó	y	una	vez	más	corrió	para
jugar.	Melissa	lo	persiguió,	pero	él	la	evitó	y	se	escondió	detrás	de	un	árbol.	Melissa
lo	 siguió	 y	 mientras	 Gimble	 se	 retorcía	 lo	 agarró.	 Él	 empezó	 a	 jugar	 de	 nuevo.
Melissa	miró	un	momento,	lo	cogió	cuidadosamente	y	empezó	a	arrastrarlo	tras	ella.
Gimble	 le	mordió	 la	mano,	 aunque	 en	 broma,	 y	 ella	 empezó	 a	 hacerle	 cosquillas.
Pronto	estaba	 riendo	a	carcajadas.	Después	se	 lo	puso	de	nuevo	a	 la	espalda	y	esta
vez	se	quedó	quieto.

Durante	la	infancia	de	Gimble,	Gremlin	fue	parte	integrante	de	la	familia.	En	la
sociedad	chimpancé	de	Gombe	no	hay	otra	relación	más	íntima	que	la	de	una	madre	y
su	hija	adulta.	Las	hembras	rara	vez	dejan	a	sus	madres,	ni	siquiera	unas	horas,	hasta
que	tienen	diez	años	y	sólo	cuando	son	sexualmente	atractivas.	Esto	les	proporciona
ciertos	beneficios.	Por	un	lado,	pueden	superar	a	hembras	mayores	porque	su	madre
intervendrá	si	 las	cosas	van	mal.	Es	típico	que	la	madre	una	sus	fuerzas	a	las	de	su
hija	en	los	primeros	desafíos	a	los	jóvenes	machos.	Pero	no	todo	son	rosas.	La	joven
hembra	 ha	 de	 pagar	 un	 precio	 por	 su	 protección	 y	 apoyo:	 su	 madre	 la	 dominará
claramente,	mostrando	una	disciplina	autoritaria	digna	de	la	época	victoriana.	De	esta
manera	Mamá	elige	qué	dirección	 tomar,	Mamá	decide	 si	 hay	que	 ir	más	 rápido	o
más	lento,	Mamá	selecciona	el	sitio	donde	comer.	Gremlin,	como	las	demás	hembras
jóvenes,	pronto	lo	descubrió	por	sí	misma.
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Por	ejemplo,	cuando	estaban	pescando	termitas,	Melissa	apartaba	una	y	otra	vez	a
Gremlin	 de	 su	 puesto	 de	 trabajo	 o	 le	 quitaba	 la	 herramienta.	Al	 principio	Gremlin
solía	 estallar	 en	 rabietas.	 Recuerdo	 una	 ocasión	 que	 Melissa	 le	 arrebató	 una
espléndida	herramienta	que	Gremlin	había	preparado:	Gremlin	la	agarró	con	fuerza,
gimiendo	 y	 luego	 profirió	 una	 serie	 de	 grititos.	 Entonces	 Melissa	 la	 abrazó	 y	 la
tranquilizó	 y	 luego	 ¡le	 quitó	 la	 herramienta!	 Pero	 a	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo
Gremlin	 se	 lo	 fue	 tomando	 con	 más	 filosofía:	 solía	 gemir	 cuando	 su	 madre	 la
despojaba	de	este	modo,	pero	se	iba	a	buscar	otro	sitio	o	se	hacía	otra	herramienta.	A
veces	Melissa	sólo	tenía	que	mirar	a	su	hija	con	una	mirada	presuntamente	posesiva
para	que	Gremlin	abandonase	sus	derechos	a	su	porción	de	comida;	por	ejemplo,	un
nido	 de	 termitas	 o	 una	 rama	 cargada	 de	 frutas.	 Cuando	 Gremlin	 subía	 a	 un	 árbol
donde	estaba	su	madre	y	decidía,	después	de	echar	una	ojeada,	que	no	había	comida
suficiente,	 se	marchaba	 y	 dejaba	 a	Melisa	 el	 campo	 libre.	 Así	 es	 como	 debía	 ser.
Melissa	había	amamantado	a	Gremlin	y	compartido	la	comida	con	ella	durante	años,
y	ahora	era	importante	que	se	alimentase	bien	para	poder	nutrir	y	amamantar	a	otros
jóvenes.	 Y	 Gremlin,	 que	 sólo	 tenía	 que	 cuidar	 de	 sí	 misma,	 no	 necesitaba
complementos	 nutritivos.	 Además,	 ella	 podía	 comer	 en	 las	 altas	 ramas	 fuera	 del
alcance	de	su	madre.

Desde	 luego,	Gremlin	 era	 libre	 de	 dejar	 a	 su	 autoritaria	madre	 siempre	 que	 lo
deseara,	 pero	 entonces	 pasaría	 a	 estar	 a	 merced	 de	 todas	 aquellas	 hembras	 que	 le
mostraban	 respeto	 cuando	 estaba	 con	 su	 madre.	 Además	 Melissa,	 con	 todo	 su
egoísmo	en	materia	de	comida,	apoyaba	enormemente	a	su	hija	en	muchos	aspectos.
Fue	de	lo	más	dramático	cuando	Satán	atacó	a	Gremlin	y,	en	respuesta	a	los	gritos	de
su	hija,	Melissa	saltó	sobre	él,	golpeando	y	mordiendo	al	gran	macho.	Ella	salió	muy
mal	parada	de	esta	refriega.	Y	por	eso	Gremlin,	como	la	mayoría	de	las	hijas,	elegía
quedarse	ligada	a	la	madre.

No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 lazo	madre-hija	 también	 es	 beneficioso	 para	 la	madre.
Gremlin	se	mostraba	leal	y	valiente	en	defensa	de	Melissa.	Una	vez,	cuando	aún	era
una	 cría,	 llegó	 a	 intentar	 rescatarla	 de	 un	brutal	 ataque	de	Satán.	Lo	 cierto	 es	 que,
aunque	era	demasiado	pequeña	y	ligera	para	servir	de	alguna	ayuda,	su	valentía	fue
notable.	 Se	 arrojó	 sobre	 el	 gran	 macho,	 pegándole	 con	 los	 puños;	 luego	 se	 fue
corriendo	 hacia	Goblin	 que	 estaba	 cerca,	 tirándole	 de	 la	mano	mientras	miraba	 en
dirección	 a	 la	 pelea.	 Le	 estaba	 pidiendo	 claramente	 ayuda.	 Pero	 Goblin,	 cuyas
relaciones	con	Satán	en	esa	época	eran	muy	tensas,	no	estaba	de	humor	para	líos	y	se
sentó	 a	 mirar.	 Así	 que	 Gremlin	 se	 lanzó	 de	 nuevo	 a	 la	 disputa	 con	 valor,	 aunque
inútilmente,	 uniéndose	 a	 los	 gritos	 de	 Melissa	 desafiando	 a	 Satán	 hasta	 que,
finalmente,	éste	se	marchó.

Gremlin	se	comportó	de	idéntica	y	valerosa	manera	cuando	Melissa	intentó	salvar
a	 la	 cría	Genie	de	Passion	y	Pom.	Una	y	otra	vez	 también	Gremlin	 saltó	 sobre	 las
hembras	 asesinas,	 golpeándolas	 con	 sus	 puñitos.	 Incluso	 fue	 hacia	 el	 personal	 del
campamento	 buscando	 ayuda.	De	pie	 frente	 a	 ellos	 los	miraba	 a	 los	 ojos,	 luego	 se
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volvía	hacia	donde	Melissa	estaba	batallando	por	la	vida	de	su	cría	y	luego	otra	vez
hacia	 los	hombres.	Ellos	comprendieron	que	pedía	ayuda	y	querían	ayudar;	pero	 la
batalla	 fue	 demasiado	 rápida	 y	 furiosa.	 Sintiéndose	 impotentes,	 no	 pudieron	 hacer
nada.	Por	tanto,	Gremlin	volvió	sola	y	se	lanzó	sobre	las	asaltantes	de	su	madre	justo
cuando	Pom	había	arrebatado	el	bebé	de	las	manos	de	Melissa.	Y	su	intervención	fue
tan	feroz	que,	en	un	momento,	Melissa	pudo	arreglárselas	para	recuperar	su	cría	sólo
para	que	se	la	arrebataran	otra	vez.

Cuando	Gimble	creció,	Gremlin	aumentó	su	solicitud	hacia	su	madre,	aunque	de
otra	manera:	empezó	a	cuidar	de	su	 joven	hermano.	Si	Melissa	hubiese	permitido	a
Gremlin	ayudarla	cuando	los	dos	gemelos	estaban	vivos	la	tarea	hubiese	sido	mucho
más	 sencilla.	 En	 vez	 de	 eso,	 confusa	 con	 el	 cuidado	 de	 los	 bebés,	 se	mostró	muy
protectora	manteniendo	a	Gremlin	siempre	alejada.	Cuando	Gimble	 tenía	 tres	años,
sin	embargo,	había	pocos	momentos	en	los	que	Gremlin	no	estuviese	trasladándolo	a
alguna	parte;	y	cuando	la	familia	estaba	reunida	comiendo,	Gimble	acostumbraba	a
estar	 más	 cerca	 de	 su	 hermano	 que	 de	 su	 madre.	 Si	 se	 metía	 en	 problemas	 era
Gremlin	quien	solía	acudir	a	sus	gritos	o	gemidos	de	auxilio,	corriendo	a	reunirse	con
él.	Una	vez	el	adolescente	Atlas,	copulando	con	Gremlin,	golpeó	con	fuerza	a	Gimble
cuando	 se	 puso	 en	 medio	 para	 evitar	 la	 cópula.	 Gremlin,	 enfurecida,	 terminó	 la
copula	bruscamente,	se	volvió	y	atacó	a	Atlas.

El	 interés	 de	 Gremlin	 por	 Gimble	 iba	 más	 allá	 de	 una	 mera	 respuesta	 a	 sus
llamadas	 de	 auxilio:	 como	 una	 buena	 madre,	 se	 anticipaba	 a	 los	 problemas.	 Así,
cuando	Gimble	jugaba	con	los	jóvenes	papiones	Gremlin	solía	vigilar	de	cerca	y,	si	el
juego	 se	 complicaba,	 antes	 de	 que	 el	 mismo	 Gimble	 pareciese	 apurado	 lo	 sacaba
firmemente	 de	 allí.	 Una	 vez,	 cuando	 lo	 estaba	 llevando	 por	 un	 sendero,	 vio	 una
pequeña	serpiente	cerca.	Cuidadosamente	puso	a	Gimble	en	su	espalda	y	lo	mantuvo
alejado	 mientras	 agitaba	 ramas	 para	 alejar	 a	 la	 serpiente.	 Otra	 vez	 Gremlin,	 con
Gimble	 a	 su	 espalda	 como	 era	 habitual,	 se	 paró	 de	 repente	 justo	 antes	 de	 que	 el
camino	 se	 internase	 en	 una	 zona	 de	 hierbas	 altas.	 Melissa	 continuó,	 pero	 cuando
Gimble,	que	había	bajado	al	suelo,	intentó	seguir	a	su	madre,	Gremlin	lo	detuvo.	Lo
empujó	detrás	de	sí,	golpeó	aquí	y	allí	en	la	hierba	y	luego	cruzaron	por	encima	de	la
hierba	 pisada.	 Yo	 esperaba	 encontrar	 otra	 serpiente	 escondida	 allí;	 en	 cambio,
encontré	centenares	de	garrapatas.

Gremlin	 era	muy	 tolerante	 con	 su	 hermano.	Durante	 la	 temporada	 de	 pesca	 de
termitas,	una	cría	suele	tener	la	oportunidad	de	hurgar	en	un	agujero	abandonado	por
un	 chimpancé	 buscando	 una	 nueva	 herramienta.	 Si	 el	 propietario	 regresa,	 la	 cría
puede	 recibir	 un	 buen	 empujón,	 pero	 Gremlin	 a	 veces	 se	 sentaba	 durante	 cinco
minutos	o	más	mirando	a	su	joven	hermano	mientras	probaba	con	varias	herramientas
abandonadas	 y	 volviendo	 a	 su	 agujero	 sólo	 cuando	 él	 perdía	 el	 interés.	 Una	 vez,
cuando	 ya	 era	 un	 poco	 mayor,	 Gimble	 intentó	 apoderarse	 del	 agujero	 cuando	 su
hermana	 estaba	 aún	 trabajando	 en	 él	 y	 al	 llamarle	 la	 atención	 tuvo	 la	 audacia	 de
amenazarla,	levantando	el	brazo	y	profiriendo	un	grito	infantil.	Gremlin	no	hizo	caso
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de	esta	combinación	de	falta	de	respeto	y	caradura,	sino	que	lo	apartó	gentilmente	y
siguió	con	su	trabajo.

Sin	duda	fue	una	buena	madre	para	su	primer	hijo,	Getty,	eficiente	y	cuidadosa	en
su	educación	desde	el	principio.	Entre	Getty	y	 su	abuela	 se	estableció	una	 relación
realmente	maravillosa.	Melissa	lo	vio	por	primera	vez	cuando	tenía	un	día,	pues	no
había	 estado	 presente	 durante	 el	 parto:	Gremlin,	 como	 la	mayoría	 de	 las	 hembras,
había	buscado	la	soledad.	Cuando	Melissa	se	aproximó	aquella	primera	vez	Gremlin
retrocedió	asustada,	quizás	pensando	que	su	dominante	madre	querría	apropiarse	de
su	 nueva	 y	 preciada	 posesión	 de	 la	misma	manera	 que	 se	 quedaba	 con	 todo.	 Pero
Melissa	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 tranquilamente	 y	 se	 limitó	 a	mirar	 la	 cría	 de	 vez	 en
cuando,	así	que	pronto	Gremlin	se	relajó.	Hasta	que	Getty	tuvo	diez	meses	no	vimos
a	su	abuela	 tocarlo,	y	entonces	fue	simplemente	para	acicalarlo	un	rato	durante	una
sesión	con	Gremlin.

Poco	después	contemplé	un	incidente	fascinante.	Empezó	cuando	Melissa	estaba
acicalando	la	espalda	de	Gremlin	y	Getty	se	puso	entre	las	dos.	Melissa	lo	miró,	 lo
subió	a	su	regazo	y	empezó	a	acicalarlo	como	si	fuese	su	propia	cría.	Gremlin	miró	y
pareció	 ponerse	 seria.	 Poco	 a	 poco	 se	 volvió;	 con	 cautela,	 mirando	 la	 cara	 de	 su
madre,	 se	 dirigió	 hacia	Getty	 con	 un	 suave	 gemido.	Él	 respondió	 y	 se	 subió	 a	 sus
brazos.	Rápidamente	Gremlin	se	 fue,	sentándose	para	descansar	a	medio	kilómetro.
Era	evidente	que	había	temido	otra	vez	que	Melissa	intentase	robarle	su	amado	hijo.

A	medida	que	pasaban	 los	días	Melissa	parecía	 estar	más	y	más	 encantada	 con
Getty	y	el	 lazo	entre	ellos	creció.	Cuando	Melissa	y	Gremlin	se	estaban	acicalando
juntas,	Getty	solía	interrumpir	saltando	sobre	su	abuela	desde	alguna	rama	cercana,	y
Melissa,	que	nunca	había	jugado	mucho	con	ninguno	de	sus	propios	hijos,	dejaba	de
acicalar	y	le	hacía	cosquillas.	Durante	estos	juegos,	que	a	veces	duraban	un	cuarto	de
hora,	Gremlin	acostumbraba	a	sentarse	a	mirar.	A	veces	era	Melissa	la	que	empezaba
el	juego;	otras	llegaba	a	seguir	a	Getty	cuando	estaba	con	otro	joven	y	se	lo	llevaba
para	 jugar	 con	 él.	 Esto	 no	 siempre	 gustaba	 a	 la	 cría,	 ya	 que	 era	 un	 pequeño	 con
voluntad	 propia;	 entonces	 luchaba	 por	 escapar	 de	 su	 abuela	 y	 correr	 con	 sus
compañeros.

De	 todas	 las	 crías	 que	 he	 conocido	 en	 Gombe,	 Getty	 fue	 la	 que	 más	 se	 hizo
querer.	Era	vivo	y	aventurero,	siempre	listo	para	unirse	a	cualquier	actividad	social.
También	era	capaz	de	entretenerse	 solo.	Una	vez,	mientras	Gremlin	cogía	 termitas,
Getty	estuvo	jugando	con	la	arena	durante	más	de	diez	minutos.	Estaba	tumbado	boca
arriba	 con	 la	 boca	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 recogiendo	 puñados	 de	 arena	 suelta	 y,
manteniendo	 las	 manos	 altas,	 la	 dejaba	 caer	 espolvoreándose	 todo	 el	 cuerpo	 y	 la
boca.

Cuando	Gimble	tenía	seis	años	Melissa	reanudó	sus	ciclos	sexuales.	Esto	condujo
a	las	más	extraordinarias	series	de	incidentes;	Goblin,	que	tenía	diecinueve	años,	de
repente	evidenció	un	 incestuoso	 interés	sexual	por	su	madre.	Durante	 las	anteriores
hinchazones	 de	Melissa,	 Goblin,	 como	 otros	 hijos	 maduros,	 no	 había	 mostrado	 el
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menor	interés	por	copular	con	ella.	Pero	esta	vez	fue	distinto.	Un	día,	a	medio	camino
de	 su	 primer	 periodo	 de	 hinchazón	 Goblin	 se	 aproximó	 a	 Melissa	 y	 la	 intimidó,
agitando	poderosamente	 la	vegetación.	Ella	comenzó	por	 ignorarle	y	 luego,	cuando
vio	 que	 insistía,	 lo	 amenazó.	 Esto	 pareció	 enfurecerle;	 con	 el	 ceño	 fruncido	 saltó
hacia	ella	y,	al	ver	que	huía	la	persiguió	y	la	golpeó	en	la	espalda.	Melissa	se	volvió
furiosa	 y,	 mientras	 Goblin	 se	 exhibía,	 le	 golpeó	 gritando	 de	 rabia.	 Entonces	 él	 se
marchó,	pero	al	día	siguiente	la	intimidó	de	nuevo	y,	cuando	ella	intentó	evitarlo,	una
vez	más	la	amenazó	con	el	pelo	erizado.	Luego,	ante	mi	sorpresa,	Melissa	se	agachó
ante	su	hijo	para	copular.	El	acto	sexual	no	se	completó:	Melissa	se	apartó,	chillando,
a	 los	 pocos	 segundos.	De	 nuevo	Goblin	 saltó	 hacia	 ella	 y	 la	 golpeó.	 ¡A	 su	 propia
madre!	 No	 podía	 evitar	 sentirme	 indignada	 y	 era	 evidente	 que	 Melissa	 sentía	 lo
mismo,	pues	se	dio	 la	vuelta	y	 le	pegó	antes	de	salir	huyendo.	Subió	a	un	árbol,	 lo
bastante	 lejos	 como	 para	 quedar	 fuera	 del	 alcance	 de	 Goblin.	 Él	 se	 quedó	 abajo,
vigilándola	 y	 agitando	 las	 ramas	 enfadado,	 pero	 ella	 resistió	 y	 él	 no	 tardó	 en
abandonar.

Después	 de	 aquello	 la	 seguimos	 cada	 día	 hasta	 que	 su	 hinchazón	 desapareció.
Goblin	 hizo	 un	 par	 de	 tímidos	 intentos	más,	 pero	 no	 vimos	 ninguna	 otra	 violencia
entre	ambos.	Ni	él	tampoco	se	mostró	agresivo	hacia	ella	en	su	siguiente	hinchazón,
un	 mes	 después:	 intentó	 copularla	 un	 par	 de	 veces	 pero	 ella	 consiguió	 escapar
intocada.

La	 antinatural	 conducta	 de	 Goblin	 cambió	 la	 relación	 entre	Melissa	 y	 su	 hijo.
Antes	 permanecían	 mucho	 tiempo	 juntos,	 haciéndose	 mutua	 compañía	 mientras
comían,	 viajaban	 o	 descansaban.	 Eran	 también	 frecuentes	 compañeros	 de
acicalamiento.	A	menudo	Goblin	se	apresuraba	en	ayudar	a	 su	madre,	en	sus	 roces
por	 el	 dominio	 entre	 las	 hembras,	 o	 cuando	 era	 desafiada	 por	 algún	 macho
adolescente.	Sin	embargo,	después	de	los	intentos	de	Goblin	por	copular	con	ella	las
relaciones	 entre	 ambos	 se	 hicieron	 tensas.	No	 sólo	dejaron	de	pasar	 tiempo	 juntos,
sino	que	Melissa,	de	hecho,	parecía	temer	a	su	hijo.	Pero	durante	su	segundo	periodo
de	celo	ella	quedó	embarazada,	después	de	lo	cual,	como	la	mayoría	de	las	hembras
mayores,	 no	 mostró	 más	 periodos	 de	 celo.	 Y	 después	 de	 esto	 las	 relaciones	 entre
Melissa	y	 su	hijo	volvieron	a	 la	normalidad.	Además,	 antes	de	que	 se	produjera	 la
mayor	 de	 sus	 separaciones,	 observé	 algo	 que	 demostraba	 que	 su	 antigua	 relación
estaba	aún	viva.

Sucedió	en	un	momento	de	alto	nivel	de	excitación	entre	los	chimpancés	porque
había	 seis	 hembras	 en	 celo,	 además	 de	Melissa,	 luciendo	 por	 allí	 sus	 provocativos
traseros	 enrojecidos.	Todos	 los	machos	 estaban	presentes	y	 también	 la	mayoría	 del
resto	de	la	comunidad.	Viajaban	en	ruidosos	grupos,	llamándose	unos	a	otros	a	través
del	 valle.	 Reinaba	 un	 ambiente	 de	 carnaval.	 Los	 machos	 adultos	 se	 exhibían	 con
magnificencia;	los	juveniles	y	las	crías	corrían	y	se	perseguían	a	través	de	los	árboles.
Habían	súbitas	explosiones	de	gritos	y	 la	excitación	hervía	y	provocaba	agresiones.
Pero	sólo	ocasionalmente	se	producía	una	pelea	seria.	Una	de	ellas	tuvo	lugar	en	un
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árbol	justo	encima	de	mí	y	la	víctima	fue	Melissa.	Estaba	sentada	tranquilamente	en
una	rama	acicalando	al	joven	Gimble	cuando	Evered,	a	quien	Satán	había	amenazado
cuando	cortejaba	a	una	de	las	hembras,	saltó	repentinamente	sobre	ella.	Melissa	gritó
e	intentó	escapar,	y	entonces	vi	unos	dientes	acuchillarla	en	la	roja	hinchazón	y	una
abundante	hemorragia.	En	aquel	momento	oí	un	crujido	a	mi	espalda	y	Goblin	pasó
junto	 a	 mí	 en	 dirección	 al	 árbol.	 Sin	 detenerse	 atacó	 a	 Evered.	 Los	 tres	 estaban
enzarzados	en	el	combate	a	no	más	de	metro	y	medio	de	mi	cabeza.	No	me	atrevía	a
bajar	por	 la	 colina	porque	era	muy	 inclinada	y	pedregosa;	yo	estaba	apoyada	en	el
tronco	del	mismo	 árbol	 y	me	quedé	donde	 estaba,	 rezando	para	 que	 la	 rama	no	 se
quebrase	y	dejase	caer	sobre	mi	cabeza	al	trío	luchador.	Afortunadamente	la	lucha	se
acabó	como	había	empezado,	encima	del	árbol,	excepto	que	Evered	saltó	al	suelo	y
huyó	gritando.	Goblin	se	quedó	un	rato	y	miró	cómo	Melissa	cogía	unas	hojas	con	las
que	se	frotó	la	herida.	Y	luego,	puesto	que	había	vuelto	la	paz,	él	también	se	marchó.

Al	día	siguiente	la	hinchazón	de	Melissa	había	disminuido	—típica	respuesta	ante
una	 herida	 física—	 y	 ella	 dejó	 de	 interesar	 a	 los	 machos	 dominantes.	 Pero	 no	 a
Jomeo.	Me	encontré	 a	 los	dos,	 que	viajaban	 con	Gimble,	 casi	 por	 casualidad	 en	 el
valle	 de	 Kasakela.	 Pobre	 Melissa;	 su	 trasero	 estaba	 dolorido	 y	 tumefacto	 y	 tenía
además	una	 terrible	diarrea	 cuyo	dolor	 le	obligaba	a	permanecer	 en	 cuclillas.	Y	en
vez	de	estar	libre	para	recuperarse,	Jomeo	la	obligaba	a	seguir	hacia	el	norte.	Parece
difícil	imaginar	una	luna	de	miel	más	desgraciada,	ya	que	Jomeo	estaba	peor	aún	que
Melissa.	Todo	el	lado	izquierdo	de	la	cara,	de	la	boca	hasta	el	ojo,	estaba	hinchado	y
la	carne	aparecía	como	una	desagradable	sombra	 rosa	entre	 la	piel	 rasgada.	Con	su
medio	ojo	blanco	estaba	casi	grotesco.	Para	completar	esta	patética	imagen,	Gimble
se	encontraba	en	plena	depresión	del	destete.	Se	mantenía	junto	a	su	madre	con	triste
expresión,	los	labios	hacia	dentro,	poniendo	mala	cara	continuamente.

Cuando	 llegué	 estaban	 los	 tres	 sentados,	 Melissa	 y	 Gimble	 juntos	 y	 Jomeo	 a
pocos	metros.	Él	debía	padecer	un	absceso	en	uno	de	los	molares	superiores	y	creo
que	le	apareció	justo	entonces,	mientras	yo	le	observaba,	porque	de	repente	empezó	a
tocarse	la	encía	con	el	dedo.	Se	lamía	el	dedo,	tocaba	la	encía	y	volvía	a	lamerse	una
y	 otra	 vez.	Gimble	 estaba	 fascinado,	 y	miraba	 fijamente	 al	 gran	macho	 intentando
curar	su	boca	herida.

Entonces	 Jomeo	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 alejó	 unas	 yardas	 de	Melissa,	miró	 atrás	 y
agitó	unas	ramas.	Melissa	ignoró	completamente	esos	movimientos.	Entonces	Jomeo
empezó	 a	moverse	 y	 a	 intimidarla	 hasta	 acabar	 con	 los	 pelos	 de	 punta;	 yo	 estaba
segura	de	que	iba	a	atacar	a	Melissa.	Pero	en	el	último	momento	ella	obedeció	y	fue
hacia	 él	 con	 sumisos	 rugidos,	 inclinándose	 para	 besar	 sus	 muslos	 mientras	 él	 la
acicalaba.	Diez	minutos	después	Jomeo	volvió	a	partir	y	la	actuación	se	repitió	desde
el	principio	hasta	que,	reacia,	Melissa	se	alejó	unos	metros.

Los	seguí	durante	el	resto	del	día.	No	fuimos	lejos.	Entre	dos	intentos	de	Jomeo
para	 moverse	 los	 tres	 paraban	 con	 frecuencia	 para	 comer	 e	 incluso	 para	 sentarse.
Jomeo	 se	 tocaba	 la	 encía.	Melissa	 se	 inclinaba	 o	 se	 acurrucaba,	 como	 en	 señal	 de
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dolor	y,	de	vez	en	cuando,	recogía	hojas	con	las	que	cubría	su	herido	trasero.	Gimble
importunaba	repetidamente	a	su	madre,	pidiéndole	acceso	a	sus	pezones.	Cuando	él
se	le	aproximaba	haciendo	pucheros,	gimiendo	y	llorando,	Melissa	estaba	demasiado
cansada	y	enferma	como	para	quejarse.	Se	rindió;	él	se	subió	a	sus	brazos	y	mamó.
Cuando	los	dejé,	Melissa	estaba	tumbada	con	los	ojos	cerrados	y	uno	de	sus	brazos
sobre	Gimble,	que	mantenía	con	firmeza	un	pezón	en	su	boca.	Jomeo	esperaba	cerca,
tocándose	el	absceso.

Esa	pareja,	como	las	otras	en	la	vida	de	Jomeo,	no	tuvo	éxito:	dos	días	más	tarde
el	 pequeño	 trío	 reapareció	 en	 la	 parte	 central	 del	 territorio	 de	Kasakela.	 Y	 al	mes
siguiente	Melissa	se	fue	con	Satán	y	concibió.

Dos	meses	antes	de	que	contabilizásemos	la	llegada	del	bebé	de	Satán,	Melissa	se
puso	 muy	 enferma.	 Sus	 síntomas	—tos	 fuerte,	 grandes	 descargas	 de	 mucosidad	 y
fiebre	alta—	sugerían	una	neumonía	y	temimos	por	su	vida.	Durante	varios	días	no
pudo	subir	a	los	árboles,	lo	que	es	peor,	apenas	podía	arrastrarse	por	el	suelo.	Comía
sólo	 pequeños	 bocados,	 rechazando	 lo	 que	 le	 ofrecía	 el	 personal	 del	 campamento.
Sorprendentemente	 se	 recuperó,	 aunque	 sus	 cuerdas	 vocales	 quedaron
permanentemente	 afectadas	 y	 su	 voz,	 pasó	 a	 ser	 un	 simple	 graznido	 el	 resto	 de	 su
vida.	Y	antes	de	terminar	de	recuperare	su	embarazo	acabó	en	un	aborto.

Pero	 entonces,	 tres	 meses	 después,	 Melissa	 volvió	 a	 viajar	 por	 las	 montañas
luciendo	su	rojiza	señal	de	hembra	de	chimpancé.	Casi	enseguida	quedó	preñada	por
última	vez.	¡Ojalá	no	hubiese	ocurrido!	Su	último	embarazo	le	arrebató	la	fuerza	y	la
vitalidad	y	cuando	nació	el	pequeño	Groucho,	Melissa	parecía	frágil	y	mucho	mayor
de	sus	aproximadamente	veinticinco	años.	Desde	el	principio	Groucho	fue	diminuto	y
aletargado.	 Cuando	 tenía	 nueve	 meses	 solía	 realizar	 pequeñas	 excursiones	 junto	 a
Melissa;	 empezó	 a	 comer	 alimentos	 sólidos	 y	 ocasionalmente	 jugaba	 con	 Gimble,
pero	 a	 partir	 de	 entonces	 su	 salud	 empeoró.	Cuando	 tenía	 un	 año	pasaba	 la	mayor
parte	 del	 tiempo	 tumbado	 sobre	 en	 la	 espalda	 de	 su	madre.	 Gimble	 aún	 intentaba
jugar	 con	 su	 hermano	 menor,	 pero	 Groucho,	 aunque	 a	 veces	 respondía	 con	 cara
juguetona,	 era	 demasiado	 débil	 para	 soportar	 la	 dureza	 de	 los	 juegos	 típicos	 de	 su
edad.

Fue	 aquella	 esa	 época,	 cuando	 esperando	que	 en	 cualquier	momento	vinieran	 a
decirme	que	Groucho	había	muerto,	cuando	recibí	noticias	—una	llamada	telefónica
de	Kigoma—	que	me	comunicaron	que	Getty	había	desaparecido.	Nunca	olvidaré	la
sensación	de	furia	que	experimenté	al	llegar	a	Gombe	una	semana	después	y	escuchar
que	su	cuerpo	fue	encontrado	en	la	jungla	horriblemente	mutilado;	la	cabeza,	cortada,
había	 desaparecido.	 Nunca	 descubrimos	 exactamente	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero
sospechamos	 que	 fue	 cosa	 de	 brujería,	 ya	 que	 estas	 viejas	 costumbres	 están
profundamente	enraizadas	entre	la	población	waha	de	la	zona.	Jamás	había	ocurrido
algo	semejante	ni	ha	vuelto	a	pasar.	Fue	un	trago	amargo,	ya	que	Getty	era	el	joven
preferido	por	todos.	Además	estaba	segura	de	que,	entre	los	chimpancés,	no	sólo	los
miembros	de	su	familia	 lo	echaban	de	menos.	Getty,	con	su	aventurera	y	simpática
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naturaleza,	nos	había	cautivado	a	todos.
Gremlin	 estuvo	 apática	 durante	 semanas,	 pero	 por	 fin,	 dos	 meses	 después	 de

perder	a	su	hijo,	 recuperó	sus	ciclos	sexuales.	Entonces	empezó	a	pasar	más	y	más
tiempo	 con	 los	 machos	 y	 menos	 con	 su	 vieja	 madre.	 Gimble	 también	 dejaba	 a
menudo	a	Melissa.	Goblin,	sin	embargo,	ahora	que	su	relación	con	su	madre	se	había
restablecido,	 viajaba	 con	 ella	 con	 bastante	 asiduidad,	 aunque	 nunca	 durante	 largos
periodos	de	tiempo.	Un	día	en	que	yo	los	seguía	a	través	de	la	jungla	escuchamos	las
voces	 de	 Satán	 y	 Evered	 por	 el	 valle.	 A	 pesar	 de	 su	 rango	 de	 alfa,	 la	 relación	 de
Goblin	con	Satán,	mucho	más	pesado	que	él,	acostumbraba	a	ser	tensa.	Miró	hacia	las
llamadas	 con	 el	 pelo	 erizado,	 se	 volvió	 hacia	 su	 vieja	 madre	 y,	 con	 expresión	 de
temor,	 tendió	 la	mano	 hacia	 ella.	Y	 ella	 respondió	 enseguida	 tocando	 sus	 dedos,	 y
Goblin	se	calmó	a	su	contacto,	como	hacía	durante	su	 infancia.	Se	volvió	y	avanzó
para	desafiar	a	cualquier	cosa	que	hubiese	por	allí.	Melissa	lo	siguió	un	ratito,	pero
pronto	se	detuvo	a	descansar.

Unos	meses	después	iba	caminando	por	el	valle	de	Kakombe	cuando	vi	a	Gimble
llevando	a	un	árbol	algo	de	gran	tamaño.	Era	el	cuerpo	muerto	del	pequeño	Groucho.
Mientras	Melissa	y	Gremlin	se	acicalaban	en	el	suelo,	Gimble	mecía	el	cadáver	en	su
regazo,	acicalándolo	afanosamente.	Cuando	su	familia	partió	Gimble	bajó	y	la	siguió,
con	el	cuerpo	colgado	del	hombro.	Entonces	se	 le	cayó	al	 suelo;	 lo	arrastró	por	un
brazo	 detrás	 de	 sí.	Más	 tarde,	 cuando	 se	 pararon	 otra	 vez	 para	 descansar,	Melissa
cogió	el	cuerpo	y	lo	puso	sobre	su	propia	espalda.	Llevó	al	bebé	muerto	durante	más
de	dos	días	y	entonces	abandonó	el	cadáver	en	plena	jungla.

Después	de	la	muerte	de	su	cría,	Melissa	pareció	perder	su	deseo	de	vivir.	Antes
estaba	delgada;	ahora,	que	casi	no	comía	nada,	se	quedó	esquelética.	Con	frecuencia
no	dejaba	su	nido	hasta	 las	diez	de	 la	mañana	y	a	veces	se	 iba	a	dormir	 tan	pronto
como	las	cuatro	de	la	tarde.	Gimble	se	quedaba	con	ella	alguna	vez,	pero	se	aburría	y
le	entraba	hambre,	así	que	pasaba	más	 tiempo	con	 los	grandes	machos.	Ni	siquiera
Gremlin	estaba	allí	para	proporcionarle	cierto	bienestar:	contra	su	voluntad	se	había
ido	dos	semanas	con	Satán	la	misma	noche	del	día	que	Groucho	murió.

Diez	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Groucho,	 Melissa,	 utilizando	 sus	 últimas
fuerzas,	 subió	 a	 un	 alto	 y	 frondoso	mgwiza	 y	 allí,	 rodeada	 de	 racimos	 púrpura	 de
endrinas,	 hizo	 un	 gran	 nido,	 el	 último.	 Durante	 el	 día	 siguiente	 yació	 sin	 apenas
moverse,	 mientras	 otros	 chimpancés,	 atraídos	 por	 las	 suculentas	 frutas,	 llegaban,
comían	 durante	más	 o	menos	 una	 hora	 y	 se	 iban.	Gimble	 estuvo	 cerca	 de	Melissa
durante	casi	todo	el	día	y	a	veces	la	acicalaba.	Pero	por	la	tarde	se	marchó.

Al	 atardecer,	 Melissa	 estaba	 sola.	 Un	 pie	 colgaba	 de	 su	 nido;	 sus	 dedos	 se
movían.	Yo	me	quedé	allí,	sentada	en	el	suelo	de	la	jungla	bajo	la	moribunda	hembra.
Le	hablaba	de	vez	en	cuando.	No	sé	si	ella	sabía	que	yo	estaba	allí	o,	si	lo	sabía,	si	le
afectaba	 de	 alguna	 manera.	 Pero	 quería	 estar	 con	 ella	 mientras	 caía	 la	 noche;	 no
quería	 que	 se	 quedase	 totalmente	 sola.	 Mientras	 estaba	 allí	 sentada	 el	 rápido
crepúsculo	tropical	dio	paso	a	la	oscuridad.	El	número	de	estrellas	aumentó	y	titilaron

www.lectulandia.com	-	Página	141



más	intensamente	aún	a	través	de	la	espesura	del	bosque.	Hubo	un	lejano	grito	en	el
valle,	pero	Melissa	estaba	callada.	Nunca	volvería	a	oír	su	grito	característico.	Nunca
volvería	a	pasear	con	ella	de	una	fuente	de	comida	a	otra,	esperando	a	que	descansase
o	a	que	acicalase	a	uno	de	sus	hijos.	Mis	 lágrimas	por	 la	muerte	de	mi	vieja	amiga
terminaron	por	borrar	las	estrellas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 vi	 a	 Melissa	 respirar	 por	 última	 vez:	 su	 cuerpo	 se
estremeció;	 luego	 quedó	 relajado.	 Durante	 aquellas	 últimas	 horas,	 las	 ramas	 se
cimbreaban	 y	 crujían	 por	 los	 juegos	 de	 los	 jóvenes,	 mientras	 los	 mayores	 comían
exquisitas	frutas.	En	plena	vida	pertenecemos	a	la	muerte.	Este	era	un	buen	epitafio
para	Melissa,	 alegórico	en	 su	descripción	de	 los	 inevitables	ciclos	de	 la	naturaleza.
Estaba	profundamente	conmovida,	pero	pronto	dejé	de	llorar.	Melissa	había	conocida
una	 vida	 dura,	 con	 muchas	 desgracias,	 pero	 había	 vivido	 plenamente	 y,	 durante
mucho	tiempo,	había	disfrutado	de	estar	viva.	Había	alcanzado	una	posición	alta.	Y,
lo	 más	 importante,	 había	 dejado	 una	 sólida	 descendencia:	 Gimble,	 pequeño,	 pero,
lleno	 de	 determinación;	 Gremlin,	 fuerte	 y	 saludable,	 que	 tendría	 otras	 crías	 para
continuar	los	genes	de	su	madre,	y	Goblin,	macho	dominante	en	su	comunidad.

www.lectulandia.com	-	Página	142



XVI.	GIGI

Gigi,	 al	 contrario	 que	 Melissa,	 no	 dejó	 descendencia.	 Sin	 embargo,	 no	 podemos
despreciar	 la	 influencia	de	esta	gran	hembra	estéril	sobre	la	vida	de	los	chimpancés
de	 Kasakela,	 particularmente	 en	 los	 machos.	 Desde	 1965	 cuando	 se	 volvió
sexualmente	madura,	quedaba	en	celo	más	o	menos	 regularmente	cada	 treinta	días.
Así	 pues,	 durante	 más	 de	 veinte	 años	 ella	 estuvo	 disponible	 para	 los	 machos	 de
Kasakela	 para	 la	 gratificación	 de	 sus	 deseos	 sexuales.	 Durante	 esa	 época	 la
sobreutilizada	 piel	 de	 su	 sexo	 se	 habrá	 hinchado	 y	 deshinchado	 no	 menos	 de
doscientas	cincuenta	veces.	En	cambio,	Fifi	sólo	hinchó	treinta	veces	en	un	periodo
de	veinte	años.	A	consecuencia	de	estos	repetidos	y	poco	naturales	periodos	de	celo,
Gigi	 aún	 se	 hincha	 de	 manera	 desmesurada	 comparada	 con	 las	 otras	 hembras	 de
Gombe.

Desde	 el	 principio	 Gigi	 irradiaba	 «sex	 appeal».	 En	 numerosas	 ocasiones	 ha
constituido	 el	 núcleo	 de	 grandes	 y	 excitadas	 reuniones,	 rodeada	 de	 casi	 todos	 los
machos	de	la	comunidad.	Y	cuando	se	reúnen	los	machos	de	una	comunidad,	atraídos
por	 la	 magnética	 presencia	 de	 una	 hembra	 sexualmente	 popular,	 comienzan	 a
moverse	hacia	 la	periferia	del	 territorio	para	patrullar	sus	fronteras.	De	esta	manera
las	magníficas	hinchazones	de	Gigi	han	acicateado	en	muchas	ocasiones	a	los	machos
de	Kasakela	para	preocuparse	de	proteger	y	ampliar	su	territorio.

En	 cierto	modo	 la	 popularidad	 sexual	 de	Gigi	 es	 difícil	 de	 entender,	 ya	 que	 es
frecuente	 que	 aparte	 a	 los	 machos	 antes	 de	 completar	 el	 acto	 sexual.	 Y	 así	 lo	 ha
venido	 haciendo	 durante	 veintitantos	 años.	 Creo	 que	 los	 machos	 encuentran	 esta
conducta	irritante	y	frustrante	a	la	vez,	pero	no	ha	conseguido	apagar	su	ardor.	Otras
veces	Gigi	se	muestra	extremadamente	reticente	a	cumplir	con	las	demandas	sexuales
de	un	macho,	 y	 en	 esas	ocasiones	 sus	pretendientes	 suelen	mostrarse	notablemente
pacientes.	 Recuerdo	 una	 vez	 que	 Figan	 estaba	 intentando	 copular	 con	 ella.	 Gigi
estaba	en	el	suelo,	con	su	provocativo	trasero	rojizo	a	la	vista,	pero	ignoró	totalmente
el	modo	 cómo	 su	 pretendiente	 agitaba	 vigorosamente	 unas	 ramas.	Unos	momentos
después	 Figan,	 con	 el	 pelo	 (entre	 otras	 cosas)	 erecto,	 estaba	 en	 pie	 moviendo	 las
ramas	por	encima	de	ella.	Gigi	apenas	lo	miró,	se	dio	la	vuelta	y	se	puso	boca	arriba
mirando	 a	 los	 árboles.	 Perplejo,	 Figan	 se	 sentó	 un	 momento,	 agitando	 de	 vez	 en
cuando	una	ramita	débilmente	y	con	irritación,	preguntándose	seguramente	qué	hacer
a	continuación.	Gradualmente	su	agitación	se	hizo	más	violenta;	su	pelo	(si	es	que	era
posible)	se	erizó	aún	más	y	echó	una	mirada	que	no	presagiaba	nada	bueno	para	Gigi
si	continuaba	 ignorándole.	Aparentemente	Gigi	captó	el	mensaje,	ya	que	se	 levantó
súbitamente,	se	aproximó	a	Figan	y	se	dobló	frente	a	él.	Pero	justo	cuando	empezó	a
copular	ella	se	apartó	gritando	y	se	fue.

Luego	 se	 tumbó	 de	 nuevo	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 Figan,	 que	 se	 quedó	 donde
estaba.	Se	tumbó	también	y	durante	una	hora	hubo	quietud.	Entonces	él	se	aproximó
a	Gigi	 de	 nuevo,	 y	 una	 vez	más	 ella	 lo	 ignoró.	Hasta	 que	 él	 no	 repitió	 su	 salvaje
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actuación	alrededor	de	ella	no	se	levantó	y	se	puso	ante	él,	pero	otra	vez	ella	se	apartó
y	 se	 fue.	 Figan	 la	 siguió	 y	 su	 cortejo	 se	 convirtió	 en	 una	 clara	 amenaza.	 Ella
respondió	 rápidamente,	 pero	 para	 acabar	 igual.	 Excepto	 que	 Figan,	 altamente
estimulado,	finalmente	completó	el	acto	sexual…	en	el	aire.

No	 es	 posible	 que	 ninguna	 otra	 hembra	 de	Kasakela	 haya	 tenido	 tantas	 parejas
como	 Gigi.	 Una	 y	 otra	 vez	 ha	 seguido	 a	 diferentes	 machos,	 normalmente	 con
desgana,	 a	 las	 zonas	 periféricas	 del	 territorio	 que	 ellos	 preferían.	 Que	 nosotros
sepamos,	en	los	últimos	veinte	años	ha	tomado	parte	en	cuarenta	y	tres	excursiones,	o
quizás	 más.	 En	 términos	 de	 biología	 evolucionista	 los	 machos	 estaban
«desperdiciando	 el	 tiempo»	 con	 Gigi	 en	 la	 medida	 en	 que	 escaseaban	 las
oportunidades	de	éxito	reproductivo.	Sin	embargo	los	machos	no	lo	sabían,	por	lo	que
competían	 por	 sus	 favores	 de	 buena	 fe.	 Además	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que,
aunque	lo	hubieran	sabido,	habrían	votado	unánimemente	por	la	plena	continuidad	de
la	presencia	de	Gigi	entre	ellos.

Gigi	ha	servido	a	los	machos	de	su	comunidad	de	otra	manera:	ha	ayudado	a	los
jóvenes	y	a	las	crías	a	aprender	los	detalles	del	acto	sexual.	Los	machos	chimpancés
son	muy	precoces	sexualmente.	Desde	que	empiezan	a	andar,	muestran	gran	interés
en	 los	 traseros	 hinchados	 y	 rojizos	 y	 «copulan»	 a	 las	 hembras	 en	 dicha	 condición
desde	 su	 infancia.	Lógicamente	 sólo	 son	prácticas,	 ya	que	un	macho	es	 incapaz	de
engendrar	una	cría	hasta	que	tiene	entre	trece	y	quince	años.	Pero	a	veces	Gigi	parece
preferir	los	pequeños	avances	sexuales	de	una	cría	o	de	un	joven	a	las	más	vigorosas
exigencias	 con	 los	machos	 adultos.	A	menudo	 se	 dobla,	 acomodándose,	 tan	 pronto
como	 uno	 de	 estos	 jóvenes	 empieza	 a	 cortejarla,	 aproximándose	 con	 su	 pequeña
erección	 y	 agitando	 imperiosamente	 una	 ramita.	 En	 realidad,	 a	 veces	 solicita
activamente	las	atenciones	sexuales	de	los	jóvenes.	Una	vez,	por	ejemplo,	se	dirigió
de	 pronto	 hacia	 donde	 estaban	 Prof	 y	 Wilkie	 desarrollando	 un	 turbulento	 juego;
agarró	 a	 Prof	 por	 el	 codo,	 lo	 apartó	 del	 juego,	 y	 luego,	 sujetándolo	 aún,	 se	 dobló
frente	a	él.	Sólo	cuando	él	cumplió	con	sus	deseos	le	permitió	volver	a	su	juego.

Otras	veces	ignora	completamente	a	estos	jóvenes,	pero	muchos	de	ellos	insisten
y	en	este	asunto	las	crías	pueden	ser	increíblemente	persistentes	durante	media	hora	o
incluso	más.	Recuerdo	un	largo	viaje	en	el	que	tres	petulantes	pretendientes	jóvenes
seguían	a	Gigi,	en	el	máximo	del	celo.	Cada	uno	de	ellos	gemía	tranquilamente	para
sí	mientras	 seguían	aquel	 tentador	 trasero	 rojo.	Cada	uno	de	ellos	 se	 aproximaba	y
agitaba	ramas	cada	vez	que	ella	paraba.	Y	Gigi,	claramente,	los	ignoraba	a	los	tres.

En	1976	Gigi,	por	alguna	razón,	empezó	a	tener	el	ciclo	con	menor	regularidad	y
al	 mismo	 tiempo	 se	 volvió	 mucho	 menos	 atractiva	 para	 los	 machos	 adultos.	 Esto
podía	deberse	a	algún	trastorno	hormonal,	porque	ellos	 le	respondían	como	si	fuera
una	hembra	que	presentase	ciclos	durante	el	embarazo.	Y	entonces	un	día,	al	cabo	de
casi	dos	años,	yo	estaba	con	ella	cuando	expulsó	una	gran	cantidad	de	sangre,	como
un	tejido	viscoso.	Lo	guardé	(en	whisky,	que	era	el	único	alcohol	que	tenía	en	aquel
momento)	y	se	 lo	envié	a	un	estudioso	de	 la	 reproducción.	Lo	 identificó	como	una
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expulsión	uterina	como	las	que	experimentan	ocasionalmente	(y	con	mucho	dolor)	las
mujeres.	No	sabemos	lo	que	aquello	significaba	en	el	caso	de	Gigi,	pero	a	partir	de
entonces	aumentó	ligeramente	su	popularidad	con	los	machos,	a	pesar	de	que	no	tenía
demasiada	competencia	entre	las	otras	hembras.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años	Gigi	 se	 ha	 vuelto	más	 irritable	 e	 impredecible	 en	 sus
relaciones	 sexuales	 con	 los	machos	 jóvenes.	Aún	 suele	 responder	 a	 sus	 peticiones,
pero	 con	 frecuencia	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 los	 golpea,	 o	 incluso	 los	 ataca,	 en	 cuanto
empieza	la	cópula.	En	una	ocasión	se	encaró	con	Prof	cuando	copulaba	con	ella	en	un
árbol	y	lo	empujó	con	tanta	fuerza	que	cayó	al	rocoso	suelo	seis	metros	más	abajo.
Después	de	sentarse,	inmóvil,	unos	instantes,	Prof	cogió	una	impresionante	rabieta	a
la	cual	nadie,	y	menos	Gigi,	prestó	la	menor	atención.	Incidentes	de	este	tipo	se	han
vuelto	más	 frecuentes	y	apenas	sorprende	que	 los	machos	 jóvenes	no	 tengan	 tantas
como	antes	ganas	de	copular	con	esta	irascible	hembra.	Lo	sorprendente	es	que	Gigi
parece	 dispuesta	 a	 empezar	 el	 acto	 sexual.	 Una	 y	 otra	 vez	 se	 aproxima	 al	 joven
pretendiente	y	le	pide	una	cópula.	Si	él	la	evita,	como	suele	ocurrir,	le	sigue	y	vuelve
a	probar.	Una	vez,	por	ejemplo,	Gigi	estaba	en	los	últimos	días	del	celo	y	se	reunió
con	 joven	Beethoven	y	 su	hermana,	Harmony,	que	comían	en	un	árbol.	Gigi	 subió
inmediatamente	hacia	Beethoven,	pero	éste	 la	evitó.	Después	de	unos	momentos	se
aproximó	una	vez	más,	pero	él	 saltó	a	otro	árbol.	Ella	 lo	 siguió	a	ese	árbol	y	a	un
tercero.	Luego	se	paró	a	comer;	creí	que	abandonaba.	Nada	de	eso.	Después	de	diez
minutos	o	así	ella	trepó	hacia	él	otra	vez,	y	todavía	él	la	evitó.	Gigi	lo	persiguió	un
pequeño	 tramo	 y	 entonces	 empezó	 a	 comer	 hasta	 que	 los	 hermanos	 bajaron	 y
empezaron	una	sesión	de	acicalamiento.	Gigi	los	siguió	en	seguida	y	corrió	detrás	de
Beethoven	cuando	intentó	esconderse	a	la	sombra	de	su	hermano.	Cuando	él	se	subió
a	 un	 alto	 árbol	 ella	 se	 sentó	 debajo,	 mirándolo	 de	 vez	 en	 cuando	 durante	 los
siguientes	treinta	minutos.	En	cuanto	Beethoven	bajó	Gigi,	una	vez	más,	se	aproximó
y	se	puso	frente	a	él,	ofreciéndole	su	hinchado	trasero.	Y	esta	vez	su	persistencia	fue
premiada	una	hora	y	veinte	minutos	después	de	la	primera	solicitud.	¡Aquella	fue	una
de	las	pocas	veces	que	Gigi	ni	golpeó	ni	amenazó	al	macho!

No	sólo	las	crías	suelen	sentirse	intimidadas	por	Gigi.	También	pone	nerviosos	a
los	 adolescentes.	Gigi	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 hembra	 fuerte	 y	 agresiva,	 capaz	 de
poner	en	su	sitio	a	la	mayoría	de	los	machos	adolescentes.	Aunque	es	un	hecho	que	el
macho	 chimpancé	 ataca	 más	 a	 menudo	 que	 la	 hembra,	 ello	 no	 significa	 que	 las
hembras	no	tengan	su	lado	agresivo.	En	realidad,	muchas	hembras	adolescentes	pasan
por	una	fase	altamente	beligerante.	Pero	se	produce	antes	de	dar	a	luz.	En	cuanto	la
hembra	se	encuentra	con	la	 tarea	de	alimentar	a	un	pequeño	evita	peleas	y	desafíos
porque	pondría	en	peligro	a	su	bebé.	Así	pues,	la	mayoría	de	las	hembras	se	vuelven
menos	agresivas	al	llegar	a	la	madurez.

Para	Gigi,	 sin	 embargo,	 la	 situación	 era	 distinta,	 ya	 que	 no	 llegó	 cría	 alguna	 a
calmar	su	temperamental	carácter.	En	muchos	aspectos	se	comporta	como	un	macho.
Posee	 una	 poderosa	 exhibición	 y	 se	 exhibe	 a	 menudo.	 Resiste	 amenazas	 que	 la
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mayoría	de	hembras	 evitarían	y	 es	 frecuente	verla	 envuelta	 en	peleas.	Es	 la	 última
hembra	a	la	que	desafían	los	jóvenes	machos	que	desesperadamente	intentan	dominar
a	las	hembras	de	la	comunidad.	A	veces	acompaña	a	los	machos	para	patrullar	por	las
fronteras,	no	sólo	cuando	está	en	celo,	sino	en	los	períodos	intermedios.	Y	mientras
otras	hembras	 (que	sólo	van	cuando	están	en	celo)	viajan	característicamente	como
simples	acompañantes,	Gigi	suele	tomar	parte	en	las	actividades	de	la	patrulla.	Se	ha
unido	a	los	machos	en	la	destrucción	de	nidos	de	forasteros	y	en	ataques	a	hembras
de	otras	comunidades	vecinas.	Incluso	tomó	parte	en	uno	de	los	brutales	asaltos	de	la
guerra	contra	los	chimpancés	de	Kahama.

Como	cazadora,	Gigi	está	en	posesión	de	un	destacado	récord.	Ha	tomado	parte
en	más	cacerías	que	las	otras	hembras	y	tiene	un	gran	éxito	en	la	captura	de	la	presa.
Incluso	es	capaz	de	mantener	la	posesión	de	un	animal	frente	a	los	vigorosos	intentos
de	 los	 machos	 adultos	 por	 arrebatárselo.	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 capturó	 un	 macho
colobo	juvenil	y	conservó	su	cadáver	a	pesar	de	tres	violentos	ataques	de	Satán	y	uno
de	 Sherry.	 Durante	 estas	 luchas	 cayó	 al	 suelo	 tres	 veces	 en	 cerrado	 combate	 con
Satán,	 pero	 consiguió	 escapar	 y,	 sujetando	 todavía	 su	 presa,	 subió	 a	 otro	 árbol.
Cuando	Sherry	agarró	la	presa	con	las	dos	manos	y	tiró	tan	fuerte	como	pudo	ella	aún
pudo	mantenerlo,	incluso	con	Satán	exhibiéndose	vigorosamente	por	los	alrededores.
Por	fin	Sherry	consiguió	arrancarle	la	cadera	y	las	piernas	traseras.	Entonces	Gigi	ya
pudo	comer	en	paz	porque	Satán,	antes	que	continuar	intentando	conseguir	un	pedazo
de	la	carne	de	Gigi,	¡optó	por	seguir	a	Sherry	y	quitárselo	a	él!

Creo	 que	 los	machos	 realmente	 respetan	 a	 esta	 dura	 y	 valiente	 hembra,	 que	 ha
sido	miembro	de	su	sociedad	durante	tanto	tiempo.	Y	por	eso,	a	pesar	de	su	especial
conducta	sexual,	Gigi	disfruta	de	buena	relación	con	ellos	y	es	la	preferida	a	la	hora
de	 acicalarse.	 Como	 los	 machos,	 pasa	 mucho	 tiempo	 en	 las	 excitadas	 reuniones
sociales,	mientras	la	mayoría	de	las	hembras,	a	no	ser	que	estén	en	celo,	prefieren	una
existencia	más	pacífica,	eligiendo	pasar	unos	días	de	vez	en	cuando	con	miembros	de
la	familia,	uniéndose	sólo	a	los	grandes	grupos	en	épocas	de	excitación.	Gigi,	otra	vez
como	 los	machos,	 pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 sola,	mientras	 que	 las	 hembras,
después	de	haber	tenido	su	primer	bebé	(suponiendo	que	viva)	nunca	vuelven	a	estar
a	solas.	Durante	el	resto	de	su	vida	están	siempre	con	uno	o	más	de	sus	hijos.	Porque
yo	 soy	 también	 madre,	 sé	 perfectamente	 que	 hasta	 un	 bebé	 muy	 pequeño	 puede
proporcionar	una	sensación	real	de	compañía.

Y	 por	 eso	 Gigi,	 en	 muchos	 aspectos,	 está	 sola.	 A	 pesar	 de	 muchas	 de	 sus
características	masculinas	 no	 es	 un	macho:	 nunca	 lo	 ha	 sido	 y	 nunca	 lo	 será,	 aun
plenamente	 integrada	 en	 la	 camaradería	 de	 la	 sociedad	masculina.	 Tampoco	 puede
encontrar	 compañía	 y	 ánimo,	 como	 otras	 hembras,	 dentro	 de	 una	 familia.	 Desde
luego	una	vez	formó	parte	de	una	familia,	pero	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo.	Incluso
la	primera	vez	que	la	vi,	cuando	tenía	unos	ocho	años,	su	único	familiar	parecía	ser	el
joven	macho	Willy	Wally.	Y	se	fue	hacia	el	sur	con	los	machos	de	Kahama	cuando	se
dividió	la	comunidad.
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Sin	 ninguna	 cría	 propia,	 ni	 oportunidad	 de	 crear	 para	 sí	 ese	 grupo	 especial	 de
amigos	o	una	familia	unida,	Gigi	cultivó	sin	embargo	un	gran	número	de	relaciones
con	toda	una	sucesión	de	crías.	Se	sentía	atraída	por	todos	y	cada	uno	de	ellos	cuando
tenían	uno	o	dos	años,	edad	en	la	que	las	madres	les	permiten	una	cierta	libertad	para
entrar	en	contacto	con	individuos	exteriores	al	círculo	familiar.	Ella	estaba	entonces
con	su	familia,	y	cuando	la	madre	lo	permitía,	Gigi	acicalaba,	jugaba	y	trasladaba	a
su	 compañero	 favorito.	 También	 ayudaba	 a	 proteger	 a	 las	 crías;	 estaba
particularmente	 obsesionada	 en	 interrumpir	 sesiones	 de	 juego	 cuando	 empezaban	 a
endurecerse.	Efectivamente:	con	una	cría	 tras	otra	asumió	el	papel	de	 la	 tradicional
tía	solterona.

Aquellas	eran	relaciones	relativamente	pasajeras	porque	a	 los	dos	años	y	medio
los	 jóvenes	 son	 ya	más	movidos	 y	 autosuficientes,	 con	 lo	 que	Gigi	 perdía	 interés.
Pero	más	 recientemente	 desarrolló	 relaciones	más	 duraderas	 no	 sólo	 con	dos	 crías,
hermano	y	hermana,	sino	 también	con	su	madre,	Patti.	Gigi	y	Patti	pasaban	mucho
tiempo	 juntas	 incluso	 antes	 que	 Patti	 diese	 a	 luz;	 después,	 a	 causa	 de	 ciertas
equivocaciones	en	las	actitudes	maternales	de	Patti,	Gigi,	por	primera	vez	en	su	vida,
pudo	efectuar	una	contribución	real	a	la	educación	de	una	cría.

Patti	inmigró	a	la	comunidad	Kasakela	a	principios	de	los	años	setenta,	por	lo	que
no	 sabemos	 nada	 de	 su	 vida	 anterior.	 En	 1977	 su	 primer	 embarazo	 acabó	 en	 un
misterio:	o	su	bebé	nació	muerto,	o	murió	durante	sus	primeros	días	de	vida.	En	esa
época	Pom	y	Passion	aún	cazaban	recién	nacidos	y	el	de	Patti	bien	podría	haber	sido
una	 de	 sus	 víctimas.	Un	 año	 después	 dio	 a	 luz	 un	macho	 aparentemente	 sano	 que
murió	por	incompetencia	de	la	madre,	ya	que	Patti	no	tenía	ni	idea	de	cómo	cuidar	un
bebé.	Durante	un	viaje	lo	sostenía	con	una	mano,	pero	a	veces	era	su	trasero	lo	que
ella	apretaba	contra	su	vientre,	así	que	la	cabeza	botaba	y	rebotaba	con	el	suelo.	Una
vez	 viajó	 arrastrándolo	 por	 una	 pierna.	A	veces,	 cuando	 se	 sentaba	 para	 coger	 una
fruta	 lo	 hacía	 de	 tal	manera	 que	 lo	 apretaba	 entre	 el	muslo	 y	 el	 vientre	 hasta	 que
emitía	 extraños	 y	 agudos	 gritos	 de	 terror.	 Apenas	 sorprendió	 a	 nadie	 que	 el	 bebé
estuviese	muerto	una	semana	después.

Al	cabo	de	un	año	Patti	dio	a	 luz	de	nuevo	otro	macho	al	que	 llamamos	Tapit.
Aunque	ahora	 era	mejor	madre	que	antes	 (¡no	era	demasiado	difícil!)	 creo	que	 esa
cría	 consiguió	 sobrevivir	más	 gracias	 a	 su	 propia	 tenacidad	 y	 resistencia	 que	 a	 los
cuidados	de	Patti.	Muchísimas	veces	parecía	simplemente	no	saber	cómo	tratarlo.	A
menudo,	por	ejemplo,	no	sabía	acunarlo	correctamente,	y	entonces,	mientras	comía	o
se	acicalaba,	él	se	caía	al	suelo.	Ella	lo	dejaba	allí	hasta	que	lloraba,	en	cuyo	caso	en
el	que	se	volvía	a	reunir	con	él.	Una	vez	saltó	de	un	árbol	a	otro	con	Tapit	del	revés,
es	decir,	con	la	cara	mirando	al	trasero	de	su	madre.	Él	grito	con	fuerza	durante	esta
exhibición	 y	 cuando	 alcanzó	 su	 destino	 Patti	 pareció	 darse	 cuenta	 y	 se	 sentó	 para
mecerlo;	 pero	 aún	 estaba	 al	 revés,	 con	 los	 pies	 bajo	 la	 barbilla	 de	 su	 madre	 y	 la
cabeza	 en	 la	 ingle.	Durante	 los	 primeros	meses	 fueron	 habituales	 los	 incidentes	 de
este	tipo	y	oíamos	gritar	a	Tapit	mientras	su	madre	saltaba	de	árbol	en	árbol.
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Como	lo	acunaba	tan	mal,	Tapit	solía	tener	problemas	para	alcanzar	los	pezones
de	 Patti.	 Y	 en	 esta	 necesidad,	 una	 de	 las	 más	 básicas,	 Patti	 parecía	 incapaz	 de
ayudarle.	Como	mamaba	en	el	sitio	equivocado	Tapit	gemía	y	luego	gritaba,	y	aunque
ella	parecía	entristecerse	y	lo	miraba,	casi	nunca	ajustaba	su	posición	para	facilitarle
las	 cosas.	 Incluso	 cuando	 finalmente	 encontraba	 un	 pezón	 y	 empezaba	 a	 mamar,
había	 diez	 probabilidades	 contra	 una	 de	 que	 un	 súbito	 movimiento	 de	 ella	 le
arrebatase	de	la	boca	el	preciado	regalo.

A	los	seis	meses	ya	localizaba	fácilmente	los	pechos	de	su	madre.	Pero	ahora	se
enfrentaba	a	un	nuevo	problema.	Un	día	 los	 seguí	a	un	sombrío	 lugar	en	 la	 jungla.
Patti	se	tumbó	a	descansar	y	pronto	Tapit	empezó	a	mamar.	Por	unos	momentos	todo
fue	bien;	luego,	Patti	empezó	a	reír.	La	miré	sorprendida,	mientras	ella	riéndose	más,
apartaba	a	su	hijo	del	pezón	y	le	hacía	cosquillas,	moviendo	la	cara	y	la	cabeza.	Pero
Tapit	quería	leche,	no	jugar.	Eventualmente	conseguía	coger	gimiendo	el	pezón,	pero
su	madre	lo	retiraba	inmediatamente.	Durante	unos	minutos	más	trató	de	conseguir	su
objetivo	pero	 luego	abandonó,	 al	menos	por	 el	momento.	Cuando	volvió	 a	mamar,
una	hora	después,	Patti	no	 le	volvió	a	 interrumpir,	aunque	parecía	 tener	 las	mismas
intenciones.	 Una	 vez	 él	 luchó	 durante	 siete	 minutos,	 gimiendo	 constantemente
mientras	su	madre	le	hacía	cosquillas.	Es	difícil	comprender	por	qué	se	comportaba
de	aquella	increíble	manera.	Éste	es	un	juego	utilizado	por	algunas	madres	durante	el
destete;	 juegan	 vigorosamente	 con	 ellos	 para	 distraerlos	 cuando	 quieren	 mamar	 o
montar	durante	un	viaje.	Pero	entonces	las	crías	tienen	cuatro	años.	Patti,	obviamente,
se	confundía.	O	quizás	es	que	los	labios	en	los	pezones	le	hacían	cosquillas	y	ésa	era
su	manera	de	responder.

Patti	permitió	a	Tapit	alejarse	de	ella	cuando	sólo	tenía	cuatro	meses,	tan	pronto
como	pudo	andar.	A	partir	de	entonces,	a	menudo	lo	abandonaba	cuando	comía	o	se
acicalaba.	A	veces	mientras	trataba	de	llegar	a	ella	escalando	colina	arriba	o	seguirla
de	 rama	 en	 rama,	 Tapit	 empezaba	 a	 gemir,	 pero	 ella	 solía	 ignorarlo	 totalmente.	 A
veces	 se	 limitaba	 a	mirarlo,	 incluso	 si	 se	 caía	 a	 poca	distancia	 y	 lloraba.	Mostraba
idéntica	indiferencia	por	su	desarrollo	social.	La	mayoría	de	las	madres	se	preocupan
de	prevenir	a	sus	hijos,	durante	los	primeros	meses,	del	contacto	con	otros	adultos.

Pero	Patti	no.	Cuando	Tapit	tenía	sólo	cinco	meses	subió	hacia	Satán	durante	una
sesión	de	acicalamiento.	Tapit	parecía	confuso	y	gemía,	pero	Patti	no	prestó	atención.
Llorando	 todavía,	 Tapit	 pasó	 sobre	 Satán	 y	 pronto	 empezó	 a	 gritar.	 Sólo	 entonces
Patti	fue	a	sacarlo	de	allí.	Otra	vez	se	alejó	de	Patti	y	subió	a	un	arbolito.	Entonces	se
puso	encima	de	Gremlin,	gritando.	Ella	rápidamente	lo	abrazó,	pero	él	se	apartó	y	se
fue	tropezando	y	gritando	más	aún	hacia	Gigi.	Pero	Gigi	aún	no	había	forjado	un	lazo
con	Tapit	y	 le	 ignoró	completamente.	Finalmente,	 como	 los	gritos	 arreciaban,	Patti
fue	a	buscarlo	con	un	breve	suspiro.

Cuando	 Tapit	 tenía	 nueve	 meses	 se	 vio	 sujeto	 a	 otra	 de	 las	 peculiares
idiosincrasias	 de	 su	madre.	 De	 nuevo	me	 quedé	 paralizada	 cuando	 la	 observé	 por
primera	vez.	Él	estaba	jugando	en	las	ramas	bajas	de	un	árbol	cerca	de	Patti	mientras
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ésta	 cogía	 termitas.	 Cuando	 estaba	 lista	 para	marchar,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 en	 vez	 de
poner	su	mano	alrededor	del	cuerpo	de	Tapit	y	cogerlo,	abrazándolo	como	es	normal,
agarró	una	de	sus	piernas	y	tiró	de	él.	Esto,	desde	luego,	ponía	las	cosas	muy	difíciles
para	Tapit.	Mientras	ella	continuaba	tirando	él	se	agarro	con	más	fuerza	de	la	rama	y
pronto	empezó	a	gritar.	La	única	respuesta	de	Patti	fue	tirar	más	fuerte,	hasta	que	él
se	 vio	 forzado	 a	 soltarse;	 entonces	 ella	 lo	 colgó	 de	 su	 vientre	 cabeza	 abajo.	 Esto
sucedió	repetidamente	durante	los	siguientes	dos	meses.

En	 la	época	que	Tapit	 tenía	un	año	Patti	 solía	marcharse	a	vagabundear	por	ahí
dejando	atrás	a	su	hijo.	Una	vez,	por	ejemplo,	ella	se	alejó	más	y	más	de	él	y	forrajeó
en	los	dulces	frutos	amarillos	de	los	arbustos	budyankende	que	en	verano	cubren	gran
parte	de	las	laderas	bajas	de	las	montañas.	No	prestó	atención	a	sus	suaves	gemidos.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 ya	 estaba	 casi	 fuera	 de	 su	 vista	 y	 sólo	 cuando	 él	 gritó
verdaderamente	fuerte	Patti	miró	hacia	atrás	y	regresó	con	él.	Cuatro	meses	después
lo	dejó	en	el	suelo,	donde	estaba	jugando	tranquilamente	él	solo,	y	se	subió	a	un	árbol
para	comer.	Cinco	minutos	después	Tapit	intentó	seguir	a	su	madre,	pero	la	escalada
era	demasiado	difícil	y	empezó	a	gemir.	Patti	no	respondió.	Incluso	cuando	sus	gritos
se	 hicieron	 más	 potentes	 su	 madre	 se	 limitó	 a	 mirar	 abajo	 para	 ver	 qué	 hacía.
Finalmente	Tapit	 cogió	 una	 increíble	 rabieta,	 llorando	 a	 voz	 en	grito,	 revolcándose
por	el	suelo	y	tirándose	de	los	pelos.

Sólo	entonces	Patti,	un	tanto	reticente,	dejó	de	comer	para	reunirse	con	él.
Esta	conducta	tan	poco	maternal	tuvo	como	consecuencia	que,	al	correr	el	tiempo,

madre	 e	hijo	 comenzaran	 a	 separarse	ocasionalmente.	Una	vez	me	encontré	 a	Patti
viajando	 con	 un	 grupo	 de	 machos:	 no	 había	 señal	 de	 Tapit.	 Cuando	 pararon	 para
comer,	 Patti	 comió	 con	 ellos,	 tranquilamente.	 Fue	 sólo	 cincuenta	minutos	 después
¡cuando	pareció	«acordarse»	de	repente	de	que	debía	haber	un	crío	con	ella!	Paró	de
comer,	miró	 alrededor	 y	 empezó	 a	 gemir;	 luego	 rehízo	 el	 camino	 llorando.	Yo	 no
pude	seguirla,	pero	más	tarde	la	volvimos	a	ver	a	salvo	con	Tapit.	Otra	vez,	cuando
yo	estaba	siguiendo	a	Melissa	y	a	su	familia,	escuchamos	los	frenéticos	gritos	de	un
niño	perdido.	Enseguida	Gremlin	corrió	hacia	los	ruidos	y	encontró	y	abrazó	a	la	cría:
era	Tapit,	desde	luego.	Ella	se	quedó	con	él,	a	veces	llevándolo	en	brazos,	hasta	que
encontró	a	su	madre.

Cuando	 Tapit	 tenía	 un	 año	 Gigi	 empezó	 a	 formar	 una	 buena	 amistad	 con	 él.
Recuerdo	 bien	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 observé.	 Tapit,	 como	 siempre,	 permanecía
retrasado	a	unos	diez	metros	de	su	madre.	Era	hacia	el	atardecer,	cuando	los	pequeños
están	 cansados	 y	 hasta	 otros	mayores	 que	 Tapit	 insisten	 en	 ir	montados.	 Entonces
Tapit	 empezó	 a	 gemir.	 Patti,	 como	 siempre,	 ignoró	 a	 su	 hijo,	 pero	Gigi,	 que	 había
estado	con	ellos	 toda	 la	 tarde,	 retrocedió	hasta	el	pequeño,	se	agachó	y	 le	 tendió	 la
mano	ofreciéndole	subir	a	su	espalda.	El	retrocedió	asustado,	y	se	tumbó	boca	arriba
llorando.	Gigi	 se	 fue	primero,	pero	cuando	Tapit	 se	 levantó,	gimiendo	 todavía,	 ella
volvió	a	agacharse	a	su	lado.	Y	esta	vez	Tapit	se	subió	y	ella	lo	llevó	hasta	Patti.

Ése	fue	el	principio	de	una	estrecha	relación	entre	ellos	que	desempeñó	un	papel
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muy	importante	en	el	desarrollo	de	Tapit.	Gigi,	cuando	no	estaba	en	celo,	empezó	a
viajar	 siempre	con	Patti	y	desahogaba	su	 frustrada	vocación	de	madre	en	Tapit.	Lo
llevaba	en	los	viajes,	lo	acicalaba	y	jugaba	con	él;	y	también	lo	protegía	mucho.	Una
vez	un	macho	adolescente	papión	ante	el	que	Tapit	había	estado	exhibiéndose	perdió
repentinamente	la	paciencia,	lo	agarró	y	lo	tiró	al	suelo,	arrastrándolo	un	corto	trecho.
Tapit,	que	sólo	tenía	un	año,	estaba	aterrorizado	y	empezó	a	gritar.	Patti	le	miró,	pero
fue	Gigi	quien	entró	en	acción:	corrió	y	puso	a	Tapit	en	su	pecho.	Envalentonado	por
la	presencia	de	 su	protectora,	Tapit	 se	 apartó	de	 ella	y	de	nuevo	 se	 exhibió	 ante	 el
papión,	con	el	pelo	erizado,	mientras	Gigi	le	contemplaba	gentilmente.	Fue	en	aquel
momento	cuando	Gigi	agarró	a	Tapit	y	subió	a	un	árbol	justo	a	tiempo	de	evitar	un
ataque	de	Goblin.	Y	una	vez,	cuando	Satán	atacó	a	Patti	haciendo	llorar	a	Tapit	que
estaba	montado	en	su	espalda,	Gigi	se	exhibió	y	echó	a	Satán	de	allí.

Gigi	 se	 comportaba	 de	 hecho	 como	 una	 hermana	 mayor	 y	 con	 frecuencia
podíamos	 verla	 con	 Tapit	 a	 veces	 hasta	 a	 unos	 treinta	 metros	 de	 donde	 su	 madre
comía	 o	 descansaba.	 Una	 vez	 me	 senté	 con	 ellos	 durante	 un	 caluroso	 mediodía
mientras	Tapit	dormía	en	el	 regazo	de	Gigi	durante	más	de	media	hora	y	su	madre
estaba	comiendo	en	un	árbol.	Patti,	por	su	parte,	parecía	encantada	con	la	«canguro».
Cuando	Gigi	estaba	cerca	aún	se	mostraba	menos	interesada.	Una	vez,	por	ejemplo,
Tapit	se	alejó	con	Gigi	unos	cien	metros	mientras	Patti	se	quedaba	acicalando	con	un
grupo	de	machos	adultos.	Su	hijo	pronto	quedó	 fuera	de	vista,	 e	 incluso	cuando	el
grupo	reaccionó	y	se	subieron	a	 los	árboles	en	una	alarma,	Patti	parecía	 totalmente
despreocupada	por	el	bienestar	de	Tapit.	Media	hora	después	apareció,	montado	en	la
espalda	de	Gigi.

Durante	el	tercer	año	de	Tapit	el	trato	de	Patti	se	volvió,	en	algunos	aspectos,	más
desdeñoso	que	 antes.	Durante	 los	 viajes	 se	 veía	 obligado	 con	 frecuencia	 a	 recorrer
rutas	 extremadamente	 complicadas	 intentando	 seguir	 a	 su	 madre.	 Incluso	 aunque
gritara	 ella	 raramente	 se	volvía	para	 ayudarlo.	Muchas	veces	no	podía	 saltar	de	un
árbol	 a	otro	 a	pesar	de	 sus	desesperados	esfuerzos.	Entonces,	 llorando	y	gimiendo,
tenía	que	bajar	al	suelo	y	trepar	al	árbol	en	el	que	estaba	Patti	comiendo.	Aunque	los
jóvenes	de	cuatro	o	cinco	años	habitualmente	van	sobre	la	espalda	de	su	madre	para
cruzar	 las	 corrientes	 de	 agua	 rápidas,	 muchas	 veces	 Patti	 dejaba	 a	 Tapit	 atrás,
obligándole	 a	 espabilarse	 y	 a	 buscar	 un	 camino	 sobre	 el	 agua	 a	 través	 de	 la
vegetación	mientras	 lloraba	 con	 fuerza.	 Pero	 si	Gigi	 estaba	 allí	 para	 tranquilizarlo,
todo	 iba	 bien.	 En	 realidad,	 ella	 se	 volvió	 una	 compañera	 habitual	 que	 lo	 protegió
durante	el	resto	de	su	infancia.

No	hay	duda	de	que	Gigi	significó	una	gran	diferencia	en	 la	calidad	de	vida	de
Tapit	 transportándole,	 preocupándose	 por	 él	 y	 tranquilizándole.	 Su	 crecimiento	 fue
extraordinario	 y,	 cuando	 tenía	 cinco	 años	 ya	 era,	 como	 cabía	 esperar,	 un	 notable
joven	 chimpancé.	 Era	 sorprendentemente	 independiente	 y	 autosuficiente,	 capaz	 de
caer	en	repentinos	ataques	de	ansiedad	si	las	cosas	iban	mal.	Y	entonces,	justo	antes
que	 Patti	 diese	 a	 luz	 a	 su	 siguiente	 cría,	 Tapit	 murió	 de	 alguna	 enfermedad
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desconocida.	 No	 deja	 de	 resultar	 irónico	 que,	 habiendo	 superado	 una	 peligrosa
infancia,	a	la	que	sobrevivió	a	pesar	de	su	madre,	tuviese	que	dejar	el	mundo	cuando
ya	era	independiente.

Pero	la	vida	de	Tapit	no	fue	en	vano,	ya	que	enseñó	a	Patti	un	montón	de	cosas
sobre	el	comportamiento	materno.	Para	mi	alegría	 fue	una	magnífica	madre	con	su
siguiente	 cría,	 Tita,	 y	 no	 mostró	 ninguna	 de	 las	 conductas	 inadecuadas	 que
caracterizaron	sus	primeros	contactos	con	Tapit.	Y	por	eso	la	tenacidad	de	Tapit	iba	a
beneficiar	de	por	vida	a	los	jóvenes	hermanos	que	nunca	conoció	y	fortaleció	la	línea
de	Patti	en	las	futuras	generaciones	de	chimpancés	en	Gombe.

Gigi	 empezó	 a	 hacer	 de	 tía	 de	 Tita	 bastante	 antes	 de	 que	 tuviese	 un	 año,
presumiblemente	a	causa	de	que,	por	aquel	entonces,	Patti	había	aceptado	a	 la	gran
hembra	como	parte	de	la	familia.	Y	a	causa	de	este	temprano	comienzo,	la	relación
entre	 Gigi	 y	 Tita	 fue,	 en	 ciertos	 aspectos,	 incluso	más	 estrecha	 que	 la	 que	 existió
entre	Gigi	y	Tapit.	El	lazo	entre	las	dos	hembras	adultas	también	se	fue	fortaleciendo.
En	 realidad	 Gigi,	 a	 veces	 se	 sentía	 molesta	 si	 en	 un	 viaje	 perdía	 contacto
accidentalmente	con	Patti.

Un	día,	 por	 ejemplo,	Gigi	 subió	 a	 comer	 a	 unos	 quince	metros	 de	Patti	 y	Tita.
Cerca	de	cuarenta	minutos	después	bajó	y	se	dirigió	hacia	el	árbol	donde	Patti	y	Tita
debían	 estar.	 Pero	 no	 estaban	 allí;	 se	 habían	 marchado	 unos	 minutos	 antes,
silenciosamente,	a	través	de	la	maleza.	Gigi	miró	fijamente	por	los	alrededores,	luego
empezó	a	llorar	y	gemir	como	un	niño	que	ha	perdido	a	su	madre.	Después	de	unos
momentos	ella	profirió	una	serie	de	gritos	acabando	con	un	alarido	que,	al	menos	a
mis	oídos,	sonó	algo	así:	«¿Dónde	os	habéis	metido?».	Momentos	después	Patti	y	su
hija	aparecieron	y	las	dos	hembras	se	acicalaron	un	rato.	Entonces	Gigi	se	acercó	a
Tita,	invitó	a	la	cría	a	subir	a	su	espalda	y	se	marcharon.	Patti	no	tuvo	otro	remedio
que	seguirlas.

Recuerdo	 claramente	 otro	 día	 que	 pasé	 con	 ellas.	 Tras	 las	 horas	 de	 calor	 del
mediodía	Patti	subió	a	comer,	pero	Gigi	permaneció	en	el	suelo	y	Tita	se	quedó	con
ella.	Jugó	y	retozó	alrededor	de	la	gran	hembra	y	luego	empezó	a	golpearla	con	una
rama	verde.	Con	cara	 juguetona,	Gigi	 cogió	 la	punta	de	 la	 rama	y	organizaron	una
especie	de	batalla.	Entonces	Gigi	se	puso	a	hacer	cosquillas	a	Tita,	que	le	respondió
en	seguida,	mordiendo	a	Gigi	en	el	cuello.	Pronto	las	dos	estaban	riendo.	Después	de
diez	minutos,	Tita	se	cansó	y	trepó	para	jugar	sola	colgándose	de	las	ramas.	Era	muy
pacífica.	Se	oían	unos	susurros	del	árbol	en	el	que	Patti	comía,	así	como	el	ruido	de
un	coro	de	cigarras.	Gigi	cerró	los	ojos	y	se	durmió.	De	repente	la	tranquilidad	de	la
tarde	quedó	rota	por	una	pelea	que	había	estallado	en	una	cercana	tropa	de	papiones.
Tita,	sorprendida,	empezó	a	gritar	y	Gigi,	rápida	como	un	rayo,	se	puso	en	pie,	subió
al	árbol	y	acercó	Tita	a	su	pecho.	Llevó	a	la	cría	al	suelo	y	empezó	a	acicalarla	hasta
que	 Tita,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 relajó	 completamente.	 Entonces,	 cuando	 Patti
acabó	 de	 comer,	 las	 tres	 se	 desplazaron,	 con	 Tita	 montada,	 despreocupada	 y
confianzuda,	en	la	fuerte	espalda	de	la	tía	Gigi.
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XVII.	AMOR

Pobre	Gigi.	 Incapaz	 de	 engendrar	 una	 cría	 no	 pudo	 encontrar	 el	 tipo	 de	 relaciones
tranquilizadoras	 que	 son	 características	 de	 las	madres	 chimpancés	 con	 sus	 jóvenes
crecidos.	 Desesperadamente	 había	 buscado	 contacto	 con	 numerosos	 jóvenes,	 pero
uno	tras	otro	habían	crecido	lejos	de	ella.	Estaban	ligados	a	sus	propias	madres	y	este
es	el	lazo	más	fuerte	y	más	lleno	se	significación.	Ningún	individuo	será	alimentado,
protegido	 y	 cuidado	 como	 durante	 su	 infancia.	 Cuando	 los	 jóvenes	 maduran,	 la
relación	con	 la	madre	se	 fortalece,	convirtiéndose	en	una	sólida	amistad	que	puede
durar	 toda	 la	 vida.	 También	 es	 verdad	 que	 un	 macho	 puede	 forjar	 una	 relación
parecida	con	su	hermano,	o	incluso	con	un	macho	que	no	sea	de	la	familia.	Pero	una
hembra,	una	vez	pierde	a	su	propia	madre	(porque	ésta	muere	o	porque	la	hija	se	va	a
otra	comunidad)	no	volverá	a	vivir	una	relación	similar	hasta	que	sus	propios	jóvenes
hayan	crecido.

Cuanto	más	estrecha	es	la	relación	entre	dos	chimpancés,	mayor	es	la	angustia	si
se	 ve	 amenazado.	 Puesto	 que	 la	 madre	 es	 para	 su	 hijo	 todo	 su	 mundo,	 no	 es
sorprendente	que	algunas	crías	 se	depriman	 tanto	en	el	destete,	ya	que	por	primera
vez	sienten	el	rechazo	de	su	madre.	Durante	los	primeros	meses	de	esta	fase	una	cría
casi	siempre	puede	lograr	su	objetivo	mediante	una	gran	persistencia.	Pero	cuando	el
tiempo	pasa	la	madre	le	impide	mamar	y	subir	a	su	espalda	con	mayor	frecuencia	y
vigor.	Los	suaves	gemidos	de	la	cría	se	convertirán	en	gritos	de	frustración	y	rabietas.
El	trabajo	de	la	madre	se	vuelve	más	duro	y,	en	algunos	casos,	es	tan	estresante	para
ella	como	para	su	cría.	Esto	ocurre	sobre	todo	si	está	intentando	destetar	a	su	primera
cría	 y,	 faltándole	 experiencia,	 es	 probable	 que	 sienta	 más	 remordimiento	 si	 es	 un
macho	 que	 si	 es	 una	 hembra.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 una	madre	 cuando	 el	 pequeño	 va
hacia	ella	gritando	histéricamente	y	 se	arrodilla,	golpeando	al	 suelo	y	 tirándose	 los
pelos?	 Normalmente	 lo	 coge	 con	 aspecto	 atemorizado	 y	 lo	 abraza:	 supongo	 que
quiere	calmarlo.	Pero	él,	enfadado	y	resentido	por	su	rechazo,	intenta	apartarse.	Ella,
sin	 embargo,	 lo	mantiene	 agarrado,	 aunque	 él	 la	muerda	 o	 la	 golpee,	 hasta	 que	 se
tranquiliza.	Las	 crías	 hembra	 suelen	 conseguir	 su	 objetivo	 con	 gran	 sutileza:	 se	 va
acercando	 al	 pezón	 mientras	 acicalan	 a	 su	 madre	 y	 entonces	 le	 dan	 unas	 rápidas
chupadas.

En	 el	 pico	 del	 destete	 se	 produce	 otro	 acontecimiento	 que	 la	 cría	 percibe
seguramente	 como	 una	 nueva	 amenaza:	 la	 madre	 vuelve	 a	 estar	 en	 celo.	 Ahora,
durante	 este	 período,	 va	 a	 estar	 preocupada	 con	 el	 cortejo	 y	 las	 conductas	 de	 los
machos	y	la	consiguiente	conmoción.	El	primer	par	de	ciclos	suelen	ser	los	peores,	ya
que	la	situación	es	nueva,	extraña	y	temible	para	el	pequeño.	Ya	hemos	visto	cómo	un
macho	 joven	 tiende	 a	 interferir	 cualquier	 cópula	 que	 tenga	 lugar	 cerca	 de	 él.
Habitualmente,	la	cosa	es	bastante	tranquila;	se	limita	a	correr	y	a	empujar	al	macho
adulto.	 Pero	 cuando	 la	 hembra	 es	 su	 propia	 madre	 su	 interferencia	 es	 a	 menudo
frenética	y	golpeará	al	macho	pretendiente,	gritando	con	angustia.	Las	crías	hembra
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suelen	 sorprenderse	 más	 cuando	 la	 que	 copula	 es	 su	 madre,	 aunque	 normalmente
ignoran	el	acto	sexual	cuando	no	implica	a	hembras	de	la	familia.

Aún	sabemos	pocas	cosas	de	las	correlaciones	entre	la	gradual	desaparición	de	la
leche	 materna	 y	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 la	 cría	 se	 amamanta,	 así	 como	 de	 los
cambios	hormonales	de	la	madre	que	preceden	y	acompañan	al	desarrollo	de	la	cría
siguiente.	 Algunos	 pequeños	maman	 durante	 el	 embarazo	 de	 su	 madre.	 Otros	 son
destetados	antes	de	que	la	madre	conciba	o	durante	los	primeros	meses	de	gestación.
El	 nacimiento	 del	 siguiente	 bebé	 indica	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era	 para	 la	 cría
anterior,	 y	 apenas	 sorprende	 que	 algunos	 jóvenes	 se	 sientan	 amenazados.	 Ya	 no
pueden	 solicitar	 la	 plena	 atención	 de	 su	madre,	 ni	 pueden	 contar	 más	 con	 ir	 a	 su
espalda	 o	 estar	 en	 su	 cálido	 nido	 durante	 la	 noche.	 La	 infancia	 queda	 atrás.	 Sin
embargo,	 aunque	 la	 madre	 tiene	 que	 dedicar	 toda	 su	 atención	 a	 la	 nueva	 cría,
continúa	allí	para	proporcionarle	tranquilidad	y	seguridad.	Compartirá	la	comida	con
él	si	se	lo	pide.	Acicalará	al	mayor	más	que	al	menor.	El	nuevo	joven,	por	lo	tanto,
aunque	 desconcertado	 al	 principio,	 habitualmente	 se	 recupera	 enseguida	 y	 se	 va
fascinando	más	y	más	por	el	bebé.

Dos	de	los	jóvenes	no	siguieron	el	camino	habitual	hacia	la	independencia:	Flint	y
Michaelmas.	 Los	 dos	 continuaron	 emocionalmente	 dependientes	 de	 sus	 madres
incluso	después	del	nacimiento	de	sus	hermanos,	aunque	por	diferentes	razones.	En	el
caso	de	Flint,	la	causa	parece	ser	la	ancianidad	de	Flo,	pues	ella,	que	en	su	tiempo	fue
la	mejor	de	 las	madres,	 fracasó	con	su	última	cría.	Creo	que	si	no	hubiese	vuelto	a
concebir	todo	hubiese	sido	mejor	para	Flint.	Pero	aquel	último	embarazo	restó	tantas
fuerzas	y	 energías	 a	 su	 anciano	cuerpo	que,	 simplemente,	 no	pudo	destetar	 a	Flint.
Rodeado	 por	 los	 poderosos	 miembros	 de	 su	 familia,	 él	 se	 había	 vuelto	 un	 crío
desmandado,	y	cuando	Flo	intentaba	evitar	que	mamase	o	que	montase	a	su	espalda
él	cogía	violentas	y	agresivas	rabietas.	Flo	le	consentía	una	y	otra	vez,	por	lo	que	aún
mamaba	 cuando	 nació	 el	 pequeño	 Flame.	Ante	 la	 urgente	 necesidad	 Flo	 consiguió
destetarlo	a	pesar	de	sus	rabietas,	pero	pareció	no	poder	evitar	que	fuese	a	su	nido	por
la	noche	o	que	subiese	a	su	espalda.	En	realidad,	a	veces	insistía	en	ir	en	su	vientre,
en	la	posición	infantil,	encima	de	su	hermanita.	Al	mismo	tiempo	se	fue	deprimiendo,
jugaba	 poco	 y	 pasaba	 largas	 horas	 junto	 a	 Flo,	 acicalándola.	 Esto	 duró	 los	 seis
primeros	meses	de	la	vida	de	su	hermana.	Pero	entonces	Flo	cogió	una	neumonía.	Se
quedó	 tan	 débil	 que	 ni	 siquiera	 podía	 hacerse	 el	 nido	 por	 la	 noche.	 Y	 cuando	 la
encontramos,	 echada	 en	 el	 suelo,	 Flame	había	 desaparecido	 y	 nunca	 le	 volvimos	 a
ver.	Cuando	Flo	se	recuperó,	a	pesar	de	la	preocupación	física	y	psicológica	de	cuidar
a	un	pequeño	ya	no	se	preocupó	de	evitar	que	Flint	fuese	a	su	nido	o	que	montase	a
su	espalda.	Finalmente	Flint	dejó	de	montar,	pero	tenía	entonces	ocho	años	y	Flo	ya
no	podía	aguantar	su	peso.

La	 historia	 de	 Michaelmas	 fue	 bastante	 distinta.	 Tenía	 cinco	 años	 cuando	 su
madre,	 Miff,	 reanudó	 sus	 periodos	 de	 celo.	 Durante	 ellos	 era	 muy	 popular	 y
constantemente	 estaba	 rodeada	 por	 machos	 de	 la	 comunidad.	 En	 estos	 grandes
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grupos,	 con	 la	 tensión	 al	 máximo,	 se	 producían	 siempre	 muchas	 agresiones	 y	 la
propia	 Miff	 era	 atacada	 bastantes	 veces.	 Michaelmas,	 que	 se	 mantenía	 junto	 a	 su
madre	 a	 las	 duras	 y	 a	 las	 maduras,	 no	 sólo	 se	 interponía	 entre	 su	 madre	 y	 sus
pretendientes,	 sino	 que	 también	 interfería	 en	 los	 ataques.	 Durante	 uno	 de	 estos
sucesos	se	hirió.	Por	tanto	no	podía	seguir	a	su	familia	cuando	viajaban	y	Miff,	que	lo
había	estado	destetando	antes	del	accidente,	frenaba	y	permitía	al	pequeño	subir	a	su
espalda.	 Incluso	 después	 de	 la	 llegada	 del	 bebé	 le	 permitió	 seguir	 haciéndolo,	 y
cuando	 ella	 ignoraba	 sus	 tristes	 gemidos,	 lo	 llevaba	 Moeza,	 su	 hermana	 mayor.
Seguramente	a	causa	de	su	baja	forma	física,	Miff	no	intentaba	echarlo	de	su	nido	y
así	 continuó	unido	a	 la	madre	y	al	bebé.	Hasta	que	no	 tuvo	siete	años	no	 le	vimos
hacer	su	propio	nido,	e	incluso	después	solía	ir	al	nido	comunitario.

Cuando	 un	 joven	 se	 va	 independizando,	 su	 relación	 con	 su	 madre	 cambia.
Todavía	 es	 estrecha;	 la	madre	 aún	 se	muestra	 afectuosa,	 aún	 constituye	una	 ayuda,
pero	la	tarea	de	mantener	la	proximidad	entre	ambos	recae	en	el	pequeño.	Mientras	la
madre,	 aunque	esté	 lista	para	desplazarse,	 esperará	por	un	bebé,	o	 irá	 a	buscarlo	 si
está	impaciente,	un	hijo	mayor	tendrá	que	estar	atento	a	su	madre.	Esto	no	significa
que	ella	siempre	se	vaya	sin	él.	Pero	sí	que	los	dos	a	veces	se	separarán.	Cuando	esto
sucede	el	hijo	se	desconcierta.	Los	fuertes	sollozos	puntuados	por	histéricas	llamadas
emitidos	por	los	jóvenes	son	muy	característicos.	Las	madres,	normalmente,	paran	y
esperan	al	oír	estos	llantos,	pero	por	algún	motivo	casi	nunca	responden.	Y	por	eso
los	 jóvenes	 aprenden	dos	 cosas:	 primero,	 que	deben	 intentar	 evitar	 la	 repetición	de
estas	experiencias;	y	segundo,	que	la	separación	temporal	de	su	madre	no	es,	después
de	todo,	el	fin	del	mundo;	tarde	o	temprano	volverán	a	encontrarse.	Así,	termina	por
llegar	un	momento,	antes	para	un	macho	que	para	una	hembra,	en	que	la	cría	empieza
a	abandonar	a	su	madre	durante	cortos	periodos.

Pero	 incluso	 después	 es	 probable	 que	 el	 joven	 pueda	 sentirse	 angustiado	 si	 se
separaba	 accidentalmente	 de	 la	 madre.	 Además,	 en	 las	 ocasiones	 en	 que	 él	 y	 su
madre	quisieran	viajar	 en	direcciones	distintas,	 él	 difícilmente	 la	persuadirá	de	que
cambie	de	opinión.	Si	lo	consigue,	la	separación	se	evitará,	al	menos	temporalmente.
Un	día,	en	1982,	yo	estaba	con	Fifi	y	su	familia:	Freud,	Frodo	y	Fanni,	que	tenía	un
año.	Habían	descansado	una	hora	más	o	menos	cuando	Freud,	de	once	años,	se	sentó,
miró	 a	 Fifi,	 acercó	 a	 Fanni	 a	 su	 pecho	 y	 partió	 hacia	 el	 norte.	 Fifi	 que	 estaba
acicalando	a	Frodo,	los	miró,	se	levantó	y	los	siguió.	Pronto	Fanni	se	liberó	y	volvió
hacia	su	madre,	que	se	sentó	de	nuevo	y	se	reunió	con	Freud.	Cinco	minutos	después
Fifi	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,	 muy	 lentamente,	 para	 que	 Fanni	 pudiese
seguirla	 bamboleándose	 tras	 ella.	 Instantáneamente	 Freud,	 aprovechando	 su
oportunidad,	agarró	a	su	hermanita	y	marchó	en	la	dirección	opuesta.	Fifi	se	detuvo,
los	miró	de	nuevo,	se	volvió	y	siguió.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Fanni	se
librase	 de	 Freud,	 pero	 apenas	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 Fifi,	 Freud	 tiró	 de	 ella	 y,	 a
empujoncitos,	 la	 persuadió	 para	 que	 avanzase	 con	 él.	 Viajaron	 así	 unas	 cuantos
metros;	entonces,	mientras	Fanni	intentaba	escapar	otra	vez,	Freud	la	agarró	por	una
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pierna,	la	acercó	a	sí	y	la	acicaló	hasta	que	ella	se	quedó	tranquila.	Fifi	se	limitaba	a
mirar.	Después	de	un	par	de	minutos,	Freud	se	levantó	y	agarró	a	Fanni	por	un	brazo.
Rápida	como	la	luz	Fifi	la	cogió	por	el	otro	y	tiró	con	fuerza.	Freud	cedió	enseguida	y
Fifi,	 colocando	a	Fanni	en	 la	posición	abdominal,	 se	dirigió	hacia	el	 sur.	Freud	 fue
tras	 ella	 mirando	 al	 norte	 quizás	 con	 nostalgia;	 luego	 se	 volvió	 y	 anduvo	 tras	 su
familia.	 Mucho	 después,	 cuando	 la	 familia	 comía,	 se	 oyó	 por	 el	 este	 la	 excitada
llamada	 de	 unos	 chimpancés.	 Freud	 inmediatamente	 comenzó	 a	moverse	 hacia	 los
ruidos,	pero	Fifi	continuó	comiendo.	Freud	volvió,	cogió	a	Fanni	y	marchó	de	nuevo.
Fifi	pronto	los	siguió.	Unos	ochenta	metros	más	allá	Fanni	se	soltó	y	volvió	con	su
madre,	pero	esta	vez	Fifi	se	marchó	con	Freud	y	la	familia	se	unió	al	gran	grupo.

Todo	lo	anterior	—destete,	nacimiento	de	un	nuevo	bebé,	separación	temporal—
sorprende	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 produce,	 pero	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 la
muerte	de	la	madre,	la	final	e	irrevocable	rotura	del	lazo.	Desde	luego,	las	crías	que
todavía	 tienen	 menos	 de	 tres	 años	 y	 dependen	 aún	 de	 la	 leche	 materna	 pueden
sobrevivir.	Pero	hay	jóvenes	alimentariamente	independientes	que	pueden	deprimirse
hasta	 el	punto	de	 languidecer	y	morir.	Flint,	 por	 ejemplo,	 tenía	ocho	años	y	medio
cuando	 murió	 la	 vieja	 Flo	 y	 podía	 cuidarse	 solo.	 Pero	 era	 tan	 dependiente	 de	 su
madre	que	parecía	que	no	iba	a	sobrevivir	sin	ella.	Todo	su	mundo	giraba	alrededor
de	Flo,	y	con	su	muerte	se	convirtió	en	vacío	e	insignificante.	Nunca	olvidaré	como
Flint	subió	lentamente	a	uno	de	los	árboles	altos	cerca	del	torrente	tres	días	después
de	la	muerte	de	Flo.	Anduvo	por	una	de	las	ramas,	paró	y	se	quedó	inmóvil,	mirando
a	 un	 nido	 vacío.	 Después	 de	 unos	 dos	minutos	 se	 volvió	 y,	 moviéndose	 como	 un
anciano,	 bajó,	 anduvo	 unos	 pocos	 pasos	 y	 se	 tumbó	 con	 los	 ojos	 abiertos	mirando
frente	 a	 sí.	Él	 y	Flo	 habían	 compartido	 aquel	 nido	poco	 antes	 de	 que	Flo	muriese.
¿Qué	 había	 pensado	 cuando	 estaba	 de	 pie,	mirándolo?	 ¿Los	 recuerdos	 de	 los	 días
felices	pasados	fueron	un	bálsamo	para	su	confuso	sentimiento	de	abandono?	Nunca
lo	sabremos.

Fue	mala	suerte	que	Fifi	estuviese	lejos	del	campo	los	días	siguientes	a	la	muerte
de	Flo.	Si	hubiese	 estado	allí	 para	 consolarlo	desde	 el	 principio	 las	 cosas	hubiesen
sido	 bastante	 distintas.	 Él	 viajó	 cierto	 tiempo	 con	 Figan	 y	 parecía	 dejar	 atrás	 la
depresión	con	la	presencia	de	su	hermano	mayor.	Pero	entonces	abandonó	el	grupo	y
corrió	 hacia	 donde	 había	 muerto	 Flo	 y	 allí	 se	 hundió	 en	 la	 más	 profunda	 de	 las
depresiones.	Cuando	Fifi	volvió	Flint	ya	estaba	enfermo,	y	aunque	lo	acicalaba	y	lo
esperaba	 cuando	 viajaban,	 él	 se	 hallaba	 falto	 tanto	 de	 ganas	 como	 de	 fuerzas	 para
seguir.

Flint	 se	 fue	 aletargando,	 rechazando	 casi	 toda	 la	 comida	 hasta	 que	 su	 sistema
inmunitario	 se	debilitó	 y	 cayó	 enfermo.	La	última	vez	que	 lo	vi	 con	vida	 tenía	 los
ojos	hundidos	y	gemía	deprimido,	enterrado	en	 la	vegetación	cerca	de	donde	había
muerto	 Flo.	 Desde	 luego,	 intentamos	 ayudarlo.	 Yo	 tuve	 que	 dejar	 Gombe	 poco
después	de	la	muerte	de	Flo,	pero	uno	u	otro	de	los	estudiantes	se	quedaba	con	Flint
cada	 día,	 acompañándole,	 tentándole	 con	 todo	 tipo	 de	 comida.	 Pero	 nada	 podía
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compensar	la	pérdida	de	Flo.	El	último	corto	viaje	que	hizo,	parando	a	descansar	cada
muy	 pocos	 pasos,	 fue	 al	 sitio	 exacto	 donde	 había	 yacido	 el	 cuerpo	 de	 Flo.	Allí	 se
estuvo	 varias	 horas,	 a	 veces	 mirando	 fijamente	 al	 agua.	 Luchó	 un	 poco	 más,	 se
retorció	y	ya	no	se	movió	nunca	más.

Otros	jóvenes,	sin	embargo,	han	sido	cuidados	por	sus	hermanos	mayores.	Y	estas
adopciones	nos	proporcionan	 las	historias	más	sorprendentes,	 ilustrando	claramente
la	naturaleza	afectiva	y	protectora	de	los	juveniles	y	adolescentes	hacia	sus	hermanos
menores.	Hemos	visto	que	 los	machos	 jóvenes	pueden	ser	cuidadores	 tan	eficientes
como	 las	 hembras.	 Son,	 en	 verdad,	 igualmente	 tolerantes	 y	 afectivos.	 Así	 se	 hizo
evidente	en	la	familia	de	Passion.

Pax	tenía	cuatro	años	cuando	su	madre	murió.	Había	estado	enferma	durante	unas
semanas,	moviéndose	más	y	más	lentamente,	con	la	cara	progresivamente	demacrada,
agachándose	de	vez	en	cuando	en	señal	de	dolor.	Aunque	llegué	a	odiarla	cuatro	años
antes,	durante	su	época	infanticida,	no	podía	evitar	sentir	pena	por	ella	al	final	de	su
vida.	En	la	última	tarde	estaba	tan	débil	que	temblaba	al	hacer	el	menor	movimiento.
Consiguió	 subir	 a	 un	 árbol	 bajo	 el	 cual	 se	 construyó	 un	minúsculo	 nido;	 luego	 se
tumbó,	exhausta.	La	mañana	siguiente	amaneció	fría	y	gris	con	la	lluvia	cayendo	de
un	cielo	plomizo.	Passion	estaba	muerta.	Cayó	durante	la	noche	y	colgaba	agarrada
de	 unas	 ramas	 por	 un	 brazo.	 Sus	 tres	 hijos,	 que	 estuvieron	 acompañándola
constantemente	 durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 su	 vida,	 se	 encontraban	 a	 su
alrededor.	Pom	y	Prof	se	sentaron	mirando	el	cuerpo	de	su	madre.	Pero	Pax	intentaba
mamar	una	y	otra	vez	de	sus	fríos	y	húmedos	pechos.	Entonces,	poniéndose	nerviosa,
gritando	más	y	más,	empezó	a	tirar	de	la	mano	que	colgaba.	Estaba	tan	frenética	que
en	 su	 angustia	 consiguió	 tirarla	 al	 suelo.	 Cuando	 Passion	 cayó	 sin	 vida	 en	 el
embarrado	 suelo,	 sus	 tres	 hijos	 examinaron	 su	 cuerpo	 muchas	 veces.	 De	 vez	 en
cuando	iban	a	por	un	poco	de	comida	y	volvían	con	ella.	Al	transcurrir	el	día	Pax	se
fue	tranquilizando	y	no	volvió	a	intentar	mamar,	pero	parecía	incluso	más	deprimido,
lloraba	suavemente	y	tiraba	de	cuando	en	cuando	de	la	mano	de	Passion.	Finalmente,
antes	de	que	cayera	la	noche,	se	marcharon	juntos	los	tres.

Durante	 las	semanas	siguientes	Pax	mostró	muchos	signos	de	depresión.	Estaba
apático,	 no	 jugaba	 en	 absoluto	 y,	 como	 los	 jóvenes	 huérfanos,	 desarrolló	 una	 gran
barriga.	Pero	se	recuperó	con	sorprendente	rapidez.	Durante	un	año	los	tres	hermanos
pasaban	casi	 todo	el	 tiempo	juntos.	Cuando	Prof	se	aventuraba	a	viajar	un	rato	con
los	 machos	 adultos,	 Pax	 habitualmente	 se	 quedaba	 con	 Pom.	 Pero	 aunque	 se
mantenían	juntos	y	aunque	ella	corría	para	protegerlo	Pax,	por	alguna	extraña	razón,
nunca	 se	 sentaba	 en	 la	 espalda	 de	 su	 hermana:	 ni	 siquiera	 cuando	Pax	 se	 quedaba
retrasado	y	gemía	durante	un	viaje	con	un	grupo	de	machos	adultos;	ni	en	esos	casos
ella	 le	 invitaba	a	 subir.	Al	principio,	en	un	despertar	de	sus	 instintos	maternales,	 le
suplicaba	que	subiese.	Pero	Pax	se	agarraba	a	la	vegetación	y	gritaba	histéricamente
hasta	 que	 ella	 se	 detenía.	 Prof	 había	 intentado	 llevar	 también	 a	 su	 hermanito,	 pero
Pax	había	rechazado	sus	ofertas	de	la	misma	inexplicable	manera.	Y	lo	mismo	pasaba
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cuando	 le	 ofrecía	 compartir	 sus	 nidos	 por	 la	 noche.	 Aunque	 ellos	 se	 lo	 ofrecían
amistosamente,	 él	 se	 negaba.	Y	 así	 contemplaban	 cómo	 Pax,	 gimiendo	 tristemente
para	sí,	se	hacía	un	nidito	por	allí	cerca.	¡Cuánto	nos	queda	aún	por	aprender!

Un	año	después	de	la	muerte	de	Passion,	Pom	emigró	y	se	unió	a	la	comunidad	de
Mitumba,	en	el	norte.	Probablemente	lo	hizo	porque	después	de	perder	a	su	poderosa
madre	quedaba	a	merced	de	las	hembras	de	Kasakela,	muchas	de	las	cuales,	sin	duda,
tenían	sentimientos	hostiles	hacia	ella.	Los	chimpancés	tienen	buena	memoria.	Pero
ya	 antes	 de	 la	 partida	 de	 su	 hermana	 Pax	 se	 había	 pegado	 a	 su	 hermano	 Prof,
siguiéndole	 como	 una	 persistente	 y	 pequeña	 sombra	 donde	 quiera	 que	 fuese.	 La
relación	 entre	 ambos	 había	 sido	 siempre	 afectiva,	 ya	 que	 Prof,	 desde	 el	 principio,
sintió	fascinación	por	Pax	y	solía	llevarle	y	jugar	con	él.	Recuerdo	una	vez	que	Pax,
que	sufría	un	fuerte	resfriado,	estornudó	ruidosamente.	Prof	se	volvió	rápidamente	y
miró	su	nariz	goteante;	entonces	cogió	unas	hojas	y	le	limpió.

Ahora	Prof,	un	año	después	de	la	muerte	de	Passion,	cuidaba	de	Pax	en	muchos
aspectos	como	lo	haría	una	madre,	esperándolo	en	los	viajes	y	protegiéndolo.	Hasta
los	seis	años	Pax	se	quedaba	desorientado	si	se	separaba	de	Prof.	Y	Prof	también	se
preocupaba.	Una	vez,	por	ejemplo,	unos	dos	años	después	de	la	muerte	de	Passion,
los	 hermanos	 se	 fueron	 en	 direcciones	 distintas	 cuando	 el	 gran	 grupo	 en	 el	 que
estaban	 comiendo	 se	 separó.	Cuando	Pax	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Prof	 no	 estaba	 allí,
empezó	a	gemir	y	llorar.	Repetidamente	subió	a	los	árboles	altos,	gritando	más	fuerte
e	inspeccionando	el	paisaje.	Pero	Prof	ya	estaba	para	entonces	fuera	de	su	vista	y	de
su	voz,	por	 lo	que	Pax	se	quedó	 junto	a	Jomeo,	haciendo	su	nido	 junto	al	del	gran
macho.	Incluso	gritó	durante	la	noche.	Prof,	por	su	parte,	dejó	a	los	otros	chimpancés
tan	 pronto	 como	 vio	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 partió	 en	 busca	 de	 Pax.	 No	 vi	 el
reencuentro,	pero	al	mediodía	del	día	siguiente	estaban	juntos	otra	vez.

Hay	un	incidente	que	siempre	recordaré.	Los	dos	hermanos	estaban	viajando	en
un	 pequeño	 grupo	 con	 Miff,	 que	 estaba	 en	 celo,	 y	 Goblin,	 que	 hacía	 valer
celosamente	sus	derechos	de	alfa	impidiendo	a	otros	machos	copular	con	ella.	Él	no
prestaba	 atención	 cuando	 Pax	 la	 cortejó,	 por	 lo	 que	 el	 joven	 no	 recibió	 amenaza
alguna.	Miff,	sin	embargo,	parecía	irritada	por	el	cortejo	de	su	canijo	pretendiente	y
cuando	él	insistió	le	dio	una	patada.	Pax	se	vio	lanzado	a	la	vegetación	que	tenía	a	su
espalda.	¡Pobre	Pax!	Agarró	una	de	las	más	violentas	rabietas	que	jamás	haya	visto.
Tirándose	 del	 pelo,	 se	 revolcaba	 por	 el	 suelo	 y	 gritaba	más	 y	más	 fuerte.	 Goblin,
obviamente	irritado	por	el	ruido,	miró	ferozmente	a	Pax,	y	su	pelo	empezó	a	erizarse.
En	 ese	momento	Prof,	 que	 estaba	 comiendo	 a	 cierta	 distancia,	 se	 acercó	 corriendo
para	 ver	 qué	 sucedía.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó	 contemplando	 la	 escena;	 luego,
dándose	cuenta	de	que	Pax	estaba	en	peligro	inminente	de	un	severo	castigo,	agarró	a
su	lloroso	hermano	por	una	muñeca	y	se	lo	llevó	a	rastras.	Hasta	que	no	se	alejaron
unos	 veinte	 metros	 y	 se	 encontraban	 fuera	 de	 peligro,	 Prof	 no	 le	 soltó:	 en	 aquel
momento	Pax	dejó	de	llorar	y	aceptó	acompañar	a	su	hermano.

Gimble	tenía	ocho	años	cuando	Melissa	murió	y,	aunque	pequeño	en	edad,	podía
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defenderse	 solo.	A	pesar	 de	 todo,	 quedó	desconcertado	y	 un	 poco	 aturdido	 cuando
perdió	 a	 su	madre.	 Se	 dirigió	 a	 sus	 hermanos	 para	 encontrar	 tranquilidad	 y,	 de	 los
dos,	de	Goblin	fue	del	que	más	recibió,	por	lo	que	pronto	siguió	a	su	hermano	a	todas
partes.	Solían	comer	juntos	en	el	mismo	árbol	y	Gimble	hacía	su	nido	pegado	al	de
Goblin.	De	esta	manera	Goblin,	macho	alfa	y	trece	años	mayor	que	su	hermano,	en
muchos	aspectos	llenó	el	vacío	que	dejó	Melissa	en	la	vida	de	Gimble.

Cuando	Winkle	 murió,	 Wolfi	 fue	 adoptada	 por	 su	 hermana	 mayor,	 Wunda:	 la
historia	de	la	hembra	de	nueve	años	y	su	hermano	de	tres	es	realmente	notable.	Wolfi,
a	pesar	de	su	juventud,	mostró	menos	signos	de	depresión	que	otros	huérfanos	y	es
más	que	probable	que	se	debiera	a	que	la	relación	entre	los	dos	hermanos	era	ya	muy
estrecha	antes	de	 la	muerte	de	Winkle.	Wunda	 lo	 llevaba	 frecuentemente	cuando	 la
familia	 viajaba,	 no	 sólo	 porque	 estaba	 fascinada	 con	 su	 hermanito,	 como	 todas	 las
hermanas	 mayores,	 sino	 también	 porque,	 desde	 que	 él	 pudo	 andar,	Wolfi	 siempre
quería	seguirla	adonde	ella	fuese.	Una	y	otra	vez	Wunda	se	iba	sola,	pero	volvía	al	oír
el	 triste	 llanto	 de	 su	 hermanito	 que	 intentaba	 seguirla	 desesperadamente.	 Entonces
ella	 se	 reunía	 con	 él	 y	 se	 marchaban	 juntos.	 No	 hay	 que	 pensar	 que	 la	 estrecha
relación	de	Wolfi	con	su	hermana	afectaba	negativamente	a	los	cuidados	maternales
de	 Winkle:	 era	 una	 madre	 cuidadosa,	 afectuosa	 y	 eficiente	 de	 la	 cual	 Wunda,
indudablemente,	había	aprendido	muchas	cosas	en	lo	que	concierne	al	cuidado	de	los
pequeños.	 Cuando	 Winkle	 murió,	 Wunda	 se	 encargó	 de	 todos	 los	 deberes	 de	 su
educación	con	naturalidad.	Y	lo	más	sorprendente:	esta	hembra	joven,	aún	no	madura
sexualmente,	quizás	 llegó	a	producir	 leche	para	su	hermano	menor.	Desde	luego,	él
mamaba	 durante	 varios	 minutos	 cada	 dos	 horas	 más	 o	 menos,	 y	 se	 sorprendía	 si
Wunda	 intentaba	detenerlo.	Pero	 aunque	nos	 acercamos	mucho	a	 ellos	no	pudimos
confirmar	 que	 sacase	 leche	 de	 su	 hermana.	 Puede	 que	 simplemente	 encontrara
tranquilizante	poner	los	labios	en	sus	pezones.

Skosha	era	la	primogénita	y	no	tenía	hermanos	ni	hermanas	para	cuidarla	cuando
su	madre	murió	cuando	ella	tenía	cinco	años.	Durante	los	dos	primeros	meses	pasaba
la	mayor	parte	de	su	tiempo	con	uno	u	otro	de	los	machos	adultos.	Pero	entonces	se
unió	 a	 Pallas,	 una	 hembra	 que	 había	 perdido	meses	 antes	 a	 su	 primer	 hijo.	 Pallas
había	sido	una	buena	compañera	de	la	madre	de	Skosha,	y	a	menudo	nos	habíamos
preguntado	si	eran	hermanas;	si	lo	eran,	Pallas	era	la	tía	biológica	de	Skosha.	Pero,	lo
fuesen	 o	 no,	 ambas	 se	 volvieron	 inseparables.	 Pallas	 fue	 una	 maravillosa	 madre
adoptiva.	 Llevaba	 a	 Skosha	 durante	 los	 viajes,	 la	 esperaba,	 le	 daba	 comida,	 y	 era
notablemente	paciente	con	esta	pequeña,	que,	cuando	las	cosas	no	iban	bien,	cogía	a
menudo	violentas	rabietas.	A	cabo	de	un	año	Pallas	volvió	a	dar	a	 luz	una	cría	que
debió	caer	víctima	de	los	ataques	de	Passion	y	Pom.	Al	año	siguiente,	sin	embargo,
Pallas	 tuvo	 otro	 bebé,	 que	 sobrevivió,	 y	 en	 aquellos	 momentos	 Skosha	 ya	 era	 un
miembro	plenamente	integrado	de	la	familia.	Y	fue	una	encantadora	familia	también
para	Pallas	que,	aunque	no	era	una	hembra	muy	sociable,	era	una	madre	 juguetona
cuya	pequeña	Kristal,	extrovertida	y	emprendedora,	se	convirtió	en	nuestra	favorita.
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Pero	una	obstinada	mala	suerte	seguía	a	Pallas:	cayó	enferma	y	murió	cuando	Kristal
tenía	cinco	años.	Y	así	Skosha,	después	de	perder	a	su	propia	madre,	perdía	también	a
su	madre	adoptiva.

Yo	 llegué	 a	Gombe	poco	después.	Era	 descorazonador	 ver	 a	 las	 dos	 huérfanas.
Skosha	hacía	lo	imposible	para	cuidar	a	Kristal,	pero	la	cría	se	deprimió	y	se	volvió
letárgica,	 y	 la	 misma	 Skosha,	 que	 entonces	 tenía	 diez	 años,	 parecía	 sola	 y
desamparada.	Se	veía	que	le	costaba	emprender	cualquier	acción.	¿A	dónde	ir?	¿Qué
comer?	¿Cuándo	hacer	los	nidos?	Kristal	se	mantenía	muy	unida	a	Skosha	mientras
las	dos	vagaban	desanimadas	a	través	de	la	jungla,	dos	bebés	perdidos	en	el	bosque.
Todos	esperábamos	que	Kristal	sobreviviera,	pero	continuó	 languideciendo	y	nunca
recuperó	 su	 ánimo	 anterior.	 Nueve	 meses	 después	 de	 que	 Pallas	 muriese,	 Kristal
desapareció.

En	1987	una	epidemia	de	neumonía	barrió	a	la	población	chimpancé	de	Gombe.
Muchos	miembros	de	la	comunidad	de	Kasakela	cayeron	enfermos	y	aunque	algunos,
como	 Evered,	 Fifi	 y	 Gremlin,	 se	 recuperaron	 maravillosamente,	 murieron	 nueve
chimpancés.	Jomeo,	Satán	y	Little	Bee	estaban	entre	los	que	se	fueron.	Otra	fue	Miff,
a	la	que	conocía	desde	que	era	juvenil	en	1964.	Unos	años	antes	de	morir	Miff	había
tenido	 una	 floreciente	 familia.	 Pero,	 primero,	 Michaelmas	 (cuya	 cojera,
incidentalmente,	 había	 desaparecido)	 enfermó	 y	 murió	 infestado	 de	 parásitos
internos.	 Luego	 el	 joven	Mo	 había	 muerto	 tras	 una	 larga	 enfermedad.	 Y	 ahora	 la
propia	Miff	se	había	ido,	dejando	a	su	hijito	enfermo	de	tres	años,	el	pequeño	Mel.
Estaba	totalmente	solo	en	el	mundo;	la	hija	mayor	de	Miff,	Moeza,	estaba	aún	viva,
pero	había	emigrado,	tres	años	antes,	a	la	comunidad	de	Mitumba.

Yo	estaba	en	los	Estados	Unidos	en	mi	gira	anual	de	conferencias	de	primavera
cuando	recibí	una	carta	de	Gombe	en	la	que	me	comunicaban	las	noticias.	Mel	estaba
muy	 débil.	 Vagaba	 detrás	 de	 distintos	 individuos,	 principalmente	 machos	 adultos,
pero	 aunque	 todos	 le	 toleraban,	 ninguno	 mostró	 por	 él	 un	 interés	 especial.	 No
esperaba	volver	a	ver	a	Mel	de	nuevo.	Incluso	antes	de	la	muerte	de	Miff	estaba	tan
delgado	con	la	barriga	tan	hinchada	y	en	tal	estado	de	letargia	que	envié	una	muestra
fecal	para	que	la	analizasen;	el	informe	indicaba	una	abundante	presencia	de	distintos
tipos	 de	 parásitos	 internos	 y	 no	 daba	 muchas	 esperanzas.	 Pero	 entonces	 recibí	 un
telegrama,	Mel	adoptado	por	Spindle.	Yo	estaba	sorprendida,	ya	que	Spindle,	el	hijo
de	 doce	 años	 del	 viejo	 Sprout,	 no	 tenía	 la	 menor	 conexión	 con	 Miff	 por	 lo	 que
nosotros	sabíamos.	¿Podía	durar	una	relación	así?

Poco	después	de	volver	a	Gombe	me	encontré	con	Mel,	aún	vivo	y	con	Spindle.
Mirando	al	pequeño	huérfano,	con	su	panza	hinchada,	sus	delgados	brazos	y	piernas,
su	 pelo	mate,	me	maravillé	 del	 flamante	 espíritu	 de	 lucha	 que	 le	 había	 permitido,
contra	todos	los	obstáculos,	aferrarse	a	la	vida.	Me	maravillé	también	por	el	interés	y
el	 afecto	demostrados	por	 su	 cuidador.	Spindle	 había	 sido	huérfano,	 ya	que	Sprout
había	muerto	durante	la	misma	epidemia	que	se	llevó	a	Miff	y	a	los	demás.	Spindle,
desde	 luego,	 ya	 podía	 cuidarse	 solo:	 pero	 ¿era,	 quizás,	 la	 sensación	de	 pérdida,	 un
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sentimiento	de	soledad,	lo	que	le	llevó	a	mantener	esa	relación	con	Mel?	Cualquiera
que	 fuese	 la	 razón,	 Spindle	 resultó	 ser	 un	 fabuloso	 cuidador.	 Compartía	 su	 nido
nocturno	 con	 Mel,	 y	 también	 la	 comida.	 Se	 esforzaba	 en	 proteger	 al	 pequeño,
apresurándose	a	retirarlo	cuando	los	machos	adultos	parecían	excitados.	Cuando	Mel
gemía	 durante	 los	 viajes,	 Spindle	 le	 esperaba	 y	 le	 permitía	 subirse	 a	 su	 espalda	 o
incluso,	si	llovía	y	hacía	frío,	agarrarse	en	la	posición	abdominal.	De	hecho	lo	llevaba
tan	 a	menudo	 que	 el	 pelo	 aparecía	 gastado	 allí	 donde	Mel	 se	 cogía	 con	 los	 pies	 y
Spindle	tenía	dos	grandes	manchas	blancas	peladas,	una	a	cada	lado.

El	 principal	 problema	 que	 tenía	 que	 afrontar	Mel,	 además	 de	 la	 pérdida	 de	 su
madre	y	su	pesada	carga	de	parásitos	y	suciedad	en	general,	era	que	Spindle	estaba
viajando	con	machos	adultos	y	en	aquella	época	del	año	recorrían	grandes	distancias
diariamente,	buscando	frutos	mbula	caídos.	A	menudo	salían	hacia	el	límite	norte	de
su	territorio	durante	estas	expediciones	en	busca	de	alimento	y	varias	veces,	después
de	 escuchar	 las	 llamadas	 de	 los	 machos	 de	 la	 poderosa	 comunidad	 de	 Mitumba,
viajaban	silenciosa	y	rapidísimamente	hacia	el	centro	de	su	territorio.	Era	duro	para	el
pequeño	Mel,	 porque	Spindle,	 aunque	 era	muy	 paciente,	 no	 siempre	 esperaba	 a	 su
pequeña	carga.	Mel	tenía	que	hacer	gran	parte	del	recorrido	por	su	cuenta.

La	mayoría	 de	 los	 otros	 chimpancés,	 particularmente	 los	machos	 adultos,	 eran
sorprendentemente	 gentiles	 y	 tolerantes	 en	 sus	 contactos	 con	 el	 huérfano.	 Podía
aproximarse	sin	temor	a	cualquiera	de	ellos	para	suplicar	comida,	incluso	insistiendo
para	coger	carne	después	de	una	matanza,	cuando	la	tensión	está	al	máximo	entre	los
individuos.	La	presunción	de	Mel	provocaba	a	lo	sumo	alguna	suave	amenaza	que	le
llevaba	invariablemente	a	coger	una	rabieta.	Y	a	menudo	tenía	éxito	en	sus	intentos
de	pedir	un	trozo.

Hacia	 finales	de	 julio,	Spindle	y	Mel	se	separaron.	Mel	estaba	muy	angustiado.
Durante	unos	días	siguió	a	uno	u	otro	de	los	machos	adultos,	llegando	incluso	a	saltar
a	 sus	 espaldas	 en	 momentos	 de	 súbita	 excitación.	 Y	 luego	 encontró	 un	 sustituto
temporal	de	Spindle.	Increíblemente,	fue	Pax	quien	lo	acogió.

Sucedió	cinco	años	después	de	la	muerte	de	Passion	y	cuando	Pax	tenía	diez,	pero
era	muy	pequeño	para	 su	 edad,	 como	 la	mayoría	de	huérfanos	que	 sobreviven	a	 la
pérdida	 de	 sus	 madres.	 Era	 aún	 inseparable	 de	 Prof;	 el	 lazo	 entre	 ambos	 era	 más
estrecho	 que	 nunca.	 Jamás	 olvidaré	 ese	 verano	 y	 los	 días	 que	 pasé	 con	 los	 dos
hermanos	y	el	pequeño	Mel.	Prof	casi	siempre	iba	el	primero	mientras	Pax,	con	Mel
colgado	a	su	espalda,	seguía	detrás	de	su	hermano	por	caminos	y	 torrentes.	 Incluso
llevaba	 su	 carga	 a	 los	 árboles	más	 altos.	No	pasó	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	Pax
desarrollase	 el	 distintivo	 del	 servicio:	 una	 mancha	 blanca	 pelada	 a	 cada	 lado	 del
abdomen.	Aunque	los	tres	parecían	llevarse	muy	bien,	después	de	unas	semanas	Mel
se	reunió	con	Spindle	y	ambos	fueron	inseparables	durante	muchos	meses.

Un	 año	 después	 de	 perder	 a	 su	madre	Mel	 parecía	 un	 poco	más	 saludable:	 sus
brazos	y	piernas	ya	no	eran	como	palillos;	su	barriga	había	disminuido	y	su	pelo	era
más	grueso	y	brillante.	También	estaba	menos	deprimido,	se	mostraba	menos	tímido
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y	de	vez	en	cuando	se	unía	a	otros	jóvenes	para	jugar.	Aunque	la	mejoría	de	su	salud
fue	debida	en	parte	al	hecho	de	que	le	habíamos	suministrado	cierta	medicación	para
los	 parásitos,	 hay	 pocas	 dudas	 de	 que	Mel	 sobrevivió	 gracias	 al	 trato	 recibido	 de
Spindle.	Cuando	tenía	cuatro	años,	sin	embargo,	Mel	empezó	a	pasar	menos	tiempo
con	 su	 benefactor,	 y	 gradualmente,	 durante	 el	 año	 siguiente,	 el	 lazo	 entre	 ambos
disminuyó.

Esto	 fue	cuando	Mel	empezó	a	viajar	con	Gigi	cada	vez	más	a	menudo.	Y	con
ellos	 casi	 siempre	 estaba	Darbi,	 cuya	madre,	Little	Bee,	había	muerto	 en	 la	misma
epidemia	que	 se	 llevó	a	Miff.	Darbi	 tenía	un	hermano	mayor	y	yo	esperaba	que	 la
cuidase,	 pero	 aunque	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 él	 durante	 las	 semanas
siguientes	a	la	muerte	de	su	madre,	los	dos	nunca	se	llevaron	muy	bien.	En	su	lugar,
Darbi	se	unió	 temporalmente	a	dos	adolescentes,	un	macho	y	una	hembra,	antes	de
unirse	 a	Gigi.	Al	 correr	 el	 tiempo	 comenzó	 a	 ser	 habitual	 ver	 a	Gigi,	Darbi	 y	Mel
juntos,	la	gran	hembra	sin	hijos	al	frente	y	los	dos	pequeños	sin	madre	detrás.

La	relación	de	Gigi	con	estos	huérfanos	es	de	naturaleza	distinta	a	la	que	forjara
con	otras	 crías	 jóvenes	 en	 el	 pasado.	En	 aquellos	 casos	 era	Gigi	 la	 que	 deseaba	 la
asociación:	no	sólo	tenía	que	esforzarse	en	atraer	a	las	propias	crías,	sino	que	también
tenía	que	atraer	a	las	madres.	Ahora,	sin	embargo,	han	sido	Mel	y	Darbi	los	que	han
elegido	 unirse	 a	 Gigi.	 Gigi	 les	 muestra	 un	 pequeño	 pero	 evidente	 afecto	 y	 sus
amistosos	 contactos	 son,	 en	 su	 mayor	 parte,	 simples	 acicalamientos.	 Pero	 ella	 les
proporciona	 el	 apoyo	 que	 necesitan	 en	 un	 mundo	 a	 menudo	 hostil.	 ¡Pobre	 del
turbulento	 adolescente	 que	 intente	 la	 menor	 exhibición!:	 allí	 está	 Gigi	 para
protegerles.	Cuando	están	con	ella	pueden	relajarse	hasta	cierto	punto,	sabiendo	que
ella	 tomará	 todas	 las	decisiones	en	cuanto	a	 recordar	 la	 ruta,	 los	sitios	para	dormir,
etc.	Pero	cuando	Gigi	está	en	celo	y	viaja	con	los	machos,	Mel	y	Darbi	no	siempre	la
siguen,	 prefiriendo	 quedarse	 solos,	 lejos	 de	 la	 excitación	 y	 la	 conmoción	 de	 los
grandes	grupos.

Estas	 dos	 crías	 han	 sobrevivido,	 pero	 la	 carga	 psicológica	 de	 sus	 experiencias
nunca	 los	 abandonará.	 Cuando	 miras	 sus	 ojos	 parecen	 carecer	 del	 brillo	 y	 de	 la
curiosidad	 de	 los	 jóvenes	 normales	 de	 su	 edad.	 En	muchos	 aspectos	 se	 comportan
como	adultos:	sus	movimientos	son	deliberados	y	pasan	mucho	tiempo	descansando
y	acicalándose	solos.	Raramente	juegan,	y	cuando	lo	hacen	no	es	con	la	exuberancia
y	 agitado	 juego	 normal	 de	 su	 edad,	 sino	 lenta	 y	 tranquilamente.	 ¿Cómo	 se
comportarán	 como	 adultos,	 ellos	 y	 cuantos	 han	 sufrido	 similares	 traumas	 en	 sus
primeros	 años?	 No	 podemos	 obtener	 las	 respuestas	 sino	 esperando,	 esperando
pacientemente,	observando	y	registrando.	Cuando	 llegué	por	primera	vez	a	Gombe,
los	 estudios	 de	 campo	 de	 más	 de	 un	 año	 de	 duración	 eran	 desconocidos.	 Louis
Leakey	 predijo	 que	 tardaría	 unos	 diez	 años	 en	 empezar	 a	 comprender	 a	 los
chimpancés.	 ¡Qué	 contento	 estaría	 si	 pudiera	 ver	 la	 investigación	 que	 surgió	 de	 su
sabiduría,	allá	por	la	década	de	los	cuarenta!
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XVIII.	LLENANDO	EL	VACÍO

Louis	Leakey	me	envió	a	Gombe	con	la	esperanza	de	que	una	mejor	comprensión	de
nuestros	 familiares	 más	 cercanos	 abriría	 una	 nueva	 ventana	 hacia	 nuestro	 pasado.
Había	 acumulado	 abundantes	 evidencias	 que	 le	 permitieron	 reconstruir	 las
características	físicas	de	los	primeros	habitantes	de	África,	y	pudo	especular	sobre	el
uso	de	diversas	herramientas	y	otros	artefactos	encontrados	en	los	sitios	donde	vivían.
Pero	 la	 conducta	no	 se	 fosiliza.	Su	 curiosidad	por	 los	grandes	monos	 se	debía	 a	 la
convicción	 de	 que	 comportamientos	 comunes	 entre	 el	 hombre	 actual	 y	 los
chimpancés	 actuales	 podían	 estar	 presentes	 en	 nuestro	 antepasado	 común	 y,	 por	 lo
tanto,	en	los	primeros	hombres.	Entre	sus	contemporáneos,	Louis	fue	un	precursor	en
cuanto	 a	 las	 ideas,	 y	 hoy	 su	 aproximación	 parece	 más	 valiosa	 a	 la	 vista	 del
sorprendente	descubrimiento	de	que,	como	ya	he	mencionado,	el	ADN	 humano	 sólo
difiere	del	ADN	del	chimpancé	en	algo	más	del	uno	por	ciento.

Existen	 grandes	 muchas	 similitudes	 entre	 la	 conducta	 del	 hombre	 y	 la	 del
chimpancé:	los	lazos	afectivos	y	de	apoyo	entre	los	miembros	de	la	familia,	el	largo
periodo	de	dependencia	de	la	infancia,	la	importancia	del	aprendizaje,	los	patrones	de
comunicación	no	verbal,	 el	uso	y	 la	 fabricación	de	herramientas,	 la	cooperación	en
las	cacerías	y	ciertas	sofisticadas	manipulaciones	sociales	por	citar	sólo	unas	cuantas.
Las	similitudes	en	la	estructura	del	cerebro	y	del	sistema	nervioso	central	conducen	a
habilidades	 intelectuales,	 sensibilidades	 y	 emociones	 similares	 en	 las	 dos	 especies.
Que	esta	información	de	la	historia	natural	de	los	chimpancés	ha	servido	de	ayuda	a
aquellos	que	estudian	a	los	primeros	hombres	ha	quedado	demostrado,	una	y	otra	vez,
por	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 los	 textos	 de	 antropología	 hacen	 referencia	 a	 los
chimpancés	 de	 Gombe.	 Desde	 luego,	 las	 teorías	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 los
primeros	hombres	no	pueden	ser	otra	cosa	que	especulaciones;	no	disponemos	de	una
máquina	del	tiempo	y	por	tanto	no	podemos	presenciar	el	amanecer	de	estas	especies
para	 fijarnos	 en	 la	 conducta	 o	 seguir	 el	 desarrollo	 de	 nuestros	 antepasados:	 si
investigamos	para	comprender	algo	acerca	de	estas	cosas,	debemos	sacar	el	máximo
jugo	de	 la	menor	 evidencia	disponible.	Por	 lo	que	yo	 sé,	 las	 ideas	de	 los	primeros
humanos	atrapando	insectos	con	palos	y	limpiándose	con	hojas	parecen	sensatas.	El
pensamiento	 de	 nuestros	 ancestros	 saludándose	 y	 tranquilizándose	 uno	 a	 otro	 con
besos	 o	 abrazos,	 cooperando	 en	 la	 protección	 de	 su	 territorio	 o	 en	 la	 caza	 y
compartiendo	 comida	 es	 atractivo.	 La	 idea	 de	 estrechos	 lazos	 afectivos	 entre	 la
familia	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra,	 de	 hermanos	 ayudándose,	 de	 jóvenes	 adolescentes
reclamando	la	protección	de	sus	viejas	madres,	de	hijas	adolescentes	cuidándose	de
los	bebés	dota	de	vida	a	las	fosilizadas	reliquias.

Pero	el	estudio	en	Gombe	ha	hecho	bastante	más	que	proporcionar	material	sobre
el	que	basar	nuestras	especulaciones	de	la	vida	humana	prehistórica.	La	apertura	de
esta	 ventana	 en	 la	 vida	 de	 nuestros	 parientes	 vivos	 más	 cercanos	 nos	 ha
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proporcionado	 una	 mejor	 comprensión	 no	 sólo	 del	 lugar	 de	 los	 chimpancés	 en	 la
naturaleza,	 sino	 también	 del	 lugar	 del	 hombre	 en	 la	 naturaleza.	 Sabiendo	 que	 los
chimpancés	 poseen	 capacidades	 cognoscitivas	 que	 en	 otros	 tiempos	 se	 creyeron
únicas	del	hombre;	sabiendo	que	(junto	con	otros	animales	«mudos»)	pueden	razonar,
sienten	 emociones,	 dolor	 y	 miedo	 nos	 sentimos	 humildes.	 No	 estamos,	 como
creíamos,	 separados	 del	 resto	 del	 reino	 animal	 por	 un	 abismo	 infranqueable.	 Sin
embargo,	no	debemos	olvidar	ni	por	un	instante	que,	aunque	no	nos	diferenciamos	de
los	 monos	 en	 cuanto	 a	 clase,	 sino	 sólo	 en	 cuanto	 a	 grado,	 este	 grado	 es
abrumadoramente	grande.	Una	comprensión	de	 la	 conducta	del	 chimpancé	 ayuda	 a
iluminar	ciertos	aspectos	de	la	conducta	humana	que	son	únicos	y	que	nos	diferencian
de	los	otros	primates	vivos.	Sobre	todo,	hemos	desarrollado	habilidades	intelectuales
que	empequeñecen	las	del	mejor	de	los	chimpancés.	A	causa	del	salto	entre	el	cerebro
humano	y	el	de	nuestro	pariente	vivo	más	cercano,	el	chimpancé,	extraordinariamente
grande,	los	paleontólogos	buscaron	durante	años	un	esqueleto	medio-humano,	medio-
mono,	 el	 puente	 que	 permitiera	 cruzar	 la	 brecha	 que	 entre	 seres	 humanos	 y	 no
humanos.	De	hecho	este	«eslabón	perdido»	está	 formado	por	una	 serie	de	cerebros
desaparecidos	 cada	 uno	 más	 complejo	 que	 el	 anterior:	 cerebros	 que	 están
definitivamente	perdidos	para	la	ciencia	excepto	por	 las	débiles	huellas	que	dejaron
en	los	cráneos	fósiles;	cerebros	que	contienen,	en	sus	intrincadas	circunvoluciones,	el
dramático	 serial	 de	 la	 historia	 del	 desarrollo	 del	 intelecto	 que	 conduce	 hasta	 el
hombre	moderno.

De	 todas	 las	 características	 que	 diferencian	 a	 los	 humanos	 de	 sus	 primos	 no
humanos,	 la	 habilidad	 de	 comunicarse	 a	 través	 del	 uso	 de	 un	 sofisticado	 lenguaje
hablado	es,	creo	yo,	la	más	significativa.	En	cuanto	nuestros	antepasados	adquirieron
esta	 poderosa	 herramienta,	 pudieron	 comentar	 los	 acontecimientos	 del	 pasado	 y
realizar	 complejos	 planes	 a	 corto	 y	 largo	 plazo.	 Podían	 enseñar	 a	 sus	 hijos
explicándoles	 las	 cosas,	 sin	 necesidad	 de	 demostración	 práctica.	 Las	 palabras
otorgaron	sustancia	a	pensamientos	y	a	 ideas	que,	faltas	de	expresión,	podían	haber
permanecido	 indefinidas	 y	 carentes	 de	 valor	 práctico	 para	 siempre.	 La	 interacción
mente	con	mente	amplió	las	ideas	y	agudizó	los	conceptos.	A	veces,	observando	a	los
chimpancés,	 llegué	 a	 sentir	 que,	 puesto	 que	 no	 disponían	 de	 un	 lenguaje	 como	 el
humano,	estaban	cogidos	en	su	propia	trampa.	El	conjunto	de	sus	llamadas,	posturas
y	 gestos	 forman	 un	 rico	 repertorio,	 un	 complejo	 y	 sofisticado	 método	 de
comunicación.	Pero	es	no	verbal.	Pensaba	en	cuanto	más	podrían	hacer	si	pudiesen
hablar	 unos	 con	 otros.	 Es	 verdad	 que	 podemos	 enseñarles	 a	 usar	 los	 signos	 o
símbolos	de	una	especie	de	lenguaje	humano.	Y	que	tienen	habilidades	cognoscitivas
con	las	que	combinar	estos	signos	en	frases	con	sentido.	Mentalmente,	como	mínimo,
podría	parecer	que	los	chimpancés	están	en	el	umbral	de	la	adquisición	del	lenguaje.
Pero	es	obvio	que	aquellas	fuerzas	que	empujaron	a	los	hombres	a	empezar	a	hablar
no	desempeñan	papel	alguno	en	la	configuración	del	cerebro	del	chimpancé.

Los	chimpancés	también	están	en	el	umbral	de	otra	conducta	que	es	únicamente
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humana,	 la	 guerra.	La	 guerra	 humana,	 definida	 como	conflicto	 armado	organizado
entre	 grupos	 ha	 influido	 profundamente	 en	 nuestra	 historia	 desde	 la	 noche	 de	 los
tiempos.	Allí	 donde	 se	hallara	 el	 ser	humano	ha	disputado,	 en	un	momento	u	otro,
alguna	clase	de	guerra.	Así,	parece	más	que	probable	que	primitivas	formas	de	guerra
estuviesen	presentes	 en	nuestros	primeros	 antecesores	y	que	 conflictos	de	 este	 tipo
desempeñasen	 un	 papel	 importante	 en	 la	 evolución	 humana.	Se	 ha	 sugerido	 que	 la
guerra	puede	haber	supuesto	una	considerable	presión	selectiva	en	el	desarrollo	de	la
inteligencia	 y	 en	 una	 cooperación	 progresivamente	 sofisticada.	 Hubiera	 sido	 un
proceso	escalonado:	cuanto	mayores	fueran	la	inteligencia,	la	cooperación	y	el	coraje
de	un	grupo,	mayor	sería	el	desafío	a	sus	enemigos.	Darwin	fue	uno	de	los	primeros
en	sugerir	que	la	guerra	podría	haber	ejercido	una	poderosa	influencia	en	el	desarrollo
del	cerebro	humano.	Otros	han	postulado	que	la	guerra	podría	ser	responsable	de	la
gran	diferencia	entre	el	cerebro	humano	y	el	de	nuestros	más	cercanos	parientes,	los
grandes	monos:	los	grupos	homínidos	con	cerebro	inferior	no	podían	ganar	guerras	y
eran	exterminados.

Así	 pues,	 es	 fascinante	 y	 a	 la	 vez	 sorprendente	 aprender	 que	 los	 chimpancés
muestran	una	hostil	y	agresiva	conducta	territorial	no	muy	distinta	de	las	formas	de	la
guerra	humana	primitiva.	Algunas	tribus,	por	ejemplo,	efectúan	incursiones	en	cuyo
transcurso	 «acechan	 o	 se	 acercan	 sigilosamente	 al	 enemigo,	 usando	 tácticas
reminiscentes	de	la	caza»,	escribe	el	etólogo	Renke	Eibl-Eibesfeldt,	que	ha	estudiado
la	agresión	en	pueblos	de	 todo	el	mundo.	Mucho	antes	de	que	 la	sofisticada	guerra
evolucionase	 en	 nuestra	 propia	 especie,	 los	 antecesores	 prehumanos	 deben	 haber
mostrado	 preadaptaciones	 similares	 —o	 idénticas—	 a	 las	 mostradas	 por	 los
chimpancés	 actualmente,	 tales	 como	 la	 vida	 en	 grupo,	 la	 cooperación	 temporal,	 la
cooperación	en	la	caza	y	el	uso	de	armas.	Otra	preadaptación	necesaria	hubiera	sido
el	 temor	 inherente,	 u	 odio,	 a	 los	 desconocidos,	 a	 veces	 expresado	 en	 agresivos
ataques.	Pero	atacar	a	 individuos	adultos	de	 la	misma	especie	es	siempre	un	asunto
peligroso	 y	 por	 ello,	 en	 las	 sociedades	 humanas	 de	 los	 tiempos	 históricos,	 ha	 sido
necesario	 entrenar	 a	 los	 guerreros	 con	 objetos	 culturales	 tales	 como	 la	 gloria,	 la
condena	de	la	cobardía,	el	ofrecimiento	de	altas	recompensas	al	valor	en	el	campo	de
batalla	 y	 el	 énfasis	 en	 la	 conveniencia	 de	 practicar	 deportes	 «viriles»	 durante	 la
infancia.	Los	chimpancés,	sin	embargo,	particularmente	los	machos	adultos	jóvenes,
encuentran	 los	 conflictos	 inter—	 grupos	 claramente	 atractivos,	 a	 despecho	 del
peligro.	Si	 los	jóvenes	machos	prehumanos	también	hubieran	encontrado	excitación
en	encuentros	de	este	tipo,	ello	probaría	una	firme	base	biológica	para	la	glorificación
de	los	guerreros	y	de	la	guerra.

Entre	 los	 humanos,	 los	miembros	 de	 un	 grupo	 pueden	 verse	 a	 sí	mismos	muy
distintos	 de	 los	 miembros	 de	 otro	 grupo	 y	 pueden	 tratar	 de	 manera	 distinta	 a	 los
individuos	según	pertenezcan	o	no	a	dicho	grupo.	En	realidad,	los	miembros	que	no
son	 del	 grupo	 pueden	 incluso	 ser	 «deshumanizados»	 y	 considerados	 casi	 como
criaturas	 de	 otra	 especie.	 Cuando	 esto	 sucede	 la	 gente	 se	 libera	 de	 cuantas

www.lectulandia.com	-	Página	164



inhibiciones	 y	 sanciones	 sociales	 operan	 dentro	 de	 su	 grupo,	 y	 así	 pueden
comportarse	 con	 los	miembros	 de	 otro	 grupo	 de	 un	modo	 que	 no	 tolerarían	 en	 el
suyo.	Entre	otras	cosas,	eso	conduce	a	las	atrocidades	de	la	guerra.	Los	chimpancés
también	muestran	diferente	conducta	hacia	 los	que	son	de	su	grupo	y	los	que	no	lo
son.	Este	 sentido	de	 identidad	de	grupo	es	 fuerte	y	 reconocen	claramente	a	 los	que
pertenecen	a	 su	grupo	y	a	 los	 extraños:	 los	que	no	 son	miembros	de	 la	 comunidad
pueden	 ser	 atacados	 tan	 ferozmente	 que	 mueran	 de	 sus	 heridas.	 Y	 esto	 no	 es
simplemente	un	«miedo	a	los	extraños»;	los	miembros	de	la	comunidad	de	Kahama
son	 reconocidos	 por	 los	 agresores	 de	Kasakela	 y	 atacados	 con	 brutalidad.	Al	 estar
separados,	 es	 como	 si	 perdiesen	 su	 «derecho»	 a	 ser	 tratados	 como	 miembros	 del
grupo.	 Además,	 algunos	 patrones	 de	 ataque	 dirigidos	 a	miembros	 de	 otros	 grupos
nunca	 se	 han	 observado	 entre	 miembros	 de	 la	 misma	 comunidad:	 miembros
dislocados,	 piel	 rasgada,	 ingestión	 de	 sangre.	 Las	 víctimas	 han	 sido	 así,	 con	 toda
intención	y	propósito,	«despojadas	ideológicamente	de	su	condición	de	chimpancés»;
ya	 que	 estas	 costumbres	 suelen	 observarse	 cuando	 un	 chimpancé	 está	 intentando
matar	una	presa	animal	adulta,	un	animal	de	otra	especie.

Los	chimpancés,	como	resultado	de	una	conducta	desacostumbradamente	hostil	y
violentamente	 agresiva	 hacia	 los	 individuos	 que	 no	 pertenecen	 al	 grupo,	 han
alcanzado	claramente	un	nivel	en	el	que	están	cerca	de	la	capacidad	de	destrucción,
crueldad	y	planificación	de	conflictos	de	 los	hombres.	Si	desarrollasen	algún	día	el
poder	 del	 lenguaje	 ¿no	 podrían	 abrir	 la	 puerta	 y	 declarar	 la	 guerra	 al	 mejor	 de
nosotros?

¿Y	 el	 otro	 lado	 de	 la	 moneda?	 ¿A	 qué	 nivel	 están	 los	 chimpancés	 respecto	 a
nosotros	en	la	expresión	del	amor,	la	compasión	y	el	altruismo?	Porque	la	conducta
brutal	y	violenta	es	fácil	de	observar,	es	fácil	también	quedarse	con	la	impresión	de
que	 los	 chimpancés	 son	 más	 violentos	 de	 lo	 que	 son	 en	 realidad.	 De	 hecho,	 los
contactos	pacíficos	son	mucho	más	corrientes	que	los	agresivos;	las	amenazas	débiles
son	más	 comunes	 que	 las	 fuertes;	 las	 amenazas	 son	mucho	más	 frecuentes	 que	 las
peleas;	 y	 los	 combates	 serios	 con	 resultado	 de	 lesiones	 son	 raros	 comparados	 con
otros	de	corta	duración	y	relativamente	inocuos.	Además,	los	chimpancés	poseen	un
rico	repertorio	de	conductas	que	sirven	para	mantener	o	restaurar	la	armonía	social	y
promover	 la	 cohesión	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad.	 Los	 abrazos,	 besos,
palmaditas	y	apretones	de	mano	sirven	como	saludos	después	de	una	separación,	o
son	 utilizados	 por	 los	 miembros	 dominantes	 para	 tranquilizar	 a	 sus	 subordinados
después	de	una	agresión.	Las	largas	y	pacíficas	sesiones	de	relajado	acicalamiento.	El
reparto	 de	 comida.	El	 interés	 por	 la	 enfermedad	 o	 las	 heridas.	La	 disposición	 para
ayudar	 a	 compañeros	 en	 peligro,	 incluso	 cuando	 comporta	 arriesgar	 la	 vida	 o	 la
integridad	de	algún	miembro.	Todas	estas	conductas	reconciliadoras,	amistosas	y	de
ayuda	 están,	 sin	 duda,	 muy	 cerca	 de	 nuestras	 cualidades	 de	 compasión,	 amor	 y
sacrificio.

En	 Gombe	 el	 cuidado	 de	 los	 enfermos	 no	 es	 una	 conducta	 habitual	 entre	 los

www.lectulandia.com	-	Página	165



chimpancés	 no	 emparentados.	 De	 hecho,	 un	 individuo	 malherido	 es	 a	 veces
esquivado	por	sus	compañeros	no	familiares.	Cuando	Fifi,	que	se	hirió	en	la	cabeza,
solicitaba	 repetidamente	 acicalamiento	 a	 los	 otros	 miembros	 de	 su	 grupo,	 ellos
miraban	la	herida	(donde	se	podían	ver	gusanos	y	moscas)	y	se	iban	corriendo.	Pero
su	 hijo	 la	 acicalaba	 cuidadosamente	 alrededor	 de	 la	 herida	 y	 a	 veces	 la	 lamía.	 Y
cuando	la	vieja	Madam	Bee	yacía	moribunda	después	de	un	asalto	de	los	machos	de
Kasakela,	 Honey	 Bee	 pasaba	 muchas	 horas	 cada	 día	 acicalando	 a	 su	 madre	 y
apartando	a	las	moscas	de	sus	terribles	heridas.	Hay	grupos	de	chimpancés	cautivos,
cuyos	 individuos	han	crecido	 juntos	y	que	 se	conocen	como	si	 fueran	de	 la	misma
familia,	que	celosamente	se	quitarán	el	pus	de	las	heridas	y	espantarán	los	insectos.
Uno	de	 ellos	 sacó	un	grano	de	 arena	 del	 ojo	 de	 un	 compañero.	Una	 joven	hembra
desarrolló	el	hábito	de	limpiar	los	dientes	de	sus	compañeros	con	palitos.	Encontraba
la	 tarea	 particularmente	 fascinante	 cuando	 los	 dientes	 de	 leche	 estaban	 gastados
¡incluso	realizó	un	par	de	extracciones!	Tales	manipulaciones	son	en	su	mayor	parte
debidas	 a	 la	 fascinación	 por	 la	 actividad	 en	 sí	 misma	 y	 casi	 siempre	 derivan	 del
acicalamiento	social.	Los	resultados,	sin	embargo,	son	a	veces	beneficiosos	para	los
receptores	y,	junto	al	interés	tan	a	menudo	mostrado	por	los	miembros	de	la	familia,
este	 tipo	 de	 conducta	 proporciona	 una	 base	 biológica	 para	 la	 emergencia	 del
compasivo	cuidado	de	la	salud	en	el	hombre.

Entre	 los	 primates	 no	 humanos	 en	 libertad	 es	 raro	 que	 los	 adultos	 compartan
comida	 con	 otros,	 aunque	 es	 característico	 que	 las	 madres	 la	 compartan	 con	 sus
jóvenes.	En	la	sociedad	chimpancé,	sin	embargo,	incluso	los	adultos	no	emparentados
la	comparten	frecuentemente	con	otros,	aunque	es	más	probable	que	lo	hagan	con	sus
mejores	amigos.	En	Gombe	se	ha	observado	a	los	adultos	compartir	entre	sí	durante
las	 comidas	 de	 carne,	 cuando	 el	 poseedor	 permite	 al	 que	 suplica	 con	 una	 mano
extendida	 u	 otro	 gesto	 de	 solicitud	 arrancar	 un	 pedazo.	 En	 este	 aspecto	 algunos
individuos	 son	 mucho	más	 generosos	 que	 otros.	 A	 veces	 otras	 comidas	 de	 escaso
suministro,	como	los	plátanos,	se	comparten	también.	Entre	los	chimpancés	cautivos
se	ha	podido	observar	un	trato	equitativo	en	el	reparto.	Wolfgang	Kohler,	«en	interés
de	 la	 ciencia»,	 encerró	 una	 vez	 al	 joven	 macho	 Sultán	 en	 una	 jaula	 sin	 su	 cena,
mientras	 alimentaba	 fuera	 a	 la	 vieja	 hembra	 Tschego.	 Cuando	 se	 sentó	 a	 comer,
Sultán	cayó	en	un	frenesí	llamándola,	gimiendo,	gritando,	tendiendo	sus	brazos	hacia
ella	 e	 incluso	 lanzando	 bocados	 de	 rabia	 en	 su	 dirección.	 Finalmente	 (cuando	 ya
estaba	seguramente	ahíta)	ella	reunió	cierta	cantidad	de	comida	y	la	puso	en	la	jaula.

Los	 científicos	 suelen	 explicar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 chimpancés	 compartan	 la
comida	 como	 la	 mejor	 manera	 de	 librarse	 de	 algo	 molesto:	 las	 súplicas	 de	 un
compañero.	A	veces	esto	es	indudablemente	cierto,	ya	que	los	individuos	suplicantes
pueden	 ser	 extraordinariamente	 persistentes.	 A	 menudo	 el	 individuo	 poseedor	 del
objeto	deseado	demuestra	una	paciencia	y	tolerancia	realmente	notables.	Por	ejemplo,
en	una	ocasión	la	vieja	Flo	quería	el	pedazo	de	carne	que	Mike	estaba	masticando.	Le
suplicó,	 con	 las	 dos	manos	 en	 su	 hocico,	 durante	más	 de	 un	minuto.	 Poco	 a	 poco
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acercando	sus	labios	más	y	más	hasta	ponerlos	a	menos	de	tres	centímetros	de	Mike.
Al	 final	 él	 la	 recompensó,	 pasándole	 el	 trozo	 (bien	masticado	 por	 aquel	 entonces)
directamente	 de	 su	 boca	 a	 la	 suya.	 ¿Y	 que	 decir	 de	 la	 alimentación	 de	Tschego	 al
joven	Sultán?	Ella	debió	estar	harta	de	su	rabieta,	pero	podría	haberse	alejado.	Robert
Yerkes	cuenta	que	ofrecieron	a	una	hembra	zumo	de	fruta	con	una	taza	a	través	de	las
barras	 de	 su	 jaula.	 Ella	 se	 llenó	 la	 boca	 y	 luego,	 respondiendo	 a	 las	 súplicas	 que
llegaban	de	la	jaula	vecina,	fue	hasta	allí	y	transfirió	el	zumo	a	la	boca	de	su	amigo.
Entonces	volvió	a	por	más,	que	se	le	dio	de	la	misma	manera.	Y	así	continuó	hasta
que	se	vació	la	copa.

Hacia	 el	 final	 de	 la	 vida	 de	 Madam	 Bee	 hubo	 en	 Gombe	 un	 verano
desacostumbradamente	 seco	 y	 los	 chimpancés	 se	 veían	 obligados	 a	 cubrir	 grandes
distancias	entre	una	fuente	de	comida	y	la	siguiente.	Madam	Bee,	vieja	y	enferma,	a
veces	 se	 cansaba	 tanto	durante	estos	 trayectos	que	no	 le	quedaban	energías	ni	para
trepar	 a	 por	 un	 poco	de	 comida.	Sus	 dos	 hijas	 daban	grititos	 de	 alegría	 y	 subían	 a
comer,	pero	ella	simplemente	se	quedaba	debajo,	exhausta.	En	tres	ocasiones	distintas
Little	Bee,	la	hija	mayor,	después	de	comer	unos	diez	minutos,	bajó	con	comida	en	la
boca	y	en	una	mano;	 luego	 fue	y	colocó	 la	comida	de	su	mano	en	el	 suelo	 junto	a
Madam	Bee.	Las	dos	se	sentaron	juntas,	comiendo.	La	conducta	de	Little	Bee	no	era
sólo	 una	 demostración	 de	 donación	 voluntaria,	 sino	 que	 también	 mostraba
comprensión	 de	 las	 necesidades	 de	 su	 vieja	madre.	 Sin	 esa	 comprensión	 no	 habría
empatía	ni	compasión.	Y,	tanto	en	los	chimpancés	como	en	los	humanos,	estas	son	las
cualidades	que	llevan	a	la	conducta	altruista	y	al	servicio	a	los	demás.

En	 la	 sociedad	 chimpancé,	 aunque	 casi	 todos	 se	 exponen,	 hay	 ejemplos	 de
individuos	que	se	arriesgan	a	resultar	heridos	o	a	morir	para	ayudar	a	compañeros	que
no	son	de	su	familia.	Evered	una	vez	se	expuso	a	la	furia	de	un	papión	macho	adulto
para	 rescatar	 al	 adolescente	Mustard	que	chillaba,	 atrapado,	durante	una	cacería	de
papiones.	 Y	 cuando	 una	 hembra	 enfurecida	 cogió	 a	 Freud	 durante	 una	 cacería	 de
jabalí	de	río,	Gigi	arriesgó	su	vida	por	salvarlo.	La	hembra	de	jabalí	lo	había	cogido
por	detrás,	y	Freud,	dejando	ir	a	su	jabato,	lloraba	y	luchaba	por	escapar	cuando	llegó
Gigi	con	el	pelo	erizado.	La	hembra	se	dirigió	hacia	Gigi	y	Freud,	sangrando,	pudo
escapar	a	un	árbol.

En	algunos	zoológicos	los	chimpancés	se	guardan	en	islas	artificiales	rodeadas	de
fosos	 llenos	 de	 agua.	 También	 de	 aquí	 nos	 han	 llegado	 relatos	 heroicos.	 Los
chimpancés	 no	 saben	 nadar	 y,	 a	menos	 que	 sean	 rescatados,	 se	 ahogan	 si	 caen	 en
aguas	 profundas.	 A	 pesar	 de	 esto,	 algunos	 individuos	 han	 efectuado	 en	 ocasiones
esfuerzos	heroicos	para	 salvar	 a	 sus	compañeros	de	morir	 ahogados,	y	 a	veces	con
éxito.	Un	macho	adulto	perdió	la	vida	cuando	intentaba	rescatar	a	un	pequeño	cuya
incompetente	madre	había	permitido	que	cayese	en	el	agua.

Todas	 aquellas	 especies	 animales	 en	 las	 que	 los	 padres	 pasan	 tiempo	 y	 gastan
energías	para	educar	a	sus	jóvenes,	arriesgarán	la	vida	cuando	la	ocasión	lo	requiera
en	 defensa	 de	 sus	 vástagos.	 Es	 mucho	 más	 inusual	 en	 un	 adulto	 mostrar	 este
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comportamiento	hacia	un	individuo	que	no	sea	de	su	familia.	Después	de	todo,	si	se
presta	 ayuda	 a	 un	 pariente,	 que	 lleva	 parte	 de	 los	 propios	 genes,	 dicha	 acción
beneficiará	al	propio	clan	en	su	lucha	por	sobrevivir;	aun	en	el	caso	de	resultar	herido
durante	la	acción.	De	estas	raíces	básicamente	egoístas	parte	la	más	sofisticada	forma
de	 altruismo:	 el	 que	 ayuda	 a	 otro	 cuando,	 si	 no	 hace	 nada,	 uno	 no	 tiene	 nada	 que
perder.

A	medida	 que	 los	 antecesores	 de	 los	 chimpancés	 (e,	 incidentalmente,	 nuestros)
fueron	 desarrollando	 gradualmente	 cerebros	 más	 complejos,	 el	 periodo	 de
dependencia	infantil	se	fue	alargando	y	la	madre	se	vio	obligada	a	emplear	cada	vez
más	 tiempo	y	energía	en	 la	cuidado	de	 la	 familia.	Los	 lazos	madre-hijo	se	hicieron
más	 duraderos.	 Las	 descendientes	 de	 las	 madres	 más	 cuidadosas	 y	 eficientes
prosperaron	y	se	convirtieron	a	su	vez	en	buenas	y	cuidadosas	madres	con	tendencia
a	 producir	 más	 descendencia.	 Los	 jóvenes	 no	 tan	 bien	 cuidados	 tenían	 menos
oportunidad	de	supervivencia,	y	 los	que	sobrevivían	solían	ser	débiles	y	con	menos
probabilidades	de	fundar	familias.	Así,	el	amor	y	la	nutrición	competían	en	el	sentido
genético	con	otras	conductas	más	egoístas.	Desde	los	eones,	las	tendencias	de	ayuda
y	 protección,	 que	 originariamente	 se	 desarrollaron	 para	 la	 eficaz	 crianza	 de	 los
jóvenes,	 se	 infiltraron	 gradualmente	 en	 el	 acervo	 genético	 del	 chimpancé.	 Hoy
observamos,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 la	 angustia	 de	 un	miembro	no	 familiar,	 pero	 bien
conocido,	 de	 la	 comunidad	 puede	 suscitar	 auténtico	 interés	 en	 un	 compañero	 y	 su
deseo	de	ayudar.

Compasión	y	 autosacrificio	 constituyen	dos	de	 las	 cualidades	más	valoradas	 en
nuestra	civilización	occidental.	En	algunos	casos	—como	cuando	alguien	arriesga	su
vida	para	salvar	a	otro—	el	acto	altruista	viene	probablemente	motivado	por	el	mismo
complejo	inherente	a	las	conductas	de	ayuda	que	hacen	que	un	chimpancé	ayude	a	su
compañero.	Pero	hay	incontables	momentos	en	que	el	resultado	queda	oscurecido	por
factores	culturales.	Si	sabemos	que	ése	otro,	especialmente	un	familiar	cercano	o	un
amigo,	está	sufriendo,	nosotros	mismos	nos	sentimos	mentalmente	afectados,	a	veces
hasta	la	angustia.	Sólo	ayudando	(o	intentando	ayudar)	podemos	aliviar	nuestro	dolor.
¿Significa,	 entonces,	 que	 cuando	 actuamos	 altruistamente	 lo	 hacemos	 sólo	 para
sentirnos	mejor	con	nosotros	mismo?	¿Que	nuestra	ayuda,	analizada	hasta	sus	últimas
consecuencias,	 no	 es	 sino	 un	 deseo	 egoísta	 de	 tranquilizar	 nuestra	 conciencia?	 Se
puede	 especular	 interminablemente	 sobre	 los	 motivos	 humanos	 para	 ayudar	 a	 los
demás.	 ¿Por	 qué	 enviamos	 dinero	 para	 los	 niños	 hambrientos	 del	 Tercer	 Mundo?
¿Porque	otros	nos	 aplaudirán	y	nuestra	 reputación	 se	verá	 realzada?	 ¿O	porque	 los
niños	hambrientos	evocan	en	nosotros	un	sentimiento	de	piedad	que	nos	incomoda?
Si	 nuestro	motivo	 es	mejorar	 socialmente	 o	 aliviar	 nuestra	 incomodidad,	 ¿no	 es	 la
nuestra	una	acción	básicamente	egoísta?	Es	posible;	pero	siento	intensamente	que	no
deberíamos	 permitirnos	 argumentos	 reduccionistas	 de	 tal	 suerte	 que	 puedan
desvirtuar	aquello	que	inspira	 la	naturaleza	de	muchos	actos	humanos	de	altruismo.
El	 hecho	 real	 es	 que	 nos	 sentimos	 angustiados	 por	 el	 dolor	 de	 individuos	 que	 no
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conocemos,	y	con	eso	está	dicho	todo.
Somos,	desde	 luego,	una	especie	compleja	e	 infinitamente	fascinante.	Llevamos

en	 nuestros	 genes,	 transmitidos	 desde	 nuestro	 lejano	 pasado,	 tendencias	 agresivas
profundamente	 arraigadas.	 Nuestros	 patrones	 de	 agresión	 difieren	 poco	 de	 los
observados	 en	 los	 chimpancés.	 Pero	mientras	 los	 chimpancés	 carecen,	 hasta	 cierto
punto,	del	conocimiento	del	dolor	que	infligen,	sólo	nosotros,	creo	yo,	somos	capaces
de	la	auténtica	crueldad:	la	deliberada	inflicción	de	dolor	físico	o	mental	a	criaturas
vivas	 a	 pesar,	 o	 incluso	 a	 causa	 de,	 nuestro	 exacto	 conocimiento	 del	 dolor	 que
provocamos.	 Sólo	 nosotros	 podemos	 torturar.	 Sólo	 nosotros,	 seguramente,	 somos
capaces	de	lo	peor.

Pero	 no	 olvidemos	 tampoco	 que	 el	 amor	 y	 la	 compasión	 están	 igualmente
arraigados	 en	 nuestra	 herencia	 como	 primates,	 y	 en	 esta	 esfera	 también	 nuestra
sensibilidad	es	de	un	orden	superior	de	magnitud	que	las	de	los	chimpancés.	El	amor
humano	es	el	éxtasis	derivado	de	la	perfecta	unión	entre	el	cuerpo	y	la	mente,	lo	que
lleva	 a	 unas	 alturas	 de	 pasión,	 comprensión	 y	 ternura	 a	 la	 que	 no	 llegan	 los
chimpancés.	 Y	 mientras	 los	 chimpancés	 responden,	 realmente,	 a	 la	 inmediata
necesidad	de	un	compañero	afligido	aunque	ello	suponga	un	riesgo	para	sí	mismos,
sólo	 un	 ser	 humano	 es	 capaz	 de	 realizar	 actos	 de	 autosacrificio	 con	 pleno
conocimiento	del	precio	que	quizás	tenga	que	pagar	no	sólo	en	el	momento	mismo,
sino	 también	 en	 el	 futuro.	 Un	 chimpancé	 no	 posee	 la	 capacidad	 conceptual	 de
convertirse	en	mártir	y	ofrecer	su	vida	por	una	causa.

Así,	puesto	que	nuestra	maldad	es	peor,	inconmensurablemente	peor,	que	la	peor
de	 las	 acciones	 concebibles	 en	 nuestros	 más	 cercanos	 parientes,	 permítasenos
confortaros	con	la	consciencia	de	que	nuestra	bondad	puede	ser	incomparablemente
mejor.	Además,	 hemos	 desarrollado	 un	 sofisticado	mecanismo,	 el	 cerebro,	 que	 nos
permite,	 si	 así	 lo	 queremos,	 controlar	 nuestras	 odiosas	 tendencias	 heredadas	 de
agresión.	Tristemente,	hemos	obtenido	un	pobre	éxito	a	este	respecto.	Sin	embargo,
deberíamos	 recordar	 que	 somos	 la	 única	 forma	 viviente	 sobre	 el	 planeta	 capaz	 de
reprimir,	por	elección	consciente,	los	dictados	de	nuestra	naturaleza	biológica.	Por	lo
menos,	ésa	es	mi	creencia.

¿Y	los	chimpancés?	¿Se	encuentran	al	final	de	su	progresión	evolutiva?	¿O	serán
esas	presiones	sobre	su	hábitat	forestal	las	que,	andando	el	tiempo,	los	situarán	en	el
camino	 que	 tomaron	 nuestros	 antecesores	 prehistóricos,	 produciendo	 monos	 que
serán	 cada	 vez	 más	 humanos?	 Parece	 improbable;	 la	 evolución	 no	 se	 repite	 a	 sí
misma.	Probablemente	los	chimpancés	se	convertirán	en	algo	diferente;	por	ejemplo,
podrían	desarrollar	el	lado	derecho	del	cerebro	a	expensas	del	izquierdo.

Pero	 la	 cuestión	 es	 puramente	 académica.	 No	 tendrá	 respuesta	 hasta	 dentro	 de
miles	 de	 años,	 aunque	 ahora	 ya	 está	 claro	 que	 los	 días	 de	 los	 grandes	 bosques
africanos	están	contados.	Si	 los	propios	chimpancés	 sobreviven	en	 libertad,	 será	en
aisladas	 parcelas	 de	 bosque	 avaramente	 concedidas	 donde	 las	 posibilidades	 de
cambios	genéticos	entre	los	distintos	grupos	sociales	serán	limitadas	o	imposibles.	Y,
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a	 menos	 que	 actuemos	 pronto,	 nuestros	 parientes	 más	 cercanos	 sólo	 existirán	 en
cautividad,	condenados,	como	especie,	a	la	esclavitud	del	hombre.
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XIX.	PARA	VERGÜENZA	NUESTRA

Incluso	los	chimpancés	de	Gombe	están	amenazados	por	la	imparable	marcha	de	la
expansión	 humana.	 Estaba	 pensando	 en	 esto	 durante	 una	 de	 mis	 recientes	 visitas
mientras	 seguía	 a	 un	 gran	 grupo	 de	 chimpancés	 hacia	 los	 prados	 abiertos	 de	 las
cumbres	de	la	cordillera.	Me	hallaba	sin	aliento	cuando	llegamos	a	nuestro	destino,
una	 gran	 arboleda	 de	 muhandehande.	 Cuando	 los	 chimpancés,	 con	 sonoras
expresiones	de	 alegría,	 empezaron	 a	 comer	 las	 dulces	 frutas,	me	 senté	 en	una	 roca
que,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 arbolito,	 conservaba	 aún	 el	 frescor	 del	 aire	 nocturno.	 Nos
hallábamos	casi	en	la	cumbre	del	mundo	de	los	chimpancés,	bajo	el	pálido	cielo	de	la
mañana.	A	nuestros	pies	la	tierra	descendía,	abrupta	unas	veces,	suave	otras,	hacia	el
gris	azulado	del	lago	Tanganika.	Líneas	y	manchas	verdes	emergían	justo	debajo	de
los	dorados	montecillos	y	de	las	crestas	de	las	resecas	cordilleras	y,	gradualmente,	se
oscurecían	y	espesaban	para	luego	converger	en	un	laberinto	de	barrancos	y	gargantas
hundidos	en	los	valles	densamente	poblados	de	árboles.	Hacia	el	norte,	hacia	el	sur,
un	valle	sucedía	a	otro	valle,	llevando	cada	uno	sus	arroyos	de	rápida	corriente	hacia
el	oeste,	desde	la	divisoria	de	aguas,	en	las	cumbres,	hasta	el	lago.

El	 parque	 nacional	 de	 Gombe,	 estrecha	 franja	 de	 terreno	 accidentado	 que	 se
extiende	algo	menos	de	dieciséis	kilómetros	a	lo	largo	de	la	costa	del	lago,	constituye
un	 pequeño	 y	 conmovedor	 baluarte	 para	 las	 tres	 comunidades	 de	 chimpancés	 que
viven	allí.	Porque,	aunque	aún	pacen	libremente,	están	efectivamente	prisioneros;	su
refugio	 está	 rodeado	por	 tres	de	 sus	 lados	por	 ciudades	y	 tierra	 cultivada,	mientras
que	 en	 la	 cuarta	 frontera,	 la	 costa	 del	 lago,	 permanecen	 acampados	 más	 de	 mil
pescadores.	Sin	embargo,	estos	ciento	sesenta	chimpancés	están	más	seguros	que	casi
todos	los	otros	chimpancés	libres	en	África,	excepto	aquellos	que	ocupan	los	pocos
sitios	absolutamente	remotos	en	la	zona	central	del	límite	de	la	especie.	Por	lo	menos,
en	Gombe	no	hay	caza.

Me	senté	allí,	disfrutando	de	 la	 fresca	brisa,	contemplando	el	 reducido	 reino	de
los	 chimpancés.	Cuando	 llegué	a	Gombe	en	1960	 se	podía	 subir	 a	 la	 cumbre	de	 la
cordillera	 y	 al	 este;	 hasta	 donde	 se	 extendía	 la	 mirada	 todo	 estaba	 habitado	 por
chimpancés.	Los	bosques	y	las	junglas,	santuario	de	la	vida	salvaje,	se	extendían	sin
interrupción	desde	el	extremo	norte	del	lago	hasta	la	frontera	sur	de	Tanzania	y	hasta
más	allá.	Entonces	debían	vivir	en	Tanzania	cerca	de	diez	mil	chimpancés,	mientras
que	en	la	actualidad	no	quedarán	más	de	dos	mil	quinientos.	Pero	al	menos	los	que
quedan	están	protegidos	en	dos	parques	nacionales,	el	de	Gombe	y	el	área	mucho	más
grande	 de	 Mahale	 Mountains,	 en	 el	 sur.	 Hay	 también	 algunas	 reservas	 donde	 los
chimpancés	todavía	viven	en	parecida	seguridad.	Ninguno	de	los	pueblos	de	Tanzania
se	 come	 los	 chimpancés	 ni	 la	 exportación	 de	 chimpancés	 vivos	 ha	 sido	 nunca	 un
negocio	 floreciente.	 En	 muchos	 otros	 países	 africanos	 en	 los	 que	 todavía	 viven
chimpancés	su	situación	es	bastante	peor.

A	 principios	 de	 siglo	 se	 encontraron	 chimpancés	 por	 cientos	 de	 miles	 en
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veinticinco	naciones	africanas.	En	cuatro	países	ya	han	desaparecido	completamente.
En	otros	cinco,	la	población	es	tan	pequeña	que	la	especie	no	podrá	sobrevivir	mucho
tiempo.	 En	 once	 países	 las	 poblaciones	 no	 llegan	 a	 cinco	mil.	 E	 incluso	 las	 cinco
fortalezas	centrales	de	los	chimpancés	están	perdiendo	terreno	ante	el	crecimiento	de
las	necesidades	y	poblaciones	humanas.	Los	bosques	son	arrasados	para	viviendas	y
cultivos.	La	explotación	forestal	y	minera	penetran	cada	vez	más	profundamente	en
sus	hábitats	naturales,	y	 las	enfermedades	humanas,	a	 las	que	todos	los	chimpancés
son	 susceptibles,	 penetran	 con	 ellas.	 Además,	 las	 menguantes	 poblaciones	 de
chimpancés	se	van	fragmentando	y	la	diversidad	genética	se	va	perdiendo	hasta	que,
en	 muchos	 casos,	 los	 pequeños	 grupos	 de	 supervivientes	 no	 pueden	 mantenerse
mucho	tiempo.	En	algunos	países	de	África	Central	y	Occidental	los	chimpancés	se
cazan	para	su	consumo.	Pero	 incluso	en	 lugares	donde	no	se	comen,	 las	hembras	a
menudo	son	atrapadas	o	perseguidas	con	perros	y	escopetas,	o	 incluso	envenenadas
para	 capturar	 sus	 crías	y	venderlas	 a	negociantes	que	 las	 introducen	en	 el	mercado
internacional	 del	 espectáculo	 y	 en	 industrias	 farmacéuticas,	 o	 las	 venden	 como
«animales	de	compañía»	a	quien	las	quiera	comprar.

Oí	unas	risas	en	un	árbol	cercano.	Las	dos	hijas	de	Fifi,	Fanni	y	Flossi,	ahítas	de
comida,	habían	empezado	a	 jugar.	Cuando	 las	miré,	 la	 cría	más	 reciente	de	Fifi,	 el
pequeño	Faustino,	tocó	uno	de	los	frutos	que	su	madre	estaba	masticando	y	luego	se
lamió	 los	 dedos.	 Varios	 chimpancés,	 saciado	 su	 apetito,	 bajaron	 al	 suelo	 y	 se
tumbaron.	Gremlin	y	Galahad	estaban	cerca	de	mí	y,	aunque	yo	las	observaba,	la	cría
se	durmió,	relajada	por	el	acicalamiento	de	los	dedos	de	su	madre.	Estaban	a	ciento
cincuenta	metros	 de	 donde	 yo	 estaba	 y	 una	 vez	más	me	 sorprendí	 por	 la	 absoluta
confianza	que	mostraban	y	cuán	patéticamente	seguros	estaban	de	mi	responsabilidad
hacia	ellos:	nunca	debía	quebrar	dicha	confianza.	Galahad,	quizás	soñando,	agarró	de
repente	 el	 pelo	 de	 su	 madre.	 Gremlin	 respondió	 instantáneamente	 cogiéndolo,
tranquilizándolo	 incluso	 mientras	 dormía,	 de	 manera	 que	 volvió	 a	 relajarse.
Mirándolos	pensé,	como	hoy	pienso	a	menudo,	en	el	triste	destino	de	centenares	de
chimpancés	africanos.	En	las	madres	muertas,	en	las	crías	arrebatadas	de	sus	manos
que	aturdidas,	aterrorizadas	y	heridas	se	ven	arrastradas	a	una	nueva	y	amarga	vida.
Una	 vida	 estéril	 y	 fría,	 siempre	 sin	 los	 tranquilizadores	 brazos	 de	 su	madre,	 sin	 el
confort	y	la	nutrición	de	sus	pechos.

El	negocio,	 totalmente	morboso,	de	 capturar	 crías	de	 chimpancés	 con	cualquier
objetivo	no	es	sólo	cruel,	sino	además	constituye	un	auténtico	derroche.	Las	armas	de
los	cazadores	son	en	su	mayoría	viejas	e	inseguras.	Muchas	madres	escapan	heridas,
sólo	para	morir	más	tarde	de	sus	lesiones.	Sus	crías	seguramente	también	morirán.	A
menudo	 sucederá	 lo	mismo	 con	 los	 jóvenes,	 particularmente	 cuando	 las	 armas	 son
rudimentarias	 y	 cargadas	 con	 pedazos	 de	 metal.	 Y	 si	 otros	 chimpancés	 corren	 en
defensa	de	la	madre	y	el	hijo,	dispararán	también	sobre	ellos.

Sólo	 ocasionalmente	 los	 cazadores	 fracasan.	 Hay	 una	 historia	 verídica	 de	 dos
cazadores	 que	 partieron	 en	 busca	 de	 un	 joven	 chimpancé.	 Después	 de	 tres	 días,
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durante	 los	 cuales	 dispararon	 sobre	 cuatro	 madres,	 tres	 de	 las	 cuales	 escaparon
heridas	y	otra	fue	asesinada	junto	a	su	cría,	localizaron	y	mataron	a	una	quinta.

Ésta	cayó	al	suelo,	con	su	cría	aún	viva.	El	hombre	bajó	el	arma	y	fue	a	coger	al
aterrorizado	 crío,	 que	 se	 agarraba	 con	 fuerza	 a	 su	 madre	 moribunda	 gritando	 con
desesperación.	De	 repente	 hubo	un	 estruendo	 en	 la	maleza	 y	 un	macho	 chimpancé
adulto,	con	el	pelo	erizado,	cargó	hacia	ellos.	Con	un	rápido	movimiento	escalpó	—
arrancó	el	cuero	cabelludo—	a	uno	de	los	cazadores.	Agarró	al	otro	y	lo	lanzó	contra
unas	rocas,	rompiéndole	varias	costillas.	Luego	cogió	a	la	cría	y	se	la	llevó	hacia	el
bosque.	La	primera	vez	que	 escuché	 la	historia	 creí	 que	 el	pequeño	habría	muerto.
Pero	eso	fue	antes	de	que	viésemos	a	Spindle	cuidando	al	pequeño	Mel,	 lo	que	nos
permitió	suponer	que	el	macho	justiciero	había	mostrado	una	conducta	parecida	y	que
el	joven	era	tan	tenaz	como	Mel.	Los	dos	hombres	consiguieron	llegar	a	un	hospital,
donde	se	recuperaron	y	fueron	encarcelados	después.

Tales	incidentes,	sin	embargo,	son	poco	corrientes.	Para	la	mayoría	de	las	crías	la
muerte	 de	 su	 madre	 lleva	 a	 un	 cambio	 radical	 y	 provoca	 una	 sucesión	 de	 nuevas
experiencias.	Después	de	esa	brutal	separación,	 la	cría	debe	soportar	la	pesadilla	de
un	viaje	a	un	poblado	nativo	o	al	campamento	del	comerciante.	El	cautivo,	a	menudo
con	 los	 pies	 y	 las	manos	 atados	 con	 cuerdas,	 se	 ve	metido	 en	 una	 pequeña	 caja	 o
cesta,	 o	 guardado	 en	 un	 saco	 sofocante.	 Y	 con	 el	 profundo	 cambio,	 con	 el	 nuevo
ambiente	de	cautividad,	la	libertad,	la	comodidad	y	la	alegría	quedan	muy,	muy	lejos.
Y	no	nos	olvidemos	que	una	cría	de	chimpancé	sufre	de	la	misma	manera,	emocional
y	mentalmente,	como	sufriría	un	niño	humano.

Muchos	jóvenes	no	sobreviven	a	estos	viajes	porque	en	ruta	no	reciben	la	menor
atención.	 Los	 que	 resisten	 llegan	 en	 un	 estado	 lamentable.	 Muchos	 están	 heridos,
todos	deshidratados,	 sufriendo	por	 el	«shock».	Es	muy	 improbable	que	 recobren	 la
confianza	 y	 la	 alegría,	 ya	 que	 las	 condiciones	 que	 prevalecen	 en	 tales	 lugares	 son
típicamente	 precarias	 y	 los	 niveles	 de	 cuidados	 atroces.	 Y	 mientras	 esperan	 el
embarque	 hacia	 su	 destino	 final,	más	 crías	morirán	 aún.	 Los	 supervivientes	 deben
soportar	 el	 traslado	 a	 distintos	 lugares	 alrededor	 del	 mundo.	 Los	 retrasos	 en	 los
aeropuertos	son	corrientes	y	pocos	alimentan	a	 los	animales	cautivos.	A	menudo	 la
salida	 es	 de	 hecho	 ilegal,	 por	 lo	 que	 los	 traficantes,	 y	 quienes	 los	 pagan,	 hacen	 lo
posible	 por	 ocultar	 la	 naturaleza	 de	 la	 carga.	 Estos	 traficantes	 son	 auténticos
malvados.	Engordan	y	se	enriquecen	con	la	sangre	de	estos	inocentes,	como	los	que
traficaban	con	esclavos	humanos	hace	muchos	años.

Es	sorprendente	que	algunos	 jóvenes	salgan	vivos	de	esos	cajones	de	 transporte
llenas	de	aire	viciado.	Pero	a	veces	 lo	consiguen,	contra	 todo	pronóstico.	Como	los
supervivientes	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 del	 Tercer	 Reich,	 estos	 pequeños
chimpancés	 muestran	 una	 sorprendente	 tenacidad	 para	 sobrevivir.	 Pero	 incluso	 su
llegada	no	es	necesariamente	el	final	del	trayecto;	algunos	deben	viajar	por	tortuosos
caminos	 para	 que	 su	 país	 de	 origen	 quede	 disimulado.	 Es	 por	 eso	 que	 pueden	 ser
importados	como	nacidos	en	cautividad	a	países	que	no	aceptan	importar	chimpancés
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nacidos	en	libertad	procedentes	de	África.	Y	por	eso	el	número	de	vidas	malgastadas
continua	 creciendo.	 Estos	 jóvenes	 que,	 eventualmente,	 llegan	 vivos	 a	 su	 punto	 de
destino	 final	 suelen	 estar	 tan	 débiles,	 tan	 castigados	 emocionalmente,	 que	 es
imposible	que	recuperen	la	salud.	Se	ha	estimado	que	entre	diez	y	veinte	chimpancés
mueren	por	cada	cría	que	sobrevive	al	final	de	su	primer	año	en	su	último	destino.

Mis	pensamientos	se	interrumpieron	cuando	el	grupo	de	chimpancés,	alimentado
y	descansado,	empezó	a	bajar	de	la	montaña.	Cuando	seguía	a	Fifi	y	a	su	familia	mi
placer	del	principio	se	veía	turbado	por	una	profunda	depresión.	La	vista	de	Faustino
disfrutando	de	las	atenciones	de	su	madre	y	sus	dos	hermanas	mayores	me	recordaba
constantemente	 a	 todas	 las	 crías	 arrebatadas	 tan	 bruscamente	 de	 parecidos	 grupos
familiares.

¿Qué	ocurre	con	los	pocos	que	sobreviven	al	horror	de	la	captura	y	el	transporte?
¿Qué	 les	 ofrecemos	 como	 recompensa	 a	 su	 resistencia?	Demasiado	 a	menudo,	 sus
vidas	 serán	 tan	 desdichadas	 y	 tristes	 que	 más	 les	 hubiera	 valido	 morir	 durante
aquellos	primeros	meses	de	su	cautiverio	a	manos	humanas.	Muchas	crías	nacen	en
cautividad	 con	 un	 futuro	 igualmente	 crudo.	 Lo	 mejor	 que	 estos	 chimpancés
prisioneros	pueden	esperar	es	terminar	en	un	buen	zoológico.	Y	es	triste	decirlo,	pero
son	 pocos	 aún	 los	 zoológicos	 que	 ofrecen	 buenas	 condiciones	 de	 vida	 a	 los
chimpancés.	A	causa	de	que	los	chimpancés	adultos	son	demasiado	fuertes	y	escapan
con	facilidad,	las	jaulas	que	pueden	proporcionarles	un	ambiente	adecuado	son	caras.
Por	 eso	 innumerables	 chimpancés	 languidecen	 en	 pequeñas	 celdas	 de	 barrotes	 de
acero	y	suelo	de	cemento	en	 todas	parte	del	mundo.	Algunos	de	estos	desgraciados
tienen	dos	o	 tres	 compañeros	 con	quien	 compartir	 su	 encarcelamiento;	 otros	deben
sufrir	solos	más	de	cincuenta	años	de	completo	aburrimiento.	Se	frustran	y	se	vuelven
apáticos	 y,	 finalmente,	 psicóticos.	 Las	 condiciones	 tienden	 a	 ser	 particularmente
tristes	en	muchos	zoológicos	africanos	y	del	Tercer	Mundo,	cosa	apenas	sorprendente
en	vista	del	hecho	de	que	también	centenares	de	Beses	humanos	deben	soportar	allí	la
miseria.	Pero	no	hay	excusa	para	 las	sorprendentes	condiciones	que	aún	prevalecen
en	muchos	zoológicos	de	Europa	y	los	Estados	Unidos.

Tampoco	 hay	 excusa	 para	 el	 abuso	 de	 chimpancés	 jóvenes	 en	 la	 costa	 sur	 de
España	 y	 en	 las	 zonas	 costeras	 de	 las	 Islas	 Canarias.	 Estos	 jóvenes,	 traídos
ilegalmente	 al	 país	 desde	 África,	 están	 sujetos	 a	 años	 de	miseria	 en	manos	 de	 un
grupo	 de	 fotógrafos	 que	 hacen	 su	 negocio	 durante	 la	 temporada	 de	 vacaciones,
ofreciendo	a	 los	 turistas	 la	oportunidad	de	ser	 fotografiados	sosteniendo	a	un	 joven
chimpancé	 vestido	 con	 ropas	 de	 niño.	 Las	 fotos	 sirven	 como	 recuerdo	 de	 unas
placenteras	 vacaciones	 al	 sol	 en	 un	 país	 que	 parece	 más	 exótico	 a	 causa	 de	 la
presencia	de	animales	salvajes.	Después	de	todo,	no	se	pueden	ver	chimpancés	en	los
paseos	de	Brighton,	ni	en	Blackpool,	ni	en	la	Riviera	Francesa.

El	turista	casual	no	tiene	ni	idea	del	sufrimiento	infligido	a	estas	patéticas	crías.
Durante	 el	día	 los	obligan	a	 transitar	bajo	un	 sol	de	 justicia.	Por	 la	noche,	 algunos
deben	 soportar	 clubs	 nocturnos	 y	 discotecas,	 donde	 sus	 ojos	 se	 inflaman	 en	 una
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atmósfera	 cargada	 de	 humo	 y	 cuyo	 ruido	 debe	 ser	 angustioso	 para	 sus	 sensibles
tímpanos.	Llevan	los	pies	metidos	en	zapatos	que	no	tienen	la	forma	adecuada	para
sus	dedos.	Llevan	pañales	(que	apenas	se	cambian)	bajo	unos	pantalones	de	plástico
de	manera	que	sus	traseros	se	irritan,	con	el	consiguiente	dolor.	La	mayoría	de	ellos
están	muy	drogados.	Se	les	disciplina	a	golpes	y	a	algunos	también	con	la	punta	de	un
cigarrillo	encendido.	A	medida	que	envejecen	se	les	arranca	los	caninos	de	leche,	y	a
veces	 también	 otros	 dientes,	 para	 evitar	 el	 riesgo	 de	 que	muerdan	 al	 cliente.	A	 los
cinco	 o	 seis	 años	 son	 demasiado	 grandes	 y	 fuertes	 para	 este	 trabajo;	 entonces	 son
sacrificados	o	vendidos	a	los	comerciantes.

Gracias	a	los	persistentes	esfuerzos	de	una	pareja	británica	que	vivía	en	España,
Simon	 y	 Peggy	 Templar,	 se	 ha	 aprobado	 una	 nueva	 legislación	 que	 permite	 a	 las
autoridades	 confiscar	 chimpancés	 sin	 permiso.	 Yo	 estaba	 presente	 cuando	 dos	 de
estos	jóvenes	fueron	trasladados	desde	el	asilo	de	los	Templar	en	España	a	un	refugio
en	Inglaterra.

Uno	 de	 ellos,	 Charlie,	 había	 sido	 rescatado	 pocas	 semanas	 antes	 de	 que
llegásemos.	Tenía	 seis	o	 siete	 años.	Le	habían	arrancado	 todos	 los	dientes,	 excepto
tres	caninos	y	los	molares,	que	estaban	saliendo.	Estaba	delgado,	casi	demacrado.	Y
sus	movimientos	eran	lentos,	como	los	de	un	anciano;	parecía	muy	sabio	para	su	edad
y	 abrumado	 por	 sus	 experiencias	 de	 la	 vida.	 Sus	 ojos	 parecían	 mirar	 sólo	 hacia
dentro,	hacia	su	sufrimiento.

Un	veterinario	británico,	Kenneth	Pack,	que	había	estado	ayudando	a	los	Templar
durante	años,	estaba	allí	con	su	pistola	somnífera	para	que	los	chimpancés	pudiesen
guardarse	 en	 las	 cajas	de	viaje.	Cuando	 le	puso	una	 inyección	 a	Charlie,	 éste	miró
tranquilamente	al	dardo	enganchado	en	su	brazo,	con	su	pequeña	aguja	roja;	luego	se
la	retiró	y	la	examinó	cuidadosamente.	Sacó	la	aguja,	luego	intentó	volverla	a	poner.
Entonces,	ante	mi	incredulidad,	 intentó	inyectarse	a	sí	mismo.	Desde	luego	fracasó,
puesto	que	no	había	aguja.	Vino	hacia	mí	y	me	entregó	la	jeringa.	Pero	cuando	se	la
iba	a	coger,	él	dirigió	mi	mano,	sosteniendo	la	jeringa,	hacia	su	brazo.

Los	 Templar	 habían	 descrito	 cómo	 algunos	 de	 los	 jóvenes	 confiscados	 que
recogieron	 pasaron	 los	 horribles	 síntomas	 del	 «mono»,	 a	 veces	 durante	 varias
semanas.	Cuando	vi	a	Charlie,	con	su	cara	triste,	con	su	vieja	cara	de	joven,	me	puse
enferma.	Aquí	teníamos	un	adicto	intentando	darse	un	«chute».

Y	 también	 están	 los	 chimpancés	 utilizados	 en	 la	 industria	 del	 espectáculo,	 en
circos	y	películas.	Desde	luego	es	posible	entrenar	a	los	chimpancés	con	amabilidad,
pero	 las	 pulidas	 actuaciones	 de	 los	 chimpancés	 estrella,	 tales	 como	 aquellos	 que
aparecen	 en	 las	 películas	 de	 Tarzán,	 Project	 X,	 Bedtime	 for	 Bonzo,	 etc…	 se
consiguen,	casi	sin	excepción,	a	base	de	crueldad.	En	el	plató	la	brutalidad	es	rara;	no
sería	 tolerada.	 Pero	 durante	 las	 sesiones	 de	 entrenamiento	 los	 futuros	 actores	 no
humanos	 son	 rutinariamente	 golpeados.	 El	 entrenador	 suele	 utilizar	 una	 cachiporra
envuelta	en	papel	de	periódico.	Cuando	el	entrenamiento	continua	en	el	estudio,	en
presencia	 de	 actores	 humanos,	 el	 rollo	 de	 papel	 es	 el	 símbolo	 que	 asegura	 la

www.lectulandia.com	-	Página	175



obediencia	instantánea.
Muchos	chimpancés	cautivos	acaban	como	animales	domésticos,	particularmente

en	 África.	 La	 mayoría	 pertenecen	 a	 personas	 que	 los	 rescatan,	 acurrucados	 y
miserables,	de	un	mercado	o	de	la	cuneta.	Sus	madres	han	sido	abatidas,	troceadas	y
vendidas	como	carne.	Las	crías	 tienen	poca	carne	y	 los	cazadores,	 si	 tienen	 suerte,
pueden	sacar	más	dinero	vendiéndolos	como	animales	de	compañía.	Y	así	el	negocio
continúa.

En	un	principio	estos	jóvenes	son	fáciles	de	cuidar	en	casa.	Vestidos	con	pañales
son	como	muñecos	vivos,	dóciles,	afectivos	y	 lindos.	Pueden	estar	mimados	y	bien
cuidados	y	cuando	los	propietarios	se	toman	la	molestia	de	proporcionarles	una	dieta
nutritiva,	seguridad	y	amor,	las	crías	disfrutarán	de	esa	clase	de	vida,	aunque	sea	poco
natural.	Pero	cuando	crecen	son	más	difíciles	de	llevar	y	a	los	cuatro	o	cinco	años	se
han	 convertido	 ya	 en	 una	 molestia.	 Son	 fuertes	 y	 curiosos.	 Quieren	 investigar	 su
entorno.	Suben	por	las	cortinas,	lo	rompen	todo,	asaltan	la	nevera,	cierran	con	llave
los	armarios.	Deben	ser	disciplinados	cada	vez	más	y	se	resienten	ante	los	castigos.
Cogen	fuertes	rabietas	y	muerden.	Y	por	eso	son	desterrados	de	la	casa,	a	menudo	a
pequeñas	jaulas	en	la	terraza.	Un	chimpancé,	Sócrates,	había	estado	en	una	prisión	así
durante	meses	cuando	 lo	conocí.	La	historia	del	 sufrimiento	que	había	conocido	en
sus	escasos	tres	años	estaba	claramente	escrita	en	su	cara.

Whiskey	estuvo	encadenado.	Yo	había	visto	fotografías	suyas	atado	en	la	parte	de
atrás	de	un	garaje,	pero	incluso	así	no	estaba	preparada	para	el	estallido	de	pura	rabia
que	me	 barrió	 cuando	 lo	 vi.	 Su	 celda	 tenía	 el	 suelo	 de	 hormigón	 y	 las	 paredes	 de
ladrillo	 y	 metro	 cincuenta	 por	 metro	 ochenta.	 Había	 una	 pequeña	 abertura	 en	 el
desvencijado	 techo.	 El	 pequeño	 cubículo	 se	 hallaba	 junto	 a	 un	 urinario	 de	 tipo
asiático,	 algo	 más	 que	 un	 agujero	 en	 el	 suelo	 con	 la	 puerta	 medio	 abierta.
Probablemente	el	«hogar»	de	Whiskey	había	tenido	el	mismo	uso	alguna	vez.

«Es	 como	 un	 hijo	 para	 mí»	 dijo	 el	 sonriente	 árabe.	 Lo	 miré,	 pasmada,	 ¿Era
estupidez	 o	 insolencia	 lo	 que	 le	 llevaba	 a	 presentarme	 a	 un	 «hijo»	 atado	 con	 una
cadena	de	medio	metro	a	un	poste	de	acero	detrás	de	un	urinario	abandonado?	Miré	a
Whiskey	 y	me	 encontré	 con	 su	mirada	 interrogadora.	 «Su	 cadena	 se	 alarga	 por	 la
noche»,	dijo	su	«padre».	«Así	se	puede	mover	por	el	garaje».	Sí,	pensé,	por	la	noche,
cuando	el	chimpancé	duerme.	Fui	hacia	Whiskey	y	él	puso	sus	brazos	a	mi	alrededor,
devolviéndome	un	abrazo.

Mientras	 me	 marchaba	 comenzó	 a	 dar	 volteretas,	 tirando	 de	 la	 cadena	 y
golpeando	el	muro	con	las	manos	y	los	pies.	Miró	hacia	mí;	luego	arrojó	una	piel	de
plátano,	que	fue	todo	lo	que	pudo	encontrar	en	su	prisión.	Me	habían	dicho	que	solía
arrojar	excrementos,	pero	lo	habían	limpiado	todo	para	mi	visita.

¿Qué	 ocurre	 con	 estos	 desafortunados	 chimpancés	 cuando	 se	 hacen	 realmente
grandes	y	fuertes,	en	la	adolescencia?	¿O	cuando	sus	propietarios	abandonan	el	país?
Algunos	 van	 a	 parar	 a	 un	 zoológico	 local	 donde,	 aunque	 tengan	 las	 mejores
intenciones,	los	fondos	son	limitados.	Además,	los	dueños	tienen	sus	propias	familias
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que	cuidar	y	el	coste	de	los	chimpancés	es	demasiado	elevado.	Cuando	los	zoológicos
no	acogen	a	los	jóvenes	chimpancés	suelen	matarlos,	ya	que	la	mayoría	de	los	países
prohíben	su	exportación	legal.	Con	demasiada	frecuencia	no	hay	asilo	para	ellos	en	el
país	que	les	corresponde.

También	 hay	 muchos	 chimpancés	 como	 animales	 de	 compañía	 en	 los	 Estados
Unidos.	Allí,	 sus	 «cariñosos»	propietarios	 dilatan	 cuanto	 pueden	 el	momento	de	 la
separación.	A	algunos	chimpancés	se	les	extraen	los	dientes.	Una	hembra	joven	tenía
los	dos	pulgares	amputados	para	que	así	no	pudiese	(pensaba	su	«madre»)	subir	a	las
cortinas	y	 romperlas.	Pero	 al	 final	 estos	miembros	 simios	de	 la	 familia	usualmente
tienen	que	 irse.	Y	en	 ese	momento	 es	difícil	 para	 ellos	 ajustarse	 a	 ser	 chimpancés.
Toda	su	vida	han	sido	enseñados	a	comportarse	como	humanos.	¿Qué	será	de	ellos,
de	estos	patéticos	proscritos?	De	ninguna	manera	es	fácil	colocar	chimpancés	criados
en	 hogares	 y	 abandonados	 en	 los	 zoológicos	 americanos,	 ya	 que	 tienden	 a	 ser
socialmente	 ineptos	 y	 malos	 reproductores.	 A	 menudo	 se	 venden	 a	 comerciantes.
Acaban	 en	 zoológicos	 secundarios,	 exhibidos	 en	 minúsculas	 jaulas	 para	 que	 los
ignorantes	les	molesten.	O	en	laboratorios	de	investigación	médica.

¿Y	qué	ocurre	con	el	montón	de	chimpancés	utilizados	por	los	científicos	porque
son	tan	parecidos	fisiológicamente	a	los	humanos?	¿Cómo	les	tratan	quienes	utilizan
sus	 cuerpos	 vivos	 para	 intentar	 aprender	 más	 sobre	 las	 enfermedades	 humanas,	 la
adicción	a	las	drogas	o	las	enfermedades	mentales?	Ciertamente,	no	como	invitados
de	 lujo	 en	 los	 laboratorios.	 En	 realidad,	 a	 muchos	 de	 ellos	 se	 les	 mantiene	 en
condiciones	 similares	 a	 las	 que	 soportaron	 los	 convictos	 de	 épocas	 pretéritas.	 Pero
estos	chimpancés	no	sólo	son	inocentes	de	cualquier	crimen,	sino	que	están	ayudando
a	 aliviar	 el	 sufrimiento	 humano.	 Incluso	 en	 el	mejor	 de	 los	 laboratorios,	 donde	 los
grupos	 reproductores	 disponen	 de	 espacios	 exteriores	 relativamente	 grandes,	 los
chimpancés	 utilizados	 en	 experimentos	 viven	 encerrados	 en	 jaulas	 relativamente
pequeñas	con	 reducidos	espacios	externos.	Y	en	algunos	de	 los	 laboratorios	que	he
visitado,	los	chimpancés	se	guardan	en	condiciones	que	sólo	pueden	ser	descritas,	en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 como	 ausencia	 de	 comprensión	 de	 las	 necesidades	 del
inquilino,	y	en	el	peor,	como	sorprendentemente	crueles.

El	 primer	 laboratorio	 que	 visité	 estaba	 en	Rockville,	Maryland.	Había	 visto	 un
vídeo	tomado	durante	una	visita	subrepticia,	pero	aun	así	no	estaba	preparada	para	el
mundo	 de	 pesadilla	 en	 el	 que	 fui	 introducida	 por	 sonrientes	 hombres	 de	 blanco.
Cuando	les	seguí,	con	la	puerta	exterior	ya	cerrada,	desapareció	toda	la	luz	del	cielo.
Nos	dirigimos	por	pasillos	subterráneos	poco	iluminados	y	me	enseñaron	habitación
tras	habitación	llenas	de	pequeñas	jaulas,	colocadas	una	sobre	la	otra,	en	las	que	los
monos	 daban	 vueltas	 sin	 parar.	 Luego	 había	 una	 habitación	 donde	 jóvenes
chimpancés,	de	dos	o	 tres	 años,	vivían	apretados	de	dos	 en	dos,	 en	pequeñas	cajas
que	medían	 55	 por	 55	 centímetros	 y	 60	 de	 alto,	 según	me	 dijeron.	Apenas	 podían
moverse.	Aún	no	 formaban	parte	de	ningún	experimento	y	ya	 llevaban	allí	más	de
tres	meses.	Aquellas	jaulas	estaban	colocadas	en	cajas	metálicas	que	parecían	hornos
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microondas,	 ya	que	 cada	prisionero	podía	mirar	 fuera	 sólo	 a	 través	de	un	panel	 de
vidrio.	 ¿Y	 que	 podían	 ver?	 El	 muro	 de	 enfrente.	 ¿Y	 qué	 había	 en	 la	 jaula	 para
proporcionar	 distracción,	 comodidad,	 estímulo?	 Nada.	 Nada,	 excepto	 sus	 propios
excrementos	y,	de	vez	en	cuando,	algo	de	comida.

Sí,	había	dos	chimpancés	en	cada	jaula,	así	que	como	mínimo	tenían	al	otro	que
les	hacía	compañía.	Pero	no	por	mucho	tiempo.	Una	vez	inoculados	—con	hepatitis,
SIDA	o	cualquier	otra	enfermedad	vírica—	se	verían	separados	y,	como	los	otros	que
vi	ese	día,	colocado	solos	en	otras	jaulas.	Miré	a	uno	de	estos	chimpancés	mayores,
una	hembra	juvenil,	moverse	de	un	lado	a	otro,	aislada	del	mundo	exterior	dentro	de
su	 habitación	metálica.	 Permanecía	 en	 semioscuridad.	Todo	 lo	 que	 podía	 oír	 era	 el
incesante	rugido	del	aire	corriendo	por	los	ventiladores	de	su	celda.	Cuando	uno	de
los	 técnicos	 la	 levantó,	 se	 sentó	 en	 sus	 brazos	 como	 una	 apática	muñeca	 de	 trapo.
Siempre	me	veré	perseguida	por	esos	ojos,	y	por	los	ojos	de	los	otros	chimpancés	que
vi	 ese	día.	Eran	apagados	e	 inexpresivos,	 claramente	vacíos	de	 esperanza.	 ¿Alguna
vez	habéis	mirado	a	los	ojos	de	una	persona	que,	sometida	a	una	fuerte	tensión,	se	ha
rendido,	ha	sucumbido	completamente	al	abandono	de	la	desesperación?	Una	vez	vi
un	niñito	africano	cuya	familia	toda	había	encontrado	la	muerte	durante	una	lucha	en
Burundi.	 Él	 también	 miraba	 al	 mundo	 sin	 verlo,	 desde	 unos	 ojos	 apagados	 e
inexpresivos.

A	 menos	 que	 los	 cambios	 prometidos	 se	 realicen	 por	 fin,	 allí	 seguirán	 los
chimpancés	durante	los	siguientes	 tres	o	cuatro	años.	Durante	este	 tiempo	quedarán
permanentemente	afectados,	emocional	y	psicológicamente.

Estas	jaulas	no	cumplen	con	las	regulaciones	sobre	el	bienestar	de	los	animales.
Pero	 aunque	 así	 lo	 hicieran	 la	 diferencia	 hubiera	 sido	mínima.	Me	 ha	 entristecido
encontrar	 tantos	 científicos	 y	 personal	 de	 laboratorio	 que	 no	 ven	 nada	malo	 en	 el
tamaño	mínimo	legalmente	obligatorio	para	las	jaulas	en	los	Estados	Unidos.	Cientos
de	chimpancés	se	ven	confinados,	en	absoluta	soledad,	en	cárceles	de	poco	más	de
dos	 metros	 cuadrados	 por	 dos	 metros	 de	 alto.	 Estos	 seres,	 altamente	 sociales	 e
inteligentes,	 cuyas	 emociones	 son	 tan	 parecidas	 a	 las	 nuestras,	 pueden	 permanecer
encerrados	en	estas	cajas	metálicas	de	por	vida.	Durante	más	de	cincuenta	años.

Imaginemos	 lo	 que	 debe	 ser	 permanecer	 encerrados	 en	 una	 celda	 de	 ese	 tipo,
rodeados	de	barrotes;	barrotes	en	cada	lado,	encima	y	debajo.	Y	sin	nada	que	hacer.
Nada	 con	 lo	 que	 huir	 de	 la	monotonía	 de	 los	 larguísimos	 días.	 Sin	 contacto	 físico
alguno	 con	 alguien	 de	 tu	 especie.	 El	 contacto	 físico	 amistoso	 es	 terriblemente
importante	 para	 los	 chimpancés.	 Aquellas	 largas	 y	 relajadas	 sesiones	 de
acicalamiento	social	son	importantísimas	para	ellos.

Nunca	 podré	 olvidar	 la	 primera	 vez	 que	 miré	 a	 los	 ojos	 de	 un	 macho
completamente	adulto	aprisionado	en	una	de	estas	jaulas	estándar	de	laboratorio.	Un
neumático	 viejo	 que	 colgaba	 de	 los	 barrotes	 superiores	 era	 lo	 único	 que	 había	 en
aquella	prisión,	excepto	él	mismo.	Había	otros	nueve	chimpancés	macho	en	la	tétrica
sala	subterránea.	No	había	ventanas.	Nada	que	ver,	excepto	los	otros	prisioneros.	Los
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muros	 eran	 de	 un	 blanco	 uniforme;	 las	 puertas,	 de	 acero.	 Los	 ruidos	 de	 los
chimpancés	 resonaron	 y	 vibraron	 en	 ellos	 cuando	 llegué	 acompañada	 de	 una
veterinaria.	Cuando	gritaban	y	se	movían	golpeando	los	barrotes	de	sus	prisiones,	el
ruido	se	hacía	insoportable.

Cuando	 se	 calmaron	miré	 a	 los	ojos	de	 Jojo.	No	vi	odio;	 eso	hubiese	 sido	más
fácil	de	soportar.	Sólo	desconcierto,	gratitud	de	que	yo	me	parase	a	hablar	con	él,	de
haber	roto	el	insoportable	aburrimiento	del	día.	Pensé	entonces	en	los	chimpancés	de
Gombe,	libres	para	correr	por	los	bosques,	libres	para	jugar	y	acicalarse	y	hacer	nidos
en	 las	 verdes	 ramas.	 Jojo	 alargó	 un	 gentil	 dedo	 y	 tocó	mi	mejilla	 húmeda	 de	mis
lágrimas,	que	se	deslizaban	en	mi	mascarilla	de	laboratorio.

En	Austria,	en	las	afueras	de	Viena,	tuvo	lugar	otra	visita	de	pesadilla.	Para	llegar
allí	 atravesé	 unos	 paisajes	 maravillosos.	 El	 sol	 brillaba.	 En	 el	 laboratorio	 los
chimpancés	estaban	encerrados	en	el	sótano.	Era	un	flamante	edificio	nuevo	para	la
investigación	 del	 SIDA	 y	 cualquiera	 que	 se	 acercase	 a	 los	 chimpancés	 estaba
obligado	a	llevar	un	pesado	traje	protector.	Parecía	un	traje	de	astronauta.	Me	dijeron
que	me	ahogaría	si	no	conectaba	mi	tubo	respiratorio	a	la	salida	de	aire	en	todas	las
habitaciones	 que	 debía	 visitar.	 Cuando	 me	 puse	 el	 casco	 y	 sentí	 unas	 manos
cerrándolo	por	atrás,	tuve	un	momento	de	pánico.	Mi	guía	desapareció	en	una	ducha
química	para	esterilizar	su	 traje.	Esperé	 los	minutos	prescritos,	mirando	a	 través	de
mi	visor,	y	avancé	torpemente	detrás	de	él.

La	 pesada	 puerta	 cerraba	 herméticamente.	 En	 cada	 una	 de	 las	 tres	 pequeñas
cámaras	a	las	que	me	llevaron	habían	dos	chimpancés,	cada	uno	prisionero	solitario
en	 una	 jaula	 de	 dos	metros	 cuadrados.	 Unas	 sábanas	 de	 algún	 tipo	 de	 plexiglás	 o
plástico	 colgaban	 entre	 las	 jaulas	 y	 a	 través	 de	 ellas	 se	 supone	 que	 los	 animales
podían	 verse.	 Recuerdo	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 nos	 miró	 cuando	 entramos	 a	 la
habitación.	Una	chimpancé	pareció	excitarse,	o	asustarse;	no	puedo	especificarlo.	Se
acercó	 a	 los	 barrotes	 para	 buscar	 la	 seguridad	 de	 una	 mano	 torpe	 y	 enguantada.
Cuando	nos	fuimos	se	hundió	en	la	apatía;	al	menos	nada	se	oyó	cuando	se	cerraron
las	puertas.

A	través	de	ese	breve	recorrido	por	aquellas	cámaras	subterráneas	sentí	que	estaba
en	 un	mundo	 de	 fantasía,	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Intenté	 imaginarme	 un	 hospital	 con
enfermos	de	SIDA	—enfermos	humanos—	donde	todos	 los	médicos	y	enfermeras	se
movieran	 grotescamente	 vestidos	 con	 trajes	 espaciales	 y	 donde	 todos	 los	 visitantes
tuviesen	que	ponerse	 los	mismos	 trajes	protectores.	 ¡Cuánto	 se	debieron	aterrorizar
los	chimpancés	la	primera	vez	que	vieron	una	de	esas	monstruosas	siluetas	y	oyeron
esas	voces	distorsionadas	por	el	casco!	Ahora	ya	están	acostumbrados.	Para	ellos,	el
mundo	exterior,	el	mundo	real	con	árboles	y	cielo	y	el	confort	del	contacto	cotidiano
y	amistoso	con	otros	seres	vivos,	ha	desaparecido	para	siempre.

¿Cómo	 pueden	 tolerar	 estas	 condiciones	 las	 personas	 que	 trabajan	 con
chimpancés?	¿No	tienen	sentimientos,	ni	compasión?	¿Han	perdido	la	comprensión?
¿Son	 sádicos,	 que	 disfrutan	 de	 su	 poder	 y	 su	 control	 sobre	 esas	 potencialmente
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peligrosas	criaturas?	Creo	que	en	su	mayor	parte	las	actitudes	de	los	equipos	vienen
obligadas	por	el	sistema	científico.	El	personal	recién	empleado	se	sorprende	por	lo
que	 ve.	 Algunos	 abandonan,	 incapaces	 de	 soportar	 el	 sufrimiento	 que	 les	 rodea,
sintiéndose	impotentes	para	ayudar.	Y	muchos	de	los	que	aguantan	gradualmente	van
aceptando	la	crueldad,	creyendo	(u	obligándose	a	creer)	que	es	parte	inevitable	de	la
lucha	 para	 reducir	 el	 sufrimiento	 humano.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 endurecen	 en	 el
proceso,	pues	«toda	compasión	frena	al	trabajo».

Afortunadamente	 para	 los	 chimpancés,	 hay	 personas	 compasivas	 que	 no	 se
conforman	 con	 las	 condiciones	 de	 los	 laboratorios,	 pero	 que	 se	 quedan	 en	 ellos
porque	 creen	 que	 de	 esta	 manera	 pueden	 ayudar	 a	 mejorar	 las	 cosas	 para	 los
chimpancés.	Uno	de	ellos	es	el	Dr.	James	Mahoney,	que	cuida	esmeradamente	a	los
250	chimpancés	a	su	cargo.	Fue	Jim	quien	me	presentó	a	Jojo.	Y	ese	día,	cuando	me
arrodillé	en	el	suelo	reprimiendo	mis	lágrimas	Jim,	que	había	salido	para	hablar	con
otros	chimpancés,	vino	y	vio	mi	tristeza.	Se	agachó	y	me	rodeó	con	sus	brazos.	«No
hagas	eso,	Jane»	dijo.	«Yo	tengo	que	soportarlo	cada	día	de	mi	vida».

Y	eso,	desde	luego,	hace	la	angustia	peor.	Jim	es	una	de	las	personas	más	gentiles
y	compasivas	que	conozco.	Esa	visión	infernal	que	durante	tanto	tiempo	debe	resistir,
añadía	una	nueva	dimensión	a	mi	comprensión.	Las	condiciones	de	los	 laboratorios
no	 deben	mejorar	 sólo	 por	 los	 chimpancés,	 sino	 también	 por	 las	 personas	 que	 los
cuidan.	 Por	 esos	 técnicos	 cuyos	 propios	 ojos	 se	 llenaban	 de	 lágrimas	 cuando	 les
preguntaba	 cómo	 podían	 soportar	 supervisar	 la	 separación	 de	 madres	 e	 hijos,	 la
separación	de	un	despreocupado	joven	de	la	guardería	para	que	empiece	su	vida	en	la
cárcel.	 Sé	 que	mis	 visitas	 les	 llevan	 nuevas	 esperanzas,	 coraje	 para	 luchar	 por	 las
mejoras.	Y	por	eso,	por	ellos	y	por	los	chimpancés,	vuelvo	una	y	otra	vez.	Vuelvo	a
lo	que	para	mí	es	el	infierno.

Desafortunadamente,	 aquellos	 que	 trabajan	 desde	 dentro	 para	 mejorar	 las
condiciones	tienen	que	afrontar	difícil	 tarea	que	debemos	agradecer.	Por	un	lado,	 la
mayoría	 de	 sus	 colegas	 no	 tienen	 la	 menor	 idea	 del	 comportamiento	 real	 de	 un
chimpancé.	 Los	 únicos	 que	 conocen	 son	 los	 chimpancés	 de	 laboratorio.	 Y	 los
chimpancés	de	laboratorio,	privados	de	casi	todo	lo	que	necesitan	para	su	comodidad
y	para	su	estimulación	mental,	probablemente	son	malhumorados	e	incluso	perversos.
Pueden	escupir	y	arrojar	heces,	agarrar	y	morder.	En	parte	es	debido	a	la	frustración;
en	parte,	porque	 intentan	establecer	algún	contacto	con	 la	gente	y	en	parte	 también
porque	no	tienen	nada	más	que	hacer.	Estos	chimpancés	son	pobres	embajadores	de
su	clase	y	no	es	sorprendente	que	a	muchos	técnicos	no	les	gusten	e	incluso	que	los
teman.

Es	 verdad	 que	 en	 algunos	 laboratorios	 los	 chimpancés	 parecen	 estar	 en
condiciones	 razonablemente	 buenas,	 a	 pesar	 de	 su	 esterilizado	 ambiente.	 Suele
creerse	erróneamente	que	si	los	animales	parecen	sanos,	comen	bien	y,	sobre	todo,	se
reproducen	satisfactoriamente	el	porque	están	contentos;	por	 lo	 tanto,	su	entorno	es
adecuado.	No	se	necesita	un	cambio.	Desde	luego	esto	no	es	cierto;	ciertamente	no	lo
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es	 cuando	 se	 trata	 de	 seres	 humanos.	 Incluso	 en	 los	 campos	 de	 concentración
nacieron	 bebés,	 y	 no	 hay	 una	 buena	 razón	 para	 creer	 que	 es	 diferente	 para	 los
chimpancés.

En	 general,	 los	 científicos	 que	 diseñan	 las	 condiciones	 experimentales	 bajo	 las
que	 tiene	 que	 desarrollarse	 su	 investigación	 olvidan	 que	 están	 tratando	 con	 seres
vivos	 dotados	 de	 sentimientos.	 Insisten	 en	 que	 los	 animales	 sean	 tratados	 de	 la
manera	tradicional.	Creen	que	sólo	así	sus	experimentos	y	pruebas	darán	resultados
fiables.	 Opinan	 que	 es	 necesario	 un	 entorno	 tétrico,	 estéril	 y	 restrictivo	 para	 los
animales	de	laboratorio.	Las	jaulas	deben	ser	estériles,	sin	cama	ni	juguetes,	porque
así	 es	 menos	 probable	 que	 los	 animales	 cojan	 enfermedades	 o	 parásitos.	 Y,	 desde
luego,	las	jaulas	deben	ser	fáciles	de	lavar;	pequeñas,	porque	de	otra	manera	es	difícil
tratar	 a	 los	 sujetos,	 inyectarlos	 o	 extraerles	 sangre.	 Los	 chimpancés	 deben	 ser
enjaulados	individualmente	para	evitar	el	riesgo	de	infecciones	cruzadas.

De	 hecho,	 las	 cosas	 no	 necesitan	 ser	 así;	 hay	 laboratorios	 donde	 actitudes	más
humanas	 han	 llevado	 a	 mejorar	 las	 condiciones.	 Las	 jaulas	 pueden	 ser	 mayores
porque	 se	 puede	 enseñar	 a	 los	 chimpancés	 a	 acercarse	 y	 enseñar	 sus	 nalgas	 para
ponerles	una	inyección,	o	sus	brazos	para	una	extracción	de	sangre.	Pueden	aprender
a	 trasladarse	 a	 jaulas	 más	 pequeñas	 para	 otro	 tipo	 de	 tratamientos.	 Se	 les	 puede
persuadir	de	que	intercambien	juguetes,	mantas	etc.	por	comida,	para	que	la	limpieza
de	 la	 jaula	 sea	más	 fácil.	Y	hay	 incluso	algunos	 laboratorios	donde	 los	chimpancés
solitarios	son	la	excepción	y	no	la	regla.	Recientemente	unos	eminentes	inmunólogos
y	virólogos	de	Estados	Unidos	y	Europa	han	publicado	un	artículo	que	afirma	que,	en
general,	 los	 experimentos	 que	 tradicionalmente	 han	 necesitado	 chimpancés
encerrados	 individualmente,	 pueden	 ser	 adaptados	 satisfactoriamente	 a	 parejas	 de
chimpancés.	 Esto	 significa,	 que	 todos	 los	 chimpancés	 utilizados	 en	 investigación
sobre	 hepatitis	 y	 SIDA	 (la	 mayoría	 de	 animales	 de	 experimentación),	 se	 empieza	 a
vislumbrar	 el	 final	 del	 confinamiento	 en	 solitario.	 Desde	 luego,	 cualquiera	 que
enjaulase	 a	 un	 chimpancé	 individualmente	 debería	 ser	 obligado	 a	 probar
convincentemente	 ante	 un	 grupo	 de	 científicos	 cualificados	 la	 necesidad	 de	 tales
condiciones	inhumanas,	particularmente	en	vista	del	aumento	de	la	evidencia	de	que
tales	condiciones,	que	producen	animales	estresados,	no	sólo	son	crueles	sino	que,	de
hecho,	pueden	alterar	los	resultados	de	los	experimentos.	Puesto	que	el	estrés	afecta
al	 sistema	 inmunológico,	 los	 datos	 recogidos	 sobre	 la	 eficacia	 de	 un	medicamento
recogidos	de	un	sujeto	estresado	pueden	ser	engañosos.

Por	 desgracia	 todos	 nosotros,	 los	 que	 estamos	 luchando	 para	 mejorar	 las
condiciones	 de	 los	 laboratorios,	 vamos	 en	 contra	 del	 sistema	 establecido.	 Y	 éste
opone	el	sufrimiento	de	los	animales	experimentales	al	sufrimiento	de	los	humanos.
Las	 reformas,	 argumentan,	 son	costosas.	Si	 los	chimpancés	disponen	de	 jaulas	más
grandes,	grupos	sociales	y	un	ambiente	mejorado,	así	como	mejores	cuidados	costará
mucho	más.	Acabarían	por	detenerse	algunos	experimentos	cruciales	y	esto,	dicen,	se
pagará	en	términos	de	sufrimiento	humano.	Por	supuesto,	ello	no	es	cierto.
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La	investigación	realmente	esencial	continuaría.	Es	difícil,	en	 términos	morales,
justificar	 cualquier	 utilización	 de	 los	 chimpancés	 como	 tubos	 de	 ensayo	 vivientes
incluso	bajo	las	mejores	condiciones.	Que	podamos	tolerar	dicha	utilización	continua
en	condiciones	de	laboratorio	tales	como	las	que	he	descrito	es	un	maldito	indicativo
de	los	valores	éticos	de	nuestro	tiempo.

De	 hecho,	 soplan	 los	 vientos	 del	 cambio.	 Las	 actitudes	 hacia	 animales	 no
humanos	están	cambiando	a	la	vez	que	el	gran	público	es	cada	vez	más	consciente	de
la	crueldad	que	nos	rodea.

En	algunos	centros	de	primates	de	todo	el	mundo	se	discuten	con	regularidad	los
valores	 éticos	 en	 el	 uso	 y	 manutención	 de	 nuestros	 más	 cercanos	 parientes,	 y	 ha
habido	y	hay	intentos	para	mejorar	 las	condiciones.	En	algunos	laboratorios	existen
grandes	 recintos	 exteriores	 para	 los	 grupos	 de	 reproducción,	 y	 los	 animales	 de
experimentación	 son,	 al	menos,	 enjaulados	 en	 parejas	 y	 con	 acceso	 al	 exterior.	 Se
están	introduciendo	programas	diseñados	para	enriquecer	la	vida	de	los	inquilinos	en
más	y	más	laboratorios,	no	sólo	para	beneficio	de	los	chimpancés,	sino	también	para
el	 bienestar	 mental	 de	 quienes	 los	 cuidan.	 Estos	 programas	 no	 implican
necesariamente	 el	 desembolso	 de	 grandes	 cantidades	 de	 dinero;	 un	 día	 será	mucho
más	distraído	para	un	chimpancé	si	se	le	da,	por	ejemplo,	una	revista	para	leer,	o	un
peine,	o	un	cepillo	de	dientes	y	un	espejo,	o	un	simple	tubo	de	plástico	lleno	de	pasas
o	caramelos	y	un	par	de	ramitas	que	pueda	utilizar	como	herramientas	para	sacarlos.
Se	 están	 planeando	modos	más	 sofisticados	 para	 aliviar	 el	 aburrimiento,	 como	 los
videojuegos.

Una	 de	 las	 inesperadas	 recompensas	 que	 he	 encontrado	mientras	me	 implicaba
con	mayor	intensidad	en	las	tareas	de	conservación	y	trato,	ha	sido	el	conocimiento
de	 tanta	 gente	 dedicada,	 cuidadosa	 y	 comprensiva	 que	 libran	 la	 misma	 batalla,
luchando	por	mejorar	las	condiciones	de	los	chimpancés	en	cautividad,	para	reducir
el	sufrimiento,	para	crear	santuarios	para	 individuos	maltratados	o	huérfanos	y	para
conservar	los	hábitats	naturales.	Estas	notables	personas	ofrecen	su	tiempo,	su	dinero
—y	 a	 veces	 su	 salud—	 para	 ayudar	 a	 los	 chimpancés	 en	 esta	 hora	 terrible	 de
sufrimientos.	 Geza	 Teleki,	 por	 ejemplo,	 se	 quedó	 prácticamente	 ciego	 de	 una
enfermedad	incurablemente	cuando	trabajaba	para	el	gobierno	de	Sierra	Leona	para
crear	un	parque	nacional	específicamente	para	chimpancés.	Esa	gente	ha	conseguido
mucho,	luchando	solos	a	menudo	contra	poderosos	adversarios.	Y	ahora,	como	si	un
director	invisible	hubiera	movido	repentinamente	la	batuta,	muchas	de	estas	personas
están	 uniendo	 sus	 fuerzas.	 Esto	 será,	 inevitablemente,	 muy	 beneficioso	 para	 los
chimpancés	 de	 todo	 el	 mundo	 (para	 una	 lista	 más	 completa	 de	 los	 esfuerzos	 para
ayudar	a	los	chimpancés,	véase	Apéndice	II).

¿Cuál	 es,	 realmente,	 el	 futuro	 del	 chimpancé	 en	África,	 del	 ser	 salvaje,	 libre	 y
majestuoso	que	hemos	 llegado	 a	 conocer	 tan	bien?	Lo	mejor	 que	podemos	 esperar
son	 series	 de	 parques	 nacionales	 o	 reservas,	 bien	 protegidos	 con	 zonas	 «tapón»,
donde	los	chimpancés	y	otras	especies	salvajes	puedan	vivir	naturalmente	y	en	paz.
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No	 hay	 duda	 que,	 de	 alguna	 manera,	 esto	 se	 logrará.	 Desde	 luego	 es	 necesario
persuadir	 a	 los	 gobiernos	 de	 los	 países	 implicados	 de	 que	 vale	 la	 pena,	 de	 que	 la
conservación	de	los	recursos	naturales	es	mejor	que	su	explotación	inmediata	para	el
provecho	 instantáneo.	Los	 proyectos	 de	 investigación	 atraen	 divisas	 extranjeras.	El
turismo	 aún	más.	Los	 dos	 deben	 ser	 planeados	 conjuntamente	 para	 que	 el	 flujo	 de
visitantes	 no	 moleste	 a	 los	 investigadores	 ni,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 a	 los
animales.	Los	programas	de	educación	despiertan	la	conciencia	de	la	población	local.
Empleando	como	trabajadores	de	campo	a	los	habitantes	de	las	inmediaciones	de	las
áreas	reservadas,	como	hemos	hecho	en	Gombe,	se	ayuda	a	 la	economía	local	y,	 lo
que	 es	 igualmente	 importante,	 se	 genera	 el	 entusiasmo	 de	 la	 gente	 implicada,
entusiasmo	que	se	extiende	a	familiares	y	amigos.	Esta	es	una	de	las	razones	por	las
que	los	chimpancés	de	Gombe	están	tan	a	salvo	de	la	caza.

Debemos	 recordar	 que	 la	 gente	 que	 vive	 en	 áreas	 calificadas	 recientemente	 de
protegidas	pueden	tener	derecho	a	sentirse	resentidas.	¿Por	qué	deben	ser	privados	de
una	tierra	que	sus	antepasados	han	utilizado	durante	generaciones?	La	conservación,
la	educación	y	el	 lujo	de	los	dólares	del	 turismo	no	son	suficiente	recompensa.	Los
imaginativos	 proyectos	 agro-forestales	 alrededor	 de	 las	 reservas	 forestales	 y	 de	 los
parques	 —la	 plantación	 de	 árboles	 para	 madera,	 carbón	 vegetal,	 construcción	 de
postes,	etc.—	no	sólo	protegen	a	las	especies	indígenas,	sino	que	permiten	a	la	gente
utilizar	 la	 tierra	 como	 nunca	 lo	 hicieron	 en	 los	 tiempos	 pasados.	 ¡Algunos
conservacionistas	tienden	a	olvidar	que	los	hombres	también	son	animales!

No	 puedo	 cerrar	 este	 capítulo	 sin	 compartir	 una	 historia	 que	 tiene	 para	 mí	 un
significado	 realmente	 simbólico.	Trata	de	un	chimpancé	cautivo,	Old	Man,	que	 fue
rescatado	de	un	laboratorio	o	un	circo	cuando	tenía	unos	ocho	años	y	vivía	con	tres
hembras	en	una	 isla	artificial	en	un	zoológico	de	Florida.	Había	estado	allí	durante
muchos	 años	 cuando	 un	 joven,	 Marc	 Cusano,	 fue	 empleado	 para	 cuidar	 de	 los
chimpancés.	«No	vayas	a	la	isla»,	le	dijeron	a	Marc.	«Esos	brutos	son	peligrosos.	Te
matarán».

Al	 principio	 Marc	 obedeció	 las	 instrucciones	 y	 echaba	 la	 comida	 a	 los
chimpancés	 desde	 un	 bote.	 Pero	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 los	 podía	 cuidar
adecuadamente	a	menos	que	estableciese	algún	tipo	de	relación	con	ellos.	Empezó	a
acercarse	más	y	más	cuando	los	alimentaba.	Un	día	Old	Man	alargó	la	mano	y	cogió
un	plátano	de	 la	mano	de	Marc.	 ¡Cuánto	me	 acuerdo	de	 la	 primera	vez	que	David
Greybeard,	 en	Gombe,	 cogió	 un	 plátano	 de	mi	mano!	Y,	 como	 sucedió	 conmigo	 y
David,	 ese	 fue	 el	 principio	 de	 una	 relación	 de	mutua	 confianza	 entre	Marc	 y	 Old
Man.	Unas	 semanas	 después	Marc	 ya	 fue	 a	 la	 isla.	 Terminó	 por	 acicalar	 e	 incluso
jugar	 con	 Old	 Man,	 aunque	 las	 hembras,	 una	 de	 las	 cuales	 tenía	 un	 bebé,	 se
mostraban	menos	abiertas.	Un	día,	cuando	Marc	estaba	 limpiando	 la	 isla,	 resbaló	y
cayó.	Esto	 sorprendió	 a	 la	 cría,	 que	 gritó;	 su	madre,	 despierto	 su	 instinto	materno,
saltó	para	atacar	a	Marc.	Le	mordió	en	el	cuello	cuando	estaba	en	el	suelo	boca	abajo,
y	 él	 sintió	 la	 sangre	 correr	 por	 su	 barbilla.	 Las	 otras	 dos	 hembras	 corrieron	 para
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socorrer	a	 su	amiga.	Una	 le	mordió	en	 la	muñeca;	 la	otra	en	 la	pierna.	Marc	había
sido	 atacado	 antes,	 pero	 nunca	 con	 tal	 ferocidad.	 Pensó	 que	 todo	 había	 terminado
para	él.

Y	 entonces	 Old	 Man	 acudió	 al	 rescate	 de	 aquel	 su	 primer	 humano	 amigo	 en
muchos	 años.	 Apartó	 a	 las	 hembras	 y	 las	 ahuyentó.	 Entonces	 se	 quedó	 cerca,
manteniéndolas	 apartadas,	 mientras	 Marc	 se	 arrastraba	 lentamente	 hacia	 la	 barca.
«Sabes,	Old	Man	me	salvó	la	vida»,	me	dijo	Marc	después,	cuando	salió	del	hospital.

Si	 un	 chimpancé	 —uno,	 además,	 que	 ha	 sido	 maltratado	 por	 los	 humanos—
puede	saltar	la	barrera	de	las	especies	para	ayudar	a	un	amigo	humano	en	necesidad,
seguro	 que	 nosotros,	 con	 nuestra	 más	 profunda	 capacidad	 de	 compasión	 y
comprensión,	 podemos	 ayudar	 a	 los	 chimpancés	 que	 hoy	 nos	 necesitan	 tan
desesperadamente	¿verdad?
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XX.	CONCLUSIÓN

Hace	treinta	años	que	empecé	a	estudiar	a	los	chimpancés.	Treinta	años	durante	los
cuales	se	han	producido	muchos	cambios	en	el	mundo,	incluyendo	nuestra	manera	de
pensar	sobre	los	animales	y	el	medio	ambiente.	Mis	propios	viajes	personales	durante
este	periodo,	a	 través	de	 los	pacíficos	bosques	de	Gombe	y	de	 los	espinosos	muros
levantados	alrededor	de	los	temas	del	bienestar	de	los	animales	y	su	conservación,	me
han	llevado	a	recorrer	un	largo	camino	desde	que,	siendo	una	joven	e	ingenua	chica
inglesa	 desembarqué	 con	mi	madre	 en	 la	 playa	 de	 Gombe	 con	 tanta	 ilusión.	 Pero
aquella	chica	todavía	está	ahí,	todavía	forma	parte	de	mi	yo	más	maduro,	susurrando
excitadamente	 en	 mi	 oído	 cuando	 observo	 algo	 nuevo	 o	 fascinante	 sobre	 el
comportamiento	de	los	chimpancés;	no	sólo	en	Gombe,	sino	también	en	cautividad.
Cuando	veo	de	cerca	un	recién	nacido,	cuando	una	madre	tiende	los	brazos	con	una
pizca	de	preocupación	para	recoger	a	su	hijo	extraviado,	cuando	uno	de	los	grandes
machos	 carga	 con	 el	 pelo	 erizado	 y	 los	 labios	 apretados	 de	magnífico	 orgullo,	me
emociono	tan	intensamente	como	en	mis	primeros	meses	de	estudio.

Mis	 viajes	 entre	 los	 chimpancés	 se	 han	 visto	 enriquecidos	 con	 las	 experiencias
más	 excitadoras	 y	 gratificantes	 que	 nadie	 podría	 haber	 imaginado	 al	 principio.	 Su
cosecha	—la	comprensión	obtenida	de	las	largas	horas	pasadas	con	nuestros	parientes
vivos	 más	 cercanos—	 ha	 abierto	 muchas	 ventanas	 a	 un	 mundo	 desconocido	 hace
treinta	 años.	 ¡Qué	 afortunada	 fui	 cuando	 el	 destino	 dirigió	 mis	 pasos	 hacia	 Louis
Leakey	y	él,	a	su	vez,	me	dirigió	a	mí	a	Tanzania,	donde	durante	todos	estos	años	he
podido	 seguir	 a	 la	 búsqueda	 de	más	 y	más	 conocimientos,	 ayudada	 y	 apoyada	 por
uno	 de	 los	 gobiernos	más	 estables,	 pacíficos	 e	 interesados	 por	 la	 conservación	 del
medio	ambiente	de	toda	África!

La	 información	 recogida	 en	 Gombe,	 junto	 a	 la	 procedente	 de	 otros	 lugares	 de
estudio	 en	África	 y	 de	 la	 investigación	 con	 chimpancés	 cautivos,	 nos	 ha	 permitido
pintar	 un	 fascinante	 retrato	 de	 nuestros	 parientes	 vivos	 más	 cercanos	 e	 incluso
conocer	 los	 gustos	 de	 estos	 complejos	 seres.	 Desde	 luego	 el	 retrato	 está	 aún
incompleto;	 no	 hemos	 sondeado	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 agresividad	 del
chimpancé,	ni	tampoco	hemos	medido	sus	máximos	de	cuidado	y	compasión.	No	los
hemos	estudiado	tiempo	suficiente;	después	de	todo,	treinta	años	representan	tan	sólo
los	 dos	 tercios	 de	 la	 esperanza	 de	 vida	 de	 un	 chimpancé.	 Sobre	 todo,	 nuestra
experiencia	en	Gombe	ha	puesto	el	énfasis	en	la	necesidad	de	estudios	a	largo	plazo
si	lo	que	queremos	es	entender	la	compleja	sociedad	de	estos	chimpancés.	Muchas	de
sus	 conductas	 sociales	 sólo	 empezaron	 a	 hacerse	 patentes	 cuando	 habíamos
permanecido	con	ellos	el	 tiempo	suficiente	para	averiguar	quién	estaba	 relacionado
con	quién	entre	los	adultos.	Y	sólo	estando	allí	año	tras	año	pudimos	documentar	los
estrechos,	 resistentes	 y	 duraderos	 lazos	 que	 se	 forman	 entre	 los	 miembros	 de	 una
familia.	Además,	 si	 la	 investigación	hubiera	 terminado	al	cabo	de	diez	años,	nunca
podríamos	 haber	 observado	 la	 brutalidad	 que	 puede	 haber	 en	 los	 choques

www.lectulandia.com	-	Página	185



intercomunitarios.	Si	se	hubiera	acabado	al	cabo	de	veinte	años,	no	podríamos	haber
registrado	la	conmovedora	historia	de	la	adopción	de	Mel	por	el	adolescente	Spindle.
Y	¿quién	sabe	lo	que	nos	revelará	la	próxima	década?	Que	habrá	más	sorpresas,	no	lo
dudo,	 ya	 que	 cada	 año,	 de	 1960	 en	 adelante,	 ha	 traído	 nuevas	 recompensas	 en
términos	 de	 nuevas	 observaciones	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 los	 chimpancés,	 nuevos
atisbos	de	cómo	funciona	su	mente.	¡Son	seres	tan	complejos,	de	comportamiento	tan
flexible	y	de	individualidades	tan	marcadas…!

A	lo	largo	de	los	años	nos	hemos	ido	familiarizando	con	un	creciente	número	de
chimpancés,	cada	uno	con	su	carácter	único	y	personal.	¡Qué	rica	gama	de	caracteres,
cada	uno	moldeado	por	una	compleja	interacción	de	herencia	genética	y	experiencia,
vida	 familiar	y	momento	histórico	de	su	nacimiento!	Porque	 los	chimpancés,	como
los	humanos,	 tienen	 su	propia	historia.	Epidemias	de	polio	o	neumonía	y	 series	 de
violentos	 contactos	 intercomunitarios	 no	 muy	 distintos	 de	 la	 guerra	 humana	 han
causado	estragos	en	la	comunidad.	Hubo	años	oscuros,	como	aquellos	en	que	Passion
y	Pom,	asesinas	de	crías,	caníbales,	convirtieron	en	un	peligro	para	las	madres	y	sus
bebés	 recién	 nacidos	 caminar	 por	 la	 aparente	 paz	 del	 bosque.	 Hubo	 luchas	 por	 el
poder	 tan	dramáticas	en	sus	detalles	como	las	que	rodean	 las	sucesiones	de	reyes	y
dictadores	humanos.	Y	yo	he	tenido	el	privilegio,	desde	los	primeros	años	sesenta,	de
registrar	 esos	 hechos,	 de	 compilar	 la	 historia	 de	 un	 grupo	 de	 seres	 que	 no	 tienen
lenguaje	escrito	propio.

Como	 en	 las	 sociedades	 humanas,	 ciertos	 individuos	 han	 desempeñado	 papeles
clave	en	el	modelado	del	destino	de	su	comunidad.	Algunos	de	 los	machos	adultos
que	 han	 demostrado	 cualidades	 de	 liderazgo,	 como	 determinación,	 coraje	 e
inteligencia	 figurarían	 de	 manera	 destacada	 en	 los	 libros	 de	 historia	 de	 los
chimpancés:	Goliath	Corazón	Valiente;	Mike	el	de	los	Bidones;	Humphrey	el	Bruto;
Figan	el	Grande;	Goblin	el	Tempestuoso.	Se	hubieran	escrito	relatos	épicos	acerca	de
cómo	 luchaban	 y	 conquistaban	 el	 poder.	 Y	 otros	 individuos	 también	 han
desempeñado	 papeles	 importantes.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 Hugh	 y	 Charlie	 la
comunidad	de	Kasakela	nunca	se	hubiera	dividido.	Sin	Gigi	y	el	montón	de	machos
excitados	que	atraía,	el	grupo	bien	pudiera	haber	sido	menos	agresivo,	menos	marcial
en	su	actitud	hacia	los	vecinos.

Pero	 los	 machos	 de	 la	 comunidad	 eran	 fuertes;	 sus	 victorias,	 impresionantes.
Imaginemos,	 si	 los	 chimpancés	 pudieran	 hablar,	 las	 conmovedoras	 historias	 que
contarían	 alrededor	 del	 fuego	 sobre	 la	 Guerra	 de	 los	 Cuatro	 Años	 contra	 los
desertores	de	Kahama;	la	liquidación	de	los	machos	rebeldes	que	volvieron	la	espalda
a	los	amigos	de	siempre	e	intentaron	hacer	su	vida.	Y	qué	historias,	también,	las	que
podrían	 contarse	 sobre	 cómo	 repelieron	 a	 los	 invasores	 de	 Kalande	 y	 Mitumba
cuando	—según	el	rumor	Humphrey	y	Sherry	perdieron	la	vida	en	defensa	del	reino.
Y	cómo	a	las	hembras	les	gustaría	cantar	alabanzas	de	Gigi,	leyenda	viva,	Amazona
de	su	comunidad.

La	extraña	conducta	de	Passion,	infame	asesina,	y	su	hija	Pom,	sería	analizada	en
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toda	la	literatura	criminal.	Y	las	madres	amenazarían	a	sus	hijos	traviesos:	«Passion	te
cogerá	si	te	portas	mal».

También	 los	 chimpancés	 tendrían	 sus	 propios	mitos.	Honrarían	 a	 los	 sabios	 de
antaño,	 que	 les	 enseñaron	 a	 levantar	 el	 suelo	 y	 fabricar	 herramientas	 para	 atrapar
termitas	 y	 hormigas	 y	 cómo	 intimidar	 a	 los	 enemigos	 con	 piedras	 y	 palos.	 Y	 los
adolescentes	 aprenderían	 a	 propiciar	 al	 gran	 dios	 Pan,	 deidad	 silvana	 de	 todas	 las
criaturas	 salvajes,	 con	 impresionantes	 ceremonias	 en	 las	 cascadas	 y	 danzas	 de	 la
lluvia	en	el	corazón	de	la	jungla.

Y,	 desde	 luego,	 tendrían	 un	 mito	 relacionado	 con	 la	 Gran	 Simia	 Blanca	 que
apareció	repentinamente	en	su	vida.	Que	primero	fue	recibida	con	miedo	e	ira,	pero
que	 luego	 les	 proporcionaba	 plátanos	 mágicamente,	 como	 caía	 el	 maná	 del	 cielo.
David	Greybeard	 también	 figuraría	en	 la	 leyenda	como	el	único	chimpancé	que	no
temía	a	la	Simia	Blanca	y	que	la	introdujo	en	el	mundo	salvaje	de	su	especie.

De	 hecho,	 si	 Louis	 Leakey	 no	 me	 hubiese	 enviado	 a	 Gombe	 en	 1960	 los
chimpancés	 habrían	 perdido	 su	 refugio	 con	 toda	 seguridad.	 Puesto	 que	 entre	 la
población	local	había	un	movimiento	para	cambiar	la	condición	de	zona	protegida	del
territorio	para	poder	regresar	allí	y	cultivar	la	tierra,	el	interés	que	mi	estudio	despertó
en	 todo	 el	 mundo	 aseguró	 la	 continuidad	 de	 Gombe	 como	 zona	 protegida.	 Si	 los
chimpancés	lo	hubieran	sabido	¡me	habrían	convertido	en	su	santa	patrona!

En	 realidad	 ¿cómo	me	 perciben?	 ¿A	mí	 y	 a	 los	 otros	 humanos	 que	 nos	 hemos
trasladado	 para	 observarlos	 y	 que	 hemos	 participado	 en	 la	 documentación	 de	 su
historia?	 Creo	 que	 hoy	 se	 nos	 da	 por	 sabidos.	 En	 el	 esquema	 de	 las	 cosas	 de	 los
chimpancés	 lo	 más	 importante	 son	 los	 demás	 chimpancés,	 particularmente	 los
familiares	 y	 amigos,	 y	 el	macho	dominante	 del	momento.	Animales,	 como	monos,
jabalíes	y	otros	son	también	importantes	como	fuente	de	comida.	Los	papiones,	a	los
que	 ignoran	 con	 frecuencia,	 son	 considerados	 asimismo	 como	 potenciales
competidores	 por	 la	 comida,	 excepto	 los	 jóvenes	 papiones,	 a	 los	 que	 los	 jóvenes
chimpancés	 ven	 como	 posibles	 compañeros	 de	 juegos.	Y	 los	 humanos,	 en	Gombe,
son	considerados	simplemente	como	otra	especie	animal,	un	componente	natural	del
entorno	del	chimpancé.	Como	un	proveedor	de	plátanos	ocasional	que	no	representa
amenaza	alguna.	A	veces	irritante,	porque	suele	hacer	mucho	ruido,	pero	en	general
benigno	e	inofensivo.

Desde	luego	los	chimpancés	nos	conocen	como	individuos.	Muchos	de	ellos	están
más	 relajados	ante	mi	presencia	que	ante	otros	observadores	humanos.	Creo	que	 la
causa	es	que	yo	los	sigo	casi	en	solitario.	Y	porque	yo	me	quedaba	silenciosamente
detrás,	sin	entrometerme	lo	más	mínimo,	a	menudo	desperdiciando	oportunidades	de
recoger	datos	adicionales	o	de	conseguir	una	 foto	de	alguna	actitud	en	concreto,	 si
ello	 implicaba	molestar	 o	 irritar	 a	 los	 chimpancés.	 En	 general	 los	 chimpancés	 son
también	muy	tolerantes	con	los	 trabajadores	del	campamento	de	Tanzania,	hombres
que	 trabajan	 con	 ellos	 cada	día,	mes	 tras	mes,	 año	 tras	 año.	Pero	habitualmente	 se
comportan	de	manera	extraña	si	se	encuentran	africanos	forasteros	en	el	parque.	He
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estado	con	chimpancés	que,	oyendo	un	grupo	de	pescadores	avanzar	por	el	camino	de
la	costa	del	lago	hasta	el	poblado,	se	agazapan	quietos	y	silenciosos	en	los	matorrales
o	en	la	hierba	alta	hasta	que	pasan	los	hombres.	Algunos	de	los	chimpancés	evitan	a
los	turistas;	las	hembras	más	tímidas	no	visitan	el	campamento	a	menos	que	formen
parte	de	un	gran	grupo,	en	cuyo	caso,	evidentemente,	hallan	seguridad	en	el	número.
Pero	algunos,	particularmente	aquellos	que	crecieron	en	los	días	en	que	había	muchos
estudiantes,	 realmente	 parecían	 encontrar	 interesantes	 a	 los	 turistas	 y	 sus	 extrañas
costumbres.	 Al	 menos	 así	 lo	 parecía	 cuando	 Fifi,	 Gigi	 o	 Prof	 se	 acercaban	 a	 una
cámara	y	se	quedaban	frente	a	ella.

Hasta	cierto	punto,	 la	naturaleza	de	mi	 relación	con	 los	chimpancés	 se	ha	visto
constreñida	 por	 nuestros	 métodos	 de	 investigación	 en	 Gombe.	 Deliberadamente
mantenemos	 una	 distancia	 respecto	 a	 los	 chimpancés;	 en	 parte,	 porque	 son	mucho
más	 fuertes	 que	 nosotros	 y	 pueden	 ser	 peligrosos	 si	 pierden	 su	 respeto	 hacia	 los
humanos;	en	parte,	porque	debemos	influir	lo	menos	posible	en	su	conducta.	Sí	que
tratamos	de	administrar	medicinas	si	un	chimpancé	está	enfermo	o	herido	o	enfermo,
pero	en	general	nos	limitamos	a	observar	y	apuntar.	Los	chimpancés	de	ningún	modo
dependen	de	mí,	ni	 siquiera	por	 los	plátanos	que	a	menudo	 reciben	muy	de	vez	en
cuando.	 Esta	 es	 probablemente	 la	 razón	 por	 la	 que,	 como	muchos	 suponen,	 yo	 no
considero	a	 los	chimpancés	como	una	extensión	de	mi	 familia.	Siento	un	profundo
respeto	y	consideración	por	ellos.	Me	siento	infinitamente	fascinada	por	su	conducta
y	puedo	pasar	horas	y	días	en	su	compañía.	A	menudo	me	preguntan	si	prefiero	a	los
chimpancés	 o	 a	 los	 humanos.	 La	 respuesta	 es	 fácil:	 prefiero	 ciertos	 chimpancés	 a
ciertos	 humanos;	 ciertos	 humanos	 a	 ciertos	 chimpancés.	 Porque,	 desde	 luego,	 son
todos	muy	diferentes.	Uno	o	dos	de	los	que	he	conocido,	como	Humphrey	y	Passion,
me	fueron	muy	antipáticos.	Otros,	como	David	Greybeard,	Flo,	Gilka,	Fifi	y	Gremlin
crearon	en	mi	corazón	un	profundo	sentimiento	de	afecto	cercano	al	amor.	Pero	es	un
amor	por	unos	seres	esencialmente	libres	y	salvajes.	Y	como	yo	no	jugaba	con	ellos
ni	 los	 acicalaba,	 ni	 entraba	 en	 sus	 disputas,	 es	 un	 amor	 unilateral:	 ellos	 no	 me
corresponden,	como	haría	un	niño	o	un	perro.	Pero	esto	de	ningún	modo	minimiza	lo
que	siento	por	ellos.

Nunca	olvidaré	cuando	estaba	sentada	junto	al	cuerpo	muerto	de	Flo	y,	unos	diez
años	después,	 bajo	 el	 nido	donde	Melissa	 respiró	por	última	vez.	Cuando	 recuerdo
sus	vidas	noto	una	sensación	de	pérdida,	y	he	lamentado	sus	muertes	tanto	como	las
de	algunos	amigos	humanos.	Cuando	encontraron	al	pequeño	Getty	muerto,	con	su
cuerpo	mutilado,	quedé	aturdida	por	el	shock,	y	de	nuevo	me	sentí	muy	triste.	Ya	no
podría	 volver	 a	 verlo	 jugar	 con	 exuberancia,	 registrar	 sus	 innovadores	 juegos,
contento,	sin	temor.

De	 todos	 los	 chimpancés	 de	Gombe,	 fue	David	Greybeard	 al	 que	 tuve	 en	más
estima.	Su	cuerpo	nunca	fue	encontrado.	Simplemente	dejó	de	venir	al	campamento
y,	cuando	las	semanas	pasaron	a	ser	meses,	gradualmente	nos	dimos	cuenta	de	que	no
lo	 volveríamos	 a	 ver.	 Entonces	 sentí	 una	 pena	 más	 profunda	 que	 la	 que	 antes	 o
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después	he	sentido	por	cualquier	otro	chimpancé.	Estoy	contenta	de	haberme	evitado
la	angustia	de	verlo	muerto.	David	Greybeard,	gentil	pero	 testarudo,	 tranquilo	pero
valiente;	 David	 Greybeard,	 el	 que	 abrió	 mi	 primera	 ventana	 al	 mundo	 de	 los
chimpancés.

Y	 cuán	 mágico	 es	 dicho	 mundo	 para	 mí,	 alejado	 del	 bullicio	 de	 la	 sociedad
moderna,	donde	puedo	encontrar	paz	y	energía.	Un	mundo	con	poder	para	curar	un
espíritu	maltrecho.	Porque	en	el	bosque	el	tiempo	parece	no	existir	y	en	las	vidas	de
los	chimpancés,	tan	parecidos	a	nosotros	y	tan	diferentes,	hay	una	cualidad	que	nos
hace	enfrentarnos	con	 las	 realidades	básicas.	Ellos	continúan	con	su	vida	y,	aunque
las	cosas	a	veces	pueden	ir	muy	mal,	en	general	disfrutan	de	la	vida	por	completo.

Hacia	 Gombe	 me	 dirigí,	 en	 busca	 de	 paz,	 después	 de	 que	 Derek	 perdiese	 su
heroica	batalla	contra	el	cáncer.	Murió	en	Alemania,	donde	por	un	momento	pusimos
nuestras	 esperanzas	 en	 una	milagrosa	 cura;	 una	 esperanza	 a	 la	 que	 nos	 agarramos
desesperadamente,	 como	 tantos	 otros	 en	 las	 mismas	 circunstancias.	 Cuando	 la
esperanza	 se	 desvaneció,	 conocí	 la	 amargura	 y	 la	 desesperación	 que	 nos	 invade	 al
perder	a	alguien	a	quien	amamos.	Pasé	un	corto	tiempo	con	mi	familia	en	Inglaterra.
Luego	volví	a	Dar,	con	todas	la	tristeza	que	asociaba	a	aquella	ciudad,	mirando	cada
día	el	océano	índico	donde	Derek,	a	pesar	de	sus	piernas	lisiadas,	había	encontrado	la
libertad	nadando	entre	los	corales.	Fue	un	verdadero	desahogo	dejar	la	casa	y	volver	a
instalarme	 en	 Gombe.	 Porque	 allí	 podía	 esconder	 mi	 dolor	 entre	 los	 árboles,
encontrar	 nuevas	 fuerzas	 para	 vivir	 en	 los	 bosques	 que	 tan	 poco	 deben	 de	 haber
cambiado	desde	que	Cristo	andaba	por	las	colinas	de	Jerusalén.

Durante	aquella	época,	 cuando	yo	pasaba	horas	en	el	 campo	con	escaso	 interés
por	 recoger	datos,	me	acerqué	a	 los	chimpancés	 si	 cabía	más	que	antes.	Porque	yo
estaba	 allí	 no	 ya	 para	 observarlos	 o	 para	 aprender,	 sino	 simplemente	 porque
necesitaba	su	compañía,	silenciosa	y	libre	de	compasión.	Y	a	medida	que	mi	espíritu
iba	 sanando	 gradualmente,	 iba	 siendo	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 una	 empatía
intuitiva	 con	 los	 chimpancés,	 con	 nuestros	 más	 cercanos	 parientes	 vivos.	 Desde
entonces	me	he	sentido	más	en	armonía	con	el	mundo	natural,	con	los	infinitos	ciclos
de	la	naturaleza,	con	la	interdependencia	de	todas	las	cosas	vivas	en	la	jungla.

Nunca	olvidaré	mientras	viva	una	tarde	que	pasé	en	compañía	de	Fifi,	su	familia	y
Evered.	Durante	tres	horas	seguí	a	los	chimpancés,	pacíficos	y	armoniosos,	mientras
vagaban	de	un	lugar	a	otro,	aquí	comiendo,	allá	descansando	y	gruñendo	mientras	los
jóvenes	jugaban.	Hacia	el	final	de	la	tarde	se	dirigieron	hacia	el	valle	de	Kamombe
siguiendo	 el	 torrente	 de	 Kakombe	 hacia	 el	 este	 guiados	 por	 las	 higueras	 —
mtobogolo,	 como	 les	 llaman	 los	 nativos—	 que	 crecen	 cerca	 de	 la	 cascada	 de
Kamombe.	Mientras	 nos	 acercábamos,	 el	 rugido	 del	 agua	 al	 crecer	 aumentó	 en	 el
suave	 aire	 verdeante.	 Evered	 y	 Freud,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 aceleraron	 el	 paso.	 De
repente	 vimos	 la	 caída	 del	 agua	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 formando	 una	 cascada	 de
ciento	cincuenta	metros	o	más.	Siglo	tras	siglo	el	agua	ha	ido	excavado	un	profundo
agujero	 en	 la	 dura	 roca.	 En	 la	 otra	 orilla	 colgaban	 lianas	 enredándose	 en	 la	 pared
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rocosa.	Los	helechos,	de	un	verde	vívido,	se	movían	sin	cesar	en	el	viento	creado	por
la	caída	del	agua	a	través	del	rocoso	canal.

De	repente	Evered	cargó	hacia	adelante,	saltando	para	agarrar	uno	de	los	racimos
colgantes,	 balanceándose	 sobre	 el	 torrente	 por	 entre	 el	 agua	 pulverizada.	 Un
momento	 después	 Freud	 se	 le	 unió.	 Los	 dos	 saltaban	 de	 una	 liana	 a	 la	 siguiente,
columpiándose	 por	 el	 espacio,	 girando	 sobre	 sí	 mismos	 colgados	 de	 sus	 amarres.
Frodo	 apareció	 en	 la	 ribera	 de	 la	 corriente,	 tirando	 roca	 tras	 roca,	 con	 la	 piel
empapada.

Durante	 diez	 minutos	 los	 tres	 realizaron	 sus	 exhibiciones	 mientras	 Fifi	 y	 sus
jóvenes	 vástagos	 los	 contemplaban	 desde	 una	 de	 las	 higueras	 junto	 al	 torrente.
¿Estaban	los	chimpancés	expresando	sentimientos	de	adoración	hacia	los	elementos,
como	 los	hombres	primitivos	en	el	origen	de	 las	 religiones?	¿Adorando	el	misterio
del	 agua,	 que	 parece	 vivir,	 corriendo	 siempre	 sin	 desaparecer	 jamás,	 siempre	 la
misma	y	siempre	distinta?

El	 rito	 finalizó;	 los	 chimpancés	 se	 fueron	 del	 torrente	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la
higuera	donde	estaba	Fifi	sentada.	Empezaron	a	comer	emitiendo	ruiditos	de	placer.
Una	 suave	 brisa	 agitaba	 las	 ramas	 y	 pequeños	 destellos	 de	 luz	 brillaban	 entre	 la
arboleda	sobre	nosotros.	Inundándolo	todo,	el	casi	intoxicante	aroma	de	los	higos,	el
zumbido	de	los	insectos	y	los	ruidos	de	los	pájaros.	Las	grandes	ramas	de	la	higuera
desbordaban	de	racimos	de	higos	y	trepaban	hacia	el	cielo.	Sus	flores	daban	néctar	a
las	mariposas	y	a	los	iridiscentes	pájaros	nectarínidos.	Los	chimpancés	comían	higos
escupiendo	 las	 semillas	 para	 que	 pudiesen	 crecer	 nuevas	 higueras.	Un	 día	 el	 árbol
caerá	al	 suelo	con	 toda	su	 rica	 fauna	y	 flora	y	de	 su	decadente	 riqueza	 resurgirá	 la
vida.	En	 todas	partes	 la	muerte	enlaza	con	 la	vida,	perpetuando	así	 el	hogar	de	 los
chimpancés.	 Un	 ciclo	 interminable,	 viejo	 como	 los	 primeros	 árboles.	 Los	 viejos
modelos	se	repiten	por	caminos	siempre	nuevos.

En	 la	 riqueza	 de	 un	 entorno	 semejante	 vivían	 las	 criaturas	 parecidas	 a	 los
chimpancés	 que	 se	 convirtieron	 en	 los	 primeros	 hombres.	 Poco	 a	 poco	 fueron
evolucionando.	 Algunos	 eran	 más	 aventureros	 y	 abandonaban	 la	 jungla	 en
excursiones	 adentrándose	 en	 la	 sabana	 en	 busca	 de	 nuevos	 alimentos	 y	 territorios.
¡Qué	alivio	debieron	experimentar	volviendo	a	la	seguridad	de	la	jungla	después	de
estas	aventureras	expediciones!	Pero	gradualmente,	igual	que	las	primeras	formas	de
vida	se	fueron	independizando	del	mar,	de	los	lagos	y	de	los	ríos,	los	hombres	fueron
apartándose	de	la	jungla.	Encontraron	cuevas	y	descubrieron	el	fuego,	aprendieron	a
construir	viviendas,	a	cazar	con	armas,	a	hablar.	Y	entonces	se	volvieron	atrevidos	y
arrogantes.	Empezaron	a	derribar	su	propio	bosque,	destruyendo	lo	que	durante	tanto
tiempo	los	nutrió.	Hoy,	cambiando	la	faz	del	globo,	los	humanos	arrancan	los	árboles,
depredan	 la	 tierra,	 cubren	 de	 asfalto	 kilómetro	 tras	 kilómetro.	 Los	 humanos
domestican	lo	salvaje	y	lo	saquean.	Nos	creemos	todopoderosos.	Pero	no	lo	somos.

Imparablemente	 el	 desierto	 gana	 terreno	 sustituyendo	 con	 aridez	 y	 rigor	 ese
sostén	de	la	vida	que	son	los	bosques.	Especies	de	animales	y	plantas	se	extinguen,
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perdidos	 para	 un	mundo	 que	 aún	 desconoce	 su	 valor,	 perdido	 su	 lugar	 en	 el	 gran
esquema	 de	 las	 cosas.	 La	 temperatura	 del	 mundo	 aumenta,	 la	 capa	 de	 ozono	 va
mermando.	A	 nuestro	 alrededor	 sólo	 vemos	 destrucción,	 polución,	 guerra,	miseria,
cuerpos	 lisiados	 y	 mentes	 deformadas,	 tanto	 humanos	 como	 no	 humanos.	 Si
permitimos	 que	 esta	 desertización	 continúe	 nos	 habremos	 condenado	 a	 nosotros
mismos.	 No	 podemos	 entrometernos	 de	 esta	 manera	 en	 el	 plan	 maestro	 y	 esperar
sobrevivir.

Me	sentía	abrumaba	pensando	en	esta	terrible	imagen,	en	la	magnitud	de	nuestro
pecado	contra	la	naturaleza,	contra	las	criaturas	compañeras	nuestras.	¿Cómo	podría
yo	—o	cualquiera—	justificar	tan	vasta	e	insensata	destrucción?

Un	higo	cayó	a	mi	lado,	sorprendiéndome.	Fifi	bajó	del	árbol	y	se	tumbó	cerca	de
mí,	 completamente	 satisfecha.	 Aquí,	 al	 menos,	 había	 perfecta	 confianza	 entre
humanos	 y	 animales,	 perfecta	 armonía	 entre	 las	 criaturas	 y	 su	 entorno	 salvaje.
Faustino,	andando	a	trompicones,	se	me	acercó	y,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par
me	miró,	 alargó	 la	mano	 para	 tocar	 la	mía	 y	 luego	 volvió	 con	 Fifi.	 Confianza.	 Y
libertad.	Pensé	en	los	incontables	chimpancés	que	han	perdido	sus	viviendas	arbóreas
y	en	los	que	permanecen	prisioneros	en	zoológicos	y	laboratorios	de	todo	el	mundo.
Recordé	la	historia	de	Old	Man	y	cómo	había	respondido	a	la	necesidad	de	un	amigo
humano.

En	 mí	 estalló	 el	 deseo	 de	 luchar,	 de	 batallar	 contra	 un	 amargo	 final.	 Los
chimpancés	necesitan	ahora	más	ayuda	que	nunca	y	sólo	podemos	dársela	si	cada	uno
de	nosotros	aporta	su	granito	de	arena	sin	importar	lo	pequeño	que	pueda	parecer.	Si
no	lo	hacemos	así	no	sólo	perjudicaremos	a	los	chimpancés,	sino	también	a	nuestra
propia	humanidad.	Y	nunca	debemos	olvidar	que,	por	insuperables	que	parezcan	los
problemas	 ambientales	 del	 mundo,	 si	 todos	 juntos	 nos	 esforzamos	 se	 nos	 dará	 la
oportunidad	del	gran	cambio.	Debemos	hacerlo.	¡Es	así	de	sencillo!

Evered,	Freud	y	Frodo	bajaron	y,	con	Fifi	y	Faustino,	se	fueron	hacia	la	paz	del
bosque.	Los	miré	partir;	luego,	volví	la	vista	atrás.	Y	allí	donde	brillaba	el	sol	a	través
de	una	ventana	de	la	densa	vegetación,	un	arco	iris	apareció	al	pie	de	la	cascada.
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APÉNDICE	I

ALGUNAS	CONSIDERACIONES	SOBRE	LA	EXPLOTACIÓN	DE	ANIMALES
NO	HUMANOS

Cuanto	 más	 aprendemos	 de	 la	 auténtica	 naturaleza	 de	 los	 animales	 no	 humanos,
especialmente	 aquellos	 con	 cerebros	 complejos	 y	 con	 su	 correspondiente
comportamiento	 social	 complejo,	más	 preocupaciones	 éticas	 aparecen	 acerca	 de	 su
utilización	al	servicio	del	hombre,	ya	sea	en	entretenimiento,	como	mascotas,	como
alimento,	en	 laboratorios	de	 investigación	o	cualquiera	de	 los	demás	usos	a	 los	que
los	sometemos.	Esta	preocupación	se	agudiza	cuando	dicha	utilización	 trae	consigo
un	intenso	sufrimiento	físico	o	mental,	como	ciertamente	ocurre	con	la	vivisección.

La	investigación	biomédica	que	implica	el	uso	de	animales	vivos	empezó	en	una
época	en	la	que	el	hombre	de	la	calle,	aunque	sabía	que	los	animales	sienten	dolor	(y
otras	emociones),	no	se	preocupaba	en	general	por	su	sufrimiento.	Subsecuentemente,
los	científicos	se	vieron	muy	influidos	por	los	conductistas,	escuela	de	psicólogos	que
mantenían	que	los	animales	eran	poco	más	que	máquinas,	incapaces	de	sentir	dolor	o
cualquier	otro	 sentimiento	o	emoción	de	 tipo	humano.	Así	pues,	no	 se	 consideraba
importante,	ni	siquiera	necesario,	atender	a	todos	los	requerimientos	y	necesidades	de
los	animales	experimentales.	En	aquel	 tiempo	nada	se	sabía	del	efecto	del	estrés	en
los	sistemas	endocrino	y	nervioso;	no	se	sospechaba	que	el	hecho	de	usar	animales
estresados	 podía	 afectar	 los	 resultados	 de	 los	 experimentos.	 De	 esta	 manera	 las
condiciones	 en	 que	 se	 guardaban	 los	 animales	—tamaño	 y	 mobiliario	 de	 la	 jaula,
confinamiento	 individual	 en	 vez	 de	 comunitario—	 estaban	 diseñadas	 para	 hacer	 lo
más	cómoda	posible	la	vida	del	cuidador	y	del	experimentador.	Cuanto	más	pequeña
es	 la	 jaula	más	barata	es	 su	 fabricación,	más	 fácil	es	de	 limpiar	y	su	 inquilino	más
fácil	 de	 cuidar.	Por	 eso	 apenas	 sorprende	que	 los	 animales	para	 la	 investigación	 se
guardaran	en	diminutas	jaulas	estériles,	apiladas	una	sobre	otra,	normalmente	con	un
animal	por	 jaula.	Y	 las	preocupaciones	 éticas	por	 los	 animales-sujeto	 se	mantenían
firmemente	de	puertas	afuera	(y	éstas	cerradas	con	llave).

Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 el	 uso	 de	 animales	 no	 humanos	 en	 los	 laboratorios	 se
incrementó,	particularmente	cuando	ciertos	tipos	de	investigación	clínica	en	animales
humanos	se	volvieron,	por	razones	éticas,	más	difíciles	de	llevar	a	cabo	legalmente.
Los	 científicos	 y	 el	 público	 en	 general	 comenzaron	 a	 ver	 la	 investigación	 animal
como	crucial	para	el	progreso	médico.	Hoy	se	da	ampliamente	por	sentado	que	es	el
método	para	adquirir	nuevos	conocimientos	sobre	las	enfermedades,	su	tratamiento	y
su	 prevención.	Y	 también	 el	método	 aceptado	 para	 probar	 todo	 tipo	 de	 productos,
destinados	al	uso	humano,	antes	de	que	salgan	al	mercado.

Al	mismo	tiempo,	gracias	al	creciente	número	de	estudios	sobre	 la	naturaleza	y
los	mecanismos	de	la	percepción	y	la	inteligencia	animal,	la	mayoría	de	la	gente	cree
ahora	que	todos	los	animales	no	humanos,	excepto	los	más	primitivos,	experimentan
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dolor,	y	que	los	animales	«superiores»	tienen	emociones	similares	a	esas	emociones
humanas	que	calificamos	como	placer	o	 tristeza,	miedo	o	desesperación.	¿Cómo	es
posible	entonces	que	 los	científicos,	al	menos	cuando	se	ponen	sus	batas	blancas	y
cierras	tras	de	sí	las	puertas	del	laboratorio,	puedan	continuar	tratando	a	los	animales
experimentales	como	simples	«cosas»?	¿Cómo	podemos	nosotros,	ciudadanos	de	los
civilizados	países	occidentales,	tolerar	laboratorios	que	—desde	el	punto	de	vista	de
los	prisioneros	animales—	no	son	tan	distintos	de	los	campos	de	concentración?	Creo
que	 es,	 principalmente,	 porque	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 incluso	 en	 estos	 tiempos
ilustrados,	tiene	muy	poca	idea	de	lo	que	ocurre	detrás	de	las	cerradas	puertas	de	los
laboratorios,	 abajo,	 en	 el	 sótano.	 E	 incluso	 aquellos	 que	 saben	 algo,	 o	 aquellos	 a
quienes	 afectan	 los	 informes	 sobre	 la	 crueldad	 que	 ocasionalmente	 emiten	 las
organizaciones	 en	 defensa	 de	 los	 animales,	 creen	 que	 toda	 investigación	 animal	 es
esencial	para	 la	salud	humana	y	el	progreso	de	 la	medicina	y	que	el	sufrimiento	en
que	tan	a	menudo	está	involucrado	en	él	es	una	parte	necesaria	de	la	investigación.

No	es	cierto.	Tristemente,	mientras	algunas	investigaciones	se	llevan	a	cabo	con
un	objetivo	claramente	definido	que	pueda	conducir	a	un	descubrimiento	médico,	hay
muchos	 proyectos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 provocan	 muchos	 sufrimientos	 a	 los
animales	utilizados,	que	no	tienen	absolutamente	ningún	valor	para	la	salud	humana
(o	 animal).	 Además,	 muchos	 experimentos	 simplemente	 duplican	 trabajos
anteriormente	 realizados.	 Finalmente,	 algunas	 investigaciones	 se	 realizan	 por	 el
conocimiento	 en	 sí	 mismo.	 Y	 mientras	 ésta	 es	 una	 de	 nuestras	 habilidades
intelectuales	más	sofisticadas,	¿debemos	perseguir	estos	objetivos	a	expensas	de	otros
seres	vivos	a	los	que,	para	su	desgracia,	somos	capaces	de	dominar	y	controlar?	¿No
es	 una	 asunción	 insolente	 que	 nos	 arroguemos	 el	 derecho	 a	 (por	 ejemplo)	 cortar,
probar,	 inyectar,	 drogar	 e	 implantar	 electrodos	 en	 animales	de	 cualquier	 especie	 en
nuestro	intento	de	aprender	más	sobre	lo	que	les	hace	funcionar?	¿O	sobre	el	efecto
que	ciertos	productos	químicos	puedan	tener	en	ellos?	Y	así	sucesivamente.

Estaríamos	de	acuerdo	en	que	el	público	en	general	ignora	completamente	lo	que
ocurre	 en	 los	 laboratorios	 y	 las	 razones	de	 la	 investigación	que	 en	 ellos	 se	 realiza,
casi	del	mismo	modo	como	los	alemanes	ignoraban,	en	su	mayoría,	todo	lo	referente
a	los	campos	de	concentración	nazis.	Pero	¿qué	ocurre	con	los	técnicos	en	animales,
los	veterinarios	y	los	científicos	dedicados	a	la	investigación,	aquellos	que	realmente
trabajan	en	los	laboratorios	y	que	saben	exactamente	lo	que	ocurre?	¿Son	monstruos
sin	corazón	todos	aquellos	que	utilizan	animales	vivos	cómo	parte	del	aparato	de	un
laboratorio	estándar?

Desde	 luego	 que	 no.	 Algunos	 habrá,	 ya	 que	 en	 todas	 partes	 hay	 sádicos
ocasionales.	Pero	deben	ser	una	minoría.	El	problema,	tal	como	yo	lo	veo,	yace	en	la
manera	como	educamos	a	 la	gente	 joven	en	nuestra	 sociedad.	Son	víctimas	de	una
especie	de	lavado	de	cerebro	que	empieza,	demasiado	a	menudo,	en	la	escuela	y	que
se	 ve	 intensificado	 en	 casi	 todas	 las	 universidades,	 menos	 en	 algunas	 pioneras,	 a
través	de	cursos	superiores	de	educación	científica.	Se	enseña	a	los	estudiantes	que	es
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éticamente	aceptable	perpetrar	en	nombre	de	la	ciencia	lo	que	desde	el	punto	de	vista
de	 los	 animales	 sólo	 podría	 clasificarse	 como	 tortura.	 Se	 les	 anima	 a	 suprimir	 su
empatía	natural	por	los	animales	y	se	les	persuade	de	que	los	sentimientos	y	el	dolor
de	 los	 animales	 son	muy	 diferentes	 de	 los	 nuestros,	 si	 es	 que	 en	 realidad	 existen.
Cuando	llegan	a	los	laboratorios,	estos	jóvenes	han	sido	programados	para	aceptar	el
sufrimiento	 que	 los	 rodea.	 Y	 es	 también	 demasiado	 fácil	 para	 ellos	 justificar	 este
sufrimiento	 diciendo	 que	 el	 trabajo	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 es	 para	 el	 bien	 de	 la
humanidad.	Para	el	bien	de	una	especie	animal	que	ha	desarrollado	una	 sofisticada
capacidad	 para	 la	 empatía,	 la	 compasión	 y	 la	 comprensión,	 atributos	 que
orgullosamente	se	proclaman	como	distintivo	del	ser	humano.

Yo	 he	 sido	 descrita	 como	 una	 «anti-viviseccionista	 fanática».	 Pero	 mi	 propia
madre	está	viva	porque	su	atascada	válvula	aórtica	fue	sustituida	por	la	de	un	cerdo.
Nos	dijeron	que	la	válvula	en	cuestión	—según	parece,	«bioplastificada»—	procedía
de	un	cerdo	degollado	con	fines	comerciales.	En	otras	palabras,	que	el	cerdo	hubiese
muerto	 de	 todos	 modos.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no	 elimina	 mis	 sentimientos	 de
preocupación	por	ese	cerdo	en	particular:	siempre	he	tenido	un	especial	cariño	por	los
cerdos.	 El	 sufrimiento	 de	 los	 cerdos	 de	 laboratorio	 y	 de	 aquellos	 que	 se	 crían	 en
granjas	 intensivas	 me	 preocupa	 especialmente.	 Estoy	 escribiendo	 un	 libro,	 An
Antology	of	the	Pig,	que	espero	que	ayudará	a	despertar	el	interés	público	por	el	dolor
de	estos	inteligentes	animales.

Desde	 luego	me	gustaría	 ver	 las	 jaulas	de	 los	 laboratorios	vacías.	Lo	mismo	 le
sucedería	a	todo	cuidador,	a	todo	ser	humano	compasivo,	incluyendo	a	aquellos	que
trabajan	 con	 animales	 en	 investigación	 biomédica.	 Pero	 si	 todo	 el	 trabajo	 con
animales	en	los	laboratorios	se	detuviera	de	repente,	probablemente	se	produciría,	por
lo	 menos	 al	 principio,	 una	 gran	 confusión,	 y	 muchas	 líneas	 de	 investigación	 se
detendrían.	Esto	significa	que,	hasta	que	las	alternativas	a	la	utilización	de	animales
vivos	en	los	laboratorios	de	investigación	estén	ampliamente	disponibles	y,	además,
los	 investigadores	 y	 las	 compañías	 farmacéuticas	 estén	 legalmente	 autorizadas	 a
utilizarlos,	 la	 sociedad	 exigirá,	 y	 aceptará,	 el	 continuo	 abuso	 de	 animales	 por	 su
propio	bien.

Ya	 en	 muchos	 campos	 de	 investigación	 el	 creciente	 interés	 por	 el	 sufrimiento
animal	ha	llevado	a	importantes	avances	en	el	desarrollo	de	técnicas	como	el	cultivo
de	tejidos,	 las	pruebas	 in	vitro,	 la	simulación	por	ordenador,	etc.	Al	final	 llegará	un
día	 en	 que	 ya	 no	 será	 necesario	 utilizar	 animales.	 Tiene	 que	 llegar.	 Pero	 hay	 que
ejercer	 mucha	 más	 presión	 para	 acelerar	 el	 desarrollo	 de	 técnicas	 alternativas.
Deberíamos	 invertir	 mucho	 más	 dinero	 en	 investigación	 y	 dar	 el	 debido
reconocimiento	a	aquellos	que	realizan	nuevos	avances,	concederles	como	mínimo	el
premio	Nobel.	Es	necesario	atraer	a	los	más	brillantes	a	este	campo.	Más	aún,	se	debe
insistir	 en	 el	 uso	 de	 técnicas	 ya	 desarrolladas	 y	 probadas.	 Mientras	 tanto,	 es
imperativo	el	número	de	animales	utilizados	se	reduzca	drásticamente.	Debe	evitarse
la	 innecesaria	 duplicación	 de	 investigaciones.	 Tienen	 que	 implantarse	 normas	más
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restrictivas	acerca	de	para	qué	y	para	qué	no	pueden	utilizarse	animales.	Deben	ser
utilizados	sólo	para	los	proyectos	más	acuciantes	que	supongan	claros	beneficios	para
la	 salud	 colectiva	 y	 que	 contribuyan	 significativamente	 al	 alivio	 del	 sufrimiento
humano.	Otros	usos	de	animales	en	los	laboratorios	deben	detenerse	inmediatamente,
incluyendo	las	pruebas	de	cosméticos	y	productos	para	el	hogar.	Finalmente,	mientras
los	 animales	 sean	 utilizados	 en	 los	 laboratorios	 por	 cualquier	 razón,	 deben	 ser
tratados	lo	más	humanamente	y	en	las	mejores	condiciones	de	vida	posibles.

¿Por	qué	relativamente	pocos	científicos	están	preparados	para	apoyar	a	quienes
insisten	 en	 establecer	 mejores	 y	 más	 humanas	 condiciones	 para	 los	 animales	 de
laboratorio?	La	respuesta	usual	es	que	cambios	de	este	tipo	costarían	tanto	que	todo
progreso	 en	 la	 ciencia	médica	 se	 acabaría.	 No	 es	 cierto.	 La	 investigación	 esencial
continuaría;	el	coste	de	construir	de	nuevas	jaulas	e	instigar	la	formación	de	mejores
programas	de	cuidados	puede	ser	considerable,	pero	despreciable	al	fin,	estoy	segura,
comparado	 con	 el	 coste	 del	 sofisticado	 equipamiento	 utilizado	 hoy	 en	 día	 por	 los
científicos	 investigadores.	 Desafortunadamente,	 sin	 embargo,	 muchos	 proyectos
están	mal	concebidos	y	a	menudo	son	totalmente	innecesarios.	Realmente	se	verían
afectados	si	 los	costes	de	 los	animales	de	 investigación	se	 incrementasen.	La	gente
que	se	gana	la	vida	gracias	a	ellos	perdería	su	trabajo.

Cuando	la	gente	se	lamenta	por	el	coste	de	humanizar	dichas	condiciones	de	vida
mi	respuesta	es:	«Fíjate	en	tu	nivel	de	vida,	tu	casa,	tu	coche,	tu	ropa.	Piensa	en	los
edificios	 administrativos	 en	 los	 que	 trabajas,	 en	 tu	 salario,	 tus	 gastos,	 en	 tus
vacaciones.	 Y	 después	 de	meditar	 en	 estas	 cosas,	 entonces	 dime	 que	 tenemos	 que
escatimar	alguno	de	los	dólares	extra	que	gastamos	en	hacer	un	poco	menos	triste	la
vida	de	los	animales	que	se	utilizan	para	reducir	el	sufrimiento	humano».

Seguramente	debería	ser	una	cuestión	de	responsabilidad	moral	que	nosotros,	los
seres	 humanos,	 que	 diferimos	 de	 los	 otros	 animales	 principalmente	 en	 virtud	 de
nuestro	 más	 desarrollado	 intelecto	 y,	 con	 él,	 de	 nuestra	 mayor	 capacidad	 de
comprensión	 y	 compasión,	 nos	 aseguremos	 de	 que	 el	 progreso	 médico	 deje	 de
alimentarse	 del	 estiércol	 del	 sufrimiento	 y	 desesperación	 de	 los	 animales	 no
humanos.	 Especialmente	 cuando	 implica	 la	 servidumbre	 de	 nuestros	 parientes	más
cercanos.

En	los	Estados	Unidos	la	ley	federal	todavía	requiere	que	cada	lote	de	vacunas	de
hepatitis	 B	 sea	 probada	 en	 un	 chimpancé	 antes	 de	 ser	 comercializada	 para	 uso
humano.	 Además,	 los	 chimpancés	 todavía	 se	 utilizan	 en	 investigaciones	 altamente
inadecuadas,	 tales	 como	el	 efecto	que	 les	producen	ciertas	drogas	adictivas.	En	 los
laboratorios	 del	Reino	Unido	 no	 hay	 chimpancés;	 los	 científicos	 británicos	 utilizan
chimpancés	en	los	Estados	Unidos,	o	en	el	TNO	Primates	Centre,	en	Holanda,	donde
se	han	destinado	recientemente	fondos	de	 la	CEE	 a	 la	obtención	de	chimpancés	 (los
científicos	británicos,	desde	luego,	utilizan	masivamente	otros	primates	no	humanos
y	miles	de	perros,	gatos,	roedores,	etc.).

El	 chimpancé	 se	 parece	 más	 a	 nosotros	 que	 cualquier	 otro	 ser	 vivo.	 Las

www.lectulandia.com	-	Página	195



similitudes	fisiológicas	han	sido	descritas	con	entusiasmo	por	los	científicos	durante
muchos	años,	y	eso	ha	llevado	a	la	utilización	de	chimpancés	como	«modelos»	para
el	estudio	de	ciertas	enfermedades	infecciosas	a	las	que	son	resistentes	la	mayoría	de
animales	 no	 humanos.	 Existen,	 desde	 luego,	 similitudes	 igualmente	 sorprendentes
entre	humanos	y	chimpancés	en	la	anatomía	del	cerebro	y	del	sistema	nervioso	y	—
aunque	 muchos	 se	 han	 mostrado	 refractarios	 a	 admitirlo—	 en	 el	 comportamiento
social,	 cognición	 y	 emotividad.	 Porque	 los	 chimpancés	 demuestran	 habilidades
intelectuales	 que	 antaño	 se	 creyeron	 únicas	 de	 nuestra	 propia	 especie,	 la	 línea	 que
separaba	a	los	humanos	del	resto	del	reino	animal,	antes	tan	clara,	se	ha	difuminado.
Los	chimpancés	son	el	puente	que	salva	el	espacio	entre	«nosotros»	y	«ellos».

Esperemos	 que	 esta	 nueva	 comprensión	 del	 lugar	 de	 los	 chimpancés	 en	 la
naturaleza	 signifique	 algún	 alivio	 para	 los	 centenares	 de	 ellos	 que	 hoy	 viven
prisioneros,	bajo	el	dominio	del	hombre.

Esperemos	que	nuestro	conocimiento	de	su	capacidad	de	afecto,	goce,	diversión,
temor,	 tristeza	y	 sufrimiento	nos	conduzca	a	 tratarlos	con	 la	misma	compasión	que
mostramos	con	nuestro	prójimo	humano.	Esperemos	que	mientras	la	ciencia	médica
continúe	 utilizando	 chimpancés	 para	 experimentos	 dolorosos	 y	 psicológicamente
aflictivos,	tengamos	la	honestidad	de	calificar	estas	investigaciones	como	tortura	de
víctimas	inocentes.

Y	esperemos	que	nuestro	conocimiento	del	chimpancé	traiga	también	una	mejor
comprensión	de	la	naturaleza	de	otros	animales	no	humanos,	una	nueva	actitud	hacia
las	 otras	 especies	 con	 las	 que	 compartimos	 este	 planeta.	 Pues,	 como	 dijo	 Albert
Schweitzer,	«Necesitamos	una	ética	sin	límites	que	incluya	también	a	los	animales».
Y	 en	 el	momento	 presente	 nuestra	 ética,	 incluso	 con	 los	 animales	 no	 humanos,	 es
limitada	y	confusa.

En	 nuestro	mundo	 occidental	 nos	 impresiona	 y	 encoleriza	 ver	 a	 un	 campesino
golpeando	 a	 un	 burro	 viejo,	 forzándolo	 a	 tirar	 de	 una	 carga	 excesivamente	 pesada
más	 allá	 de	 sus	 fuerzas.	 Eso	 es	 crueldad.	 Pero	 no	 consideramos	 una	 crueldad
arrebatar	 a	 una	 cría	 de	 chimpancé	 de	 los	 brazos	 de	 su	 madre,	 encerrarla	 en	 el
desolado	mundo	de	un	laboratorio,	inocularle	enfermedades	humanas,	cuando	se	hace
en	 nombre	 de	 la	 Ciencia.	 Llevando	 el	 análisis	 hasta	 su	 conclusión,	 tanto	 el	 burro
como	 el	 chimpancé	 están	 siendo	 explotados	 y	 maltratados	 para	 beneficio	 de	 los
hombres.	 ¿Por	 qué	 un	 caso	 es	 más	 cruel	 que	 el	 otro?	 Sólo	 porque	 veneramos	 la
ciencia	 y	 porque	 se	 supone	 que	 los	 científicos	 actúan	 por	 el	 bien	 de	 la	 especie
humana,	 mientras	 que	 el	 campesino	 maltrata	 egoístamente	 al	 pobre	 animal	 en
beneficio	 propio.	 De	 hecho,	 muchas	 investigaciones	 con	 animales	 son	 igualmente
egoístas,	y	muchos	experimentos	se	diseñan	con	objeto	de	conseguir	subvenciones.

Y	no	olvidemos	que	nosotros,	en	occidente,	encarcelamos	a	millones	de	animales
domésticos	 en	 granjas	 intensivas	 para	 que	 transformen	 proteínas	 vegetales	 en
proteínas	 animales	 para	 alimentación.	Mientras	 esto	 suele	 disculparse	 con	 razones
como	 la	 necesidad	 económica,	 o	 incluso	 considerado	 por	 algunos	 como	 cría	 de
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animales	 domésticos,	 es	 tan	 cruel	 como	 el	 apaleamiento	 del	 burro	 o	 el
encarcelamiento	 del	 chimpancé.	 Igual	 que	 las	 granjas	 para	 obtener	 pieles.	 Y	 el
abandono	de	animales	domésticos.	Y	las	granjas	ilegales	de	cachorros.	Y	la	caza	del
zorro.	 Y	 mucho	 de	 lo	 que	 hay	 tras	 los	 espectáculos	 de	 animales	 entrenados	 para
nuestra	diversión.	La	lista	podría	ser	muy	larga.

A	menudo	me	preguntan	si	no	siento	que	es	«antiético»	emplear	el	tiempo	con	los
animales	 cuando	 tantos	 seres	 humanos	 están	 sufriendo.	 ¿No	 sería	 más	 apropiado
ayudar	a	niños	hambrientos,	esposas	apaleadas	o	vagabundos?	Afortunadamente,	hay
cientos	de	personas	que	dirigen	su	talento,	sus	principios	humanitarios	y	su	habilidad
para	 conseguir	 fondos	 para	 tales	 causas.	 No	 necesitan	 mis	 energías.	 La	 crueldad,
ciertamente,	 es	 el	 peor	de	 los	pecados	humanos.	Luchar	 contra	 la	 crueldad,	de	una
manera	u	otra	—ya	sea	dirigida	hacia	otros	seres	humanos	o	no	humanos—	nos	sitúa
en	un	conflicto	directo	con	esa	desafortunada	parte	nuestra	de	inhumanidad	que	yace
en	todos	nosotros.	Si	pudiésemos	superar	la	crueldad	con	compasión	estaríamos	en	el
buen	 camino	 para	 crear	 un	 nuevo	 lazo	 ético,	 uno	 que	 respetase	 a	 todos	 los	 seres
vivos.	Deberíamos	estar	en	el	umbral	de	una	nueva	era	en	la	evolución	del	hombre,	la
realización,	por	fin,	de	nuestra	cualidad	más	específica:	la	humanidad.
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APÉNDICE	II

LA	CONSERVACIÓN	Y	LOS	SANTUARIOS	DE	LOS	CHIMPANCÉS

En	el	mundo	occidental	y	en	muchos	países	del	Tercer	Mundo,	las	actitudes	hacia	los
animales	 y	 hacia	 el	 entorno	 están	 cambiando.	 Existe	 una	 mayor	 conciencia	 de	 la
condición	 de	 los	 chimpancés	 que	 hace	 unos	 años,	 así	 como	 un	 creciente	 interés	 y
deseo	de	ayuda.	En	respuesta	a	necesidades	especiales	la	gente	acude	a	la	llamada	de
la	necesidad.

El	Comité	para	la	Conservación	y	Cuidado	de	los	Chimpancés,	las	cuatro	C,	está
profundamente	 implicado	 en	 el	 fomento	 y	 la	 asistencia	 de	 las	 estrategias	 de
conservación	en	África.	Se	trata	de	un	grupo	de	científicos,	todos	ellos	preocupados
por	 la	 conservación	y	el	bienestar	de	 los	chimpancés.	Su	presidente	es	el	Dr.	Geza
Teleki,	que	 trabaja	 junto	al	Dr.	Toshisada	Nishida	y	otros	para	poner	en	marcha	un
plan	 de	 acción	 diseñado	 para	 ayudar	 lo	más	 rápidamente	 posible	 a	 los	 acorralados
chimpancés	de	 todo	el	 continente	africano.	El	mapa	de	 la	página	 siguiente	muestra
los	 lugares	 donde	 aún	 pueden	 encontrarse	 chimpancés.	 Algunos	 proyectos	 de
investigación,	 como	 los	 de	Gombe	 y	 las	montañas	 de	Mahale,	 en	 Tanzania,	 el	 del
bosque	 de	 Tai,	 en	 Costa	 de	 Marfil,	 y	 Lope,	 en	 Gabón,	 hace	 muchos	 años	 que
funcionan.	En	todos	los	casos	estos	proyectos	resultan	altamente	beneficiosos	para	la
conservación	de	los	chimpancés	en	las	regiones	vecinas.

Para	saber	más	sobre	el	área	de	distribución	actual	de	los	chimpancés	se	necesitan
desesperadamente	estudios	en	muchos	países.	Y	en	ciertas	zonas	clave,	es	importante
desarrollar	 proyectos	 de	 investigación	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible.	 Sin	 estos
proyectos,	 que	 hay	 que	 llevar	 a	 cabo	 conjuntamente	 con	 una	 educación	 sobre	 la
conservación,	 el	 turismo	 y	 la	 agricultura,	 los	 chimpancés	 desaparecerán	 pronto	 de
muchos	 países.	 Desde	 luego,	 los	 estudios	 serán	 importantes	 por	 sí	 mismos.	 Nos
permitirán	 aprender	 más	 acerca	 de	 uno	 de	 los	 aspectos	 menos	 conocidos	 y	 más
fascinantes	de	la	conducta	del	chimpancé,	que	son	las	diferencias	de	comportamiento
de	 las	 poblaciones	 en	 distintas	 partes	 de	África.	 En	 estos	momentos	 no	 sólo	 están
muriendo	centenares	de	chimpancés,	sino	que	además	están	desapareciendo	culturas
antes	de	que	tengamos	tiempo	de	estudiarlas.
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Áreas	 de	 distribución	 de	 los	 chimpancés	 en	 África.	 Las	 principales	 concentraciones	 de	 chimpancés	 que	 se
conservan	 en	África	 coinciden	 con	 los	 países	 poseedores	 de	 amplias	 y	 vírgenes	 zonas	 forestales,	 como	 Zaire,
Gabón	 y	 Camerún.	 (Mapa	 reproducido	 por	 cortesía	 del	 Dr.	 Geza	 Teleki	 y	 el	 Comité	 para	 la	 Conservación	 y
Cuidado	de	los	Chimpancés).

Durante	 el	 año	 1989	 me	 vi	 implicada	 en	 la	 conservación	 y	 protección	 del
chimpancé	 en	 Burundi,	 a	 unas	 cien	 millas	 al	 norte	 de	 Gombe,	 junto	 al	 lago
Tanganika.	 Fue	 una	 consecuencia	 directa	 de	 los	 intereses	 conservacionistas	 del
embajador	 James	 D.	 Phillips	 (Dan)	 y	 su	 mujer,	 Lucie.	 Primero	 visité	 Burundi
atendiendo	a	su	invitación;	conocí	al	Presidente	Buyoya	y	a	algunos	de	sus	ministros,
así	como	a	otros	miembros	de	su	Gobierno,	incluyendo	al	Secretario	General,	Venant
Bambonehoyo,	 y	 quedé	 sinceramente	 impresionada	 por	 los	 esfuerzos	 de	 este
Gobierno	para	salvar	 las	zonas	 forestales	que	quedaban	en	su	maravilloso	país.	Me
impresionaron	 también	 los	pasos	que	ya	se	estaban	dando	hacia	 la	conservación	de
los	chimpancés.	Conocí	a	Peter	Trenchard,	coordinador	del	Proyecto	de	Diversidad
Biológica,	que	había	pasado	muchos	meses	observando	a	los	chimpancés	del	Parque
Nacional	de	Kibira,	una	encantador	bosque	pluvial	de	montaña	al	norte	del	país.	Paul
Cowles	y	Wendy	Bromley	me	llevaron	a	visitar	un	pequeño	grupo	de	chimpancés	al
sur	 del	 país.	 Existe	 un	 cierto	 número	 de	 nativos	 empleados	 como	 «guarda-
chimpancés»	que	controlan	sus	movimientos	mientras	viajan	de	una	franja	boscosa	a
otra,	 atravesando	 zonas	 cultivadas	 y	 poblaciones	 nativas.	 La	 yuxtaposición	 de
chimpancés	 y	 nativos	 no	 es	 rara	 y	 encontré	 extraordinarios	 los	 pasos	 dirigidos	 a
preservar	 los	 chimpancés,	 pasos	 comenzados	 por	 un	 conservacionista	 de	 gran
previsión,	Robert	Clausen.	Pero	la	situación	era	potencialmente	explosiva,	ya	que	los
granjeros	 necesitaban	 tierras	 con	 urgencia.	 Paul	 (que	 antes	 había	 trabajado	 como
voluntario	 del	 cuerpo	 de	 Paz	 y	 era	 entonces	 consultor	 técnico	 de	 los	 servicios
asistenciales	católicos	en	el	Instituto	Nacional	para	la	Conservación	del	Entorno	y	la

www.lectulandia.com	-	Página	199



Naturaleza)	 explicó	 el	 proyecto	 agro-forestal	 del	 que	 formaba	 parte.	 Primero	 se
desarrollan	en	incubadora	especies	arborícolas	de	crecimiento	rápido.	Los	retoños	se
plantan	después	alrededor	de	los	poblados.	Muchos	de	los	árboles	pueden	utilizarse	al
cabo	de	dos	años	para	construir	postes,	para	carbón	vegetal,	para	leña,	para	sombra	y
para	enriquecer	el	suelo	con	nitrógeno.	Cada	especie	de	árbol	tiene	su	propia	función.
La	aplicación	de	este	proyecto	para	la	protección	de	las	áreas	forestales	indígenas	que
quedan	 es	 obvia.	Wendy	 trabajaba	 con	Paul,	 explicando	 este	 nuevo	 concepto	 a	 los
nativos.	 Burundi	 tiene	 que	 felicitarse	 por	 este	 programa,	 sin	 el	 cual	 hubiese	 sido
imposible	conservar	chimpancés	salvajes	en	este	diminuto	país	de	altísima	densidad
de	población.

Para	 proporcionar	 ingresos	 e	 incentivos	 adicionales	 a	 la	 población	 local	 es
necesario	 desarrollar	 un	 turismo	 controlado.	 Como	 primer	 paso,	 Charlotte
Uhlenbroek,	 apoyada	 por	 la	 Institución	 Jane	 Goodall	 del	 Reino	 Unido,	 empezó	 a
habituar	 a	 un	 grupo	 de	 chimpancés	 en	 el	 sur	 del	 país	 a	 la	 presencia	 de	 humanos.
Como	parte	integral	de	este	programa	(cuya	intención,	desde	luego,	es	recoger	tantos
datos	 del	 comportamiento	 de	 los	 chimpancés	 como	 sea	 posible)	 unos	 «guarda-
chimpancés»	visitaron	Gombe	para	aprender	los	métodos	de	observación	del	personal
del	campo	de	Tanzania.

Una	 nueva	 conciencia	 e	 interés	 por	 los	 chimpancés	 en	 el	 país	 sacó	 a	 la	 luz	 el
hecho	 de	 que	 en	 la	 capital,	 Bujumbura,	 y	 en	 otros	 lugares	 por	 todo	 el	 país,	 se
utilizaban	chimpancés	como	animales	de	compañía.	La	mayoría	de	estas	crías	habían
pasado	de	contrabando	desde	el	vecino	Zaire.	Gracias	al	apoyo	del	Gobierno	y	a	 la
ayuda	 de	 muchos	 individuos,	 la	 Institución	 Jane	 Goodall	 del	 Reino	 Unido,	 en
estrecha	colaboración	con	el	Instituto	Nacional	para	la	Conservación	del	Entorno	y	la
Naturaleza,	 puede	 ahora	 continuar	 la	 construcción	 de	 un	 santuario	 cerca	 de
Bujumbura,	 donde	 los	 rescatados	 animales	 de	 compañía,	 así	 como	 otros	 jóvenes,
pueden	vivir	en	libertad.	Este	santuario	fue	primero	planeado,	después	se	localizó	el
lugar	y	por	último,	con	ayuda	de	Steve	Matthews,	comenzó	la	construcción	en	1990.
Los	 dos	 primeros	 huérfanos,	 Poco	 y	 Sócrates,	 estuvieron	 un	 tiempo	 en	 una	 jaula
provisional	en	el	jardín	de	Melinda	(Mimi)	Brian.	Una	parte	importante	del	santuario
es	el	centro	educativo,	donde	la	población	local	y	los	visitantes	pueden	observar	a	los
chimpancés	y	su	conducta.

En	 el	 mismo	 año	 Karen	 Pack	 partió	 hacia	 Pointe	 Noire,	 en	 Congo-Brazaville,
para	 intentar	montar	un	santuario	para	chimpancés	ex-animales	de	compañía	y	para
aquellos	 chimpancés	 confiscados	 por	 el	 Gobierno	 a	 los	 cazadores.	 Karen	 está
actualmente	 trabajando	 para	 la	 Institución	 Jane	 Goodall	 del	 Reino	 Unido	 en	 el
zoológico	de	Pointe	Noire	para	enriquecer	el	entorno	de	los	ocho	chimpancés	que	hay
allí.	 Esperamos	 reunir	 estos	 ocho	 con	 nuevos	 ex-animales	 de	 compañía	 y	 jóvenes
confiscados	en	un	santuario	que	será	construido	por	la	Institución	Jane	Goodall.	Está
planificado	un	centro	educativo	del	mismo	estilo	que	el	de	Burundi.	Se	llevará	a	cabo
con	 el	 pleno	 apoyo	 del	 Gobierno	 del	 Congo.	 Una	 vez	 más,	 Steve	 Matthews
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supervisará	 la	 construcción,	 con	 el	 generoso	 apoyo	 de	 la	 Conoco	 Inc.,	 compañía
petrolífera	 que	 demuestra	 auténtica	 preocupación	 por	 el	 medio	 ambiente.	 Estamos
especialmente	 agrdecidos	 a	Roger	Simpson.	Hasta	 que	 el	 santuario	 esté	 terminado,
Mme.	Jamart	cuidará	de	los	jóvenes	chimpancés	confiscados	por	el	Gobierno.	Ella	y
su	marido	están	realizando	una	notable	labor.

Ciertamente,	éstos	no	son	los	primeros	santuarios	para	chimpancés	maltratados	o
abandonados.	Eddie	Brewer	comenzó	el	primero	en	África,	a	finales	de	los	años	60.
Como	oficial	 del	Gobierno	 encargado	 de	 la	 vida	 salvaje,	Eddie	 confiscaba	 jóvenes
chimpancés	 llevados	 ilegalmente	 a	 Gambia	 (donde,	 por	 aquel	 entonces,	 los
chimpancés	se	habían	extinguido).	Su	hija,	Stella,	llevaba	los	chimpancés	a	Senegal,
donde	 se	 intentaba	 reintroducirlos	 en	 su	 hábitat	 natural.	 Desafortunadamente,	 los
chimpancés	salvajes	no	permitían	la	entrada	de	nuevos	ejemplares	en	su	territorio	y
fue	necesario	retirar	a	los	ex-cautivos	y	recolocarlos	en	la	isla	de	los	Babuinos,	en	el
río	 Gambia.	 Durante	 muchos	 años	 este	 proyecto	 ha	 sido	 llevado	 a	 cabo	 por	 una
magnífica	persona,	Janice	Carter.

Una	 pareja	 inglesa	 realmente	 notable,	 que	 vivía	 en	 Zambia,	 Sheila	 y	 David
Siddle,	han	convertido	su	casa	en	refugio	para	jóvenes	confiscados.	Los	chimpancés
no	son	propios	de	Zambia,	y	muchos	de	 los	huérfanos	eran	confiscados	después	de
salir	de	contrabando	de	Zaire.	Los	Siddle	han	construido	un	notable	recinto	de	ocho
acres[*]	 y	 tienen	 un	 ambicioso	 plan	 para	 vallar	 grandes	 zonas	 de	 matorral	 donde,
finalmente,	 el	 grupo	 entero	 podrá	 vivir	 en	 relativa	 libertad.	 El	 nuevo	 Centro	 de
Rehabilitación	 y	 Orfelinato	 de	 Animales	 de	 Liberia	 dispone	 de	 un	 recinto	 para
chimpancés	y	hay	planes	para	el	desarrollo	de	otros	santuarios	en	Zaire	y	Kenia.	En
Uganda,	jóvenes	confiscados	en	el	zoológico	de	Entebbe	necesitan	desesperadamente
un	 sitio	más	 grande.	 Casi	 todos	 los	 países	 de	África	 donde	 aún	 viven	 chimpancés
tienen	el	problema	de	los	huérfanos.	La	excepción	es	Tanzania,	donde	puedo	anunciar
orgullosamente	que	hay	 sólo	dos	 animales	 de	 compañía	 rescatados,	 procedentes	 de
Zaire,	que	pronto	encontrarán,	esperamos,	refugio	con	los	Siddle.

En	 el	 capítulo	 XIX	 he	 presentado	 a	 Simon	 y	 Peggy	 Templar,	 paladines	 de	 los
chimpancés	maltratados.	Algunos	de	sus	jóvenes	confiscados	salieron	hacia	Gambia,
pero	más	recientemente	los	apaleados	huérfanos	del	tráfico	ilegal	que	tiene	lugar	en
España	 han	 encontrado	 refugio	 en	 Monkey	 World,	 en	 Dorset,	 Inglaterra.	 Este
santuario	 fue	 creado	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 Jim	 Cronin,	 Steve	 Matthews	 y	 el
veterinario	Ken	Pack.	Algunos	de	estos	jóvenes	estaban	en	un	estado	penoso	cuando
llegaron,	pero	Jeremy	Keeling	los	alimentó,	jugó	con	ellos,	les	enseñó	y	los	trató	con
amor.	Jeremy	Keeling	es	una	persona	que	se	preocupa	realmente,	cuyo	excepcional
trato	a	los	chimpancés	ha	hecho	mucho	para	cicatrizar	sus	heridas	emocionales.

Wallace	 Swett	 empezó	 una	 notable	 tarea	 con	 el	 Primarily	 Primates,	 en	 Texas,
Estados	 Unidos.	 Allí,	 entre	 otros	 veinte	 chimpancés,	 está	 Virgil	 (cuyo	 verdadero
nombre	 es	Willie),	 estrella	 de	 la	 película	Project	 X,	 junto	 con	 su	 «novia»	 Ginger
(cuyo	verdadero	nombre	es	Harry).	Vivían	junto	con	la	más	extraordinaria	y	variada
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colección	de	chimpancés	jamás	maltratados	en	los	Estados	Unidos.
Dos	 laboratorios	 biomédicos	 han	 realizado	 programas	 de	 «jubilación»	 para

chimpancés	que	han	dejado	de	ser	utilizados	en	experimentos.	Fred	Prince,	del	New
York	Blood	Center,	ha	llevado	a	ciertas	islitas	de	Liberia	a	algunos	de	los	chimpancés
que	 habían	 pasado	 por	 su	 laboratorio.	 Jorg	 Eichburg,	 de	 la	 Southwest	 Biomedical
Foundation,	ha	construido	jaulas	convencionales	de	las	que	se	puede	salir.	Si	yo	fuera
un	chimpancé	no	me	gustaría	pasar	mis	últimos	días	en	ninguno	de	ambos	 lugares,
pero	cualquier	cosa	es	mejor	que	una	pequeña	jaula	de	laboratorio.	Y	como	concepto
significa	dar	un	paso	importante	en	la	dirección	correcta.

En	resumen,	la	condición	de	los	chimpancés	en	todo	el	mundo	es	muy	triste.	En
África	 existe	 una	 imperiosa	 necesidad	 de	 fondos	 —para	 investigaciones,	 para
estudios	 y	 para	 santuarios—	 así	 como	 también	 de	 gente	 devota	 y	 cualificada	 para
llevar	 a	 cabo	 dichos	 estudios	 y	 para	 trabajar	 con	 chimpancés	 confiscados	 o
abandonados.	También	fuera	de	África	existe	una	creciente	necesidad	de	santuarios,
ya	 que	 se	 confiscan	 envíos	 ilegales	 de	 chimpancés	 en	 distintos	 países	 y	 muchos
individuos	 son	 rescatados	 del	 mundo	 del	 ocio	 y	 del	 mercado	 de	 los	 animales	 de
compañía	y	otros	de	los	laboratorios	de	investigación.	Aún	así,	estoy	de	algún	modo
segura	 de	 que	 aparecerá	 gente	 devota	 y	 maravillosa	 como	 aquellos	 que	 tanto	 han
hecho	hasta	ahora	por	los	chimpancés	sin	hogar,	proporcionándoles	amor	y	un	lugar
en	 un	 santuario.	Los	 seres	 humanos,	 por	 su	 ignorancia	 y	 su	 codicia,	 han	 llevado	 a
centenares	de	chimpancés	a	ese	penoso	estado;	los	seres	humanos,	con	su	interés	y	su
compasión,	están	obligados	a	hacer	cuanto	puedan	para	corregir	sus	errores.
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Presidente,	Mwalimu	Julius	Nyerere,	ahora	presidente	del	partido,	conservador	de	los
hábitats	forestales	y	botánico	por	mérito	propio,	y	a	su	sucesor,	el	Presidente	Hassan
Mwinyi,	y	a	todos	aquellos	que	desde	diferentes	departamentos	gubernamentales	me
han	ayudado	durante	todos	estos	años.	Especialmente	quiero	agradecer	a	varios	de	los
comisarios	 regionales	 y	 a	 los	 directores	 de	 desarrollo	 de	 distrito	 de	 la	 Región	 de
Kigoma,	 la	 ayuda	 que	 me	 han	 prestado	 en	 todo	 momento,	 y	 al	 director	 de	 Vida
Salvaje	 (Wildlife),	 Costa	 Mlay.	 Debo	 especial	 agradecimiento	 al	 Director	 de	 los
Parques	 Nacionales	 de	 Tanzania,	 David	 Babu,	 y	 a	 muchos	 de	 sus	 guardianes,	 así
como	al	Director	del	Instituto	de	Investigación	de	Wildlife,	Karim	Hirji	y	al	director
del	Consejo	de	Investigación	Científica	de	Tanzania	y	a	su	equipo	(especialmente	a
Addie	Lyaruu).

Muchas	fundaciones,	 instituciones	y	particulares	han	contribuido	generosamente
durante	 los	 pasados	 veinte	 años.	 Para	 la	 Sociedad	 National	 Geographic,	 una
especialísima	 gratitud.	 La	 Sociedad	 patrocinó	 todo	 el	 programa	 de	 investigación
durante	muchos	años	y	continúa	sosteniendo	nuestra	labor	de	múltiples	maneras.	La
publicidad	de	que	han	 sido	objeto	 los	 chimpancés	de	Gombe	durante	 estos	 años,	 a
través	 de	 artículos	 en	 revistas,	 programas	 de	 televisión	 y,	 más	 recientemente,
anuncios	en	los	periódicos	ha	sido,	más	que	ningún	otro	factor	individual,	lo	que	me
ha	 permitido,	 a	 mí	 y	 a	 cuantos	 me	 ayudaban,	 recaudar	 fondos	 para	 distintos
programas	con	los	chimpancés.	Debo	mencionar	especialmente	a	Melvin	Payne,	Gil
Grosvenor,	Mary	Smith	y	Neva	Folk,	quienes	en	 los	últimos	años	nos	han	ayudado
extraordinariamente.
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La	 LSB	 Leakey	 Foundation	 ha	 efectuado	 muchas	 y	 generosas	 donaciones;
especiales	 gracias	 a	 Tita	 Caldwell,	 a	 Gordon	 Getty,	 a	 George	 Jagels,	 a	 Coleman
Monton	y	a	Debbie	Spies	por	su	ayuda	y	amistad.

También	 muchas	 donaciones	 particulares	 han	 ayudado	 a	 mantener	 la
investigación	 en	 Gombe	 desde	 que	 la	 generosa	 subvención	 de	 la	 fundación	 Grant
terminó	 inmediatamente	después	de	 los	 sucesos	de	1975,	 cuando	cuarenta	hombres
armados	 raptaron	 a	 cuatro	 estudiantes	 (como	 se	 relata	 en	 el	 capítulo	 VII).	 Las
personas	que	han	contribuido	son	tan	numerosas	que	es	imposible	nombrarlas	a	todas,
pero	 doy	 gracias	 de	 todo	 corazón	 a	 cada	 una	 de	 ellas,	 no	 sólo	 por	 las	 grandes
contribuciones,	sino	también	por	los	pequeños	regalos	que	representan,	por	parte	de
quienes	 los	 mandaron,	 idéntico	 espíritu	 magnánimo.	 Una	 de	 las	 más	 preciadas
donaciones	 me	 llegó	 a	 África	 de	 parte	 de	 un	 niño	 que	 envió	 un	 cuarto	 de	 dólar
pegado	con	cinta	adhesiva	en	una	hoja	de	papel,	en	la	que	escribía	que	enviaría	más
en	cuanto	pudiera	ganar	dinero.

Permítaseme	también	agradecer	a	mi	buen	amigo	Jim	Caillouette	los	suministros
médicos	para	el	equipo	de	trabajadores	de	Tanzania.

También	 hemos	 recibido	 donaciones	 de	 algunas	 compañías;	 debo	 agradecerle
especialmente	 a	 Jeff	Walters	 y	 la	 Compañía	 Sony	 el	 que	 nos	 cediese	 cámaras	 de
vídeo,	filmadores	y	cintas	para	poder	filmar	el	comportamiento	de	los	chimpancés	en
el	campo.

Mucha	gente	 de	Kigoma,	 ciudad	próxima	 a	Gombe,	 nos	 ha	 aportado	 su	 ayuda.
Especialmente	quiero	agradecer	la	colaboración	de	Blanche	y	Toni	Bescia,	Subhadra
y	Ramji	Dharsi,	Rhama	y	Christopher	Liundi,	Asgar	Remtulla	y	Kirit	y	Jayant	Vaitha.

Siempre	 estaré	 agradecida	 a	 Robert	 Hinde	 por	 la	 paciencia	 que	 tuvo	 conmigo
cuando	era	mi	profesor	en	mi	 juventud	y	por	 la	ayuda	que	me	ha	venido	prestando
desde	entonces.	También	quiero	agradecer	a	David	Hamburg,	quien	en	1972	negoció
una	 afiliación	 entre	Gombe	 y	 la	Universidad	 de	Stanford,	 lo	 que	 permitió	 que	 una
serie	de	buenos	estudiantes	 trabajaran	en	Gombe	como	ayudantes	de	 investigación,
proporcionando	al	proyecto	un	nuevo	vigor.

No	puedo	mencionar	uno	por	uno	a	 todos	 los	estudiantes	que	participaron	en	 la
observación	e	investigación	de	los	chimpancés.	Pero	quiero	mencionar	a	aquellos	que
permanecieron	 en	 el	 campamento	 durante	 varios	 años,	 como	Harold	 Bauer,	 David
Bygott,	Patrick	McGinnis,	Larry	Goldman,	Hetty	y	Frans	Plooij,	Anne	Pusey,	Alice
Sorem	 Ford,	 Geza	 Teleki,	 Mitzi	 Thondal,	 Caroline	 Tutin	 y	 Richard	 Wrangham.
También	Curt	Busse	y	David	Riss,	que	siguieron	durante	cincuenta	días	a	Figan.

Ahora	 quiero	 manifestar	 mi	 agradeciminto	 a	 los	 Asistentes	 de	 Campo	 de
Tanzania,	por	los	que	siento	gran	respeto	por	su	cuidadoso	trabajo	y	dedicación.	Estos
hombres	trabajaron	en	Gombe	durante	varios	años;	el	trabajo	es	su	vida.	Después	del
secuestro	 de	 1975	 nuestro	 trabajo	 habría	 finalizado	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la
colaboración	y	el	soporte	que	estos	hombres	nos	dieron.	Un	especial	agradecimiento
a	Hilari	Matama,	que	empezó	a	trabajar	en	Gombe	en	1968	y	que	aún	está	aquí,	y	a
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Hamisi	Mkono	y	a	Estorn	Mpongo,	quienes	han	estado	conmigo	durante	diez	años.
También	a	Yahaya	Alamasi,	Ramadhani	Fadhili,	Bruno	Helmani,	a	Hamisi	Matama	y
Gabo	Paulo.	Y	quiero	rendir	un	tributo	especial	a	Mzee	Rashidi	Kikwale,	que	murió
en	 1988.	 Rashidi	 era	 quien	 me	 acompañaba	 en	 mis	 primeras	 excursiones	 por	 las
montañas	de	Gombe.	Con	él	vi	aquí	los	primeros	chimpancés.	A	lo	largo	de	los	años
siguientes	y	hasta	su	muerte	Rashidi	fue	un	leal	trabajador	y	un	gran	amigo.	Hacia	el
final	 de	 su	 vida	 realizaba	 una	 importante	 tarea	 en	Gombe,	 pues	 actuaba	 como	 jefe
honorario	 de	 los	 trabajadores	 del	 campamento.	 Después	 de	 su	 muerte,	 uno	 de	 los
hombres,	 Hilali,	 lamentaba	 su	 pérdida	 diciendo:	 «Somos	 como	 un	 cuerpo	 sin
cabeza».	Fue	una	gran	pérdida.

También	 quiero	 mencionar	 la	 colaboración	 de	 otras	 dos	 personas	 en	 la
investigación	de	Gombe:	son	Christopher	Boehu	y	Anthony	Collins.	Chris	introdujo
el	uso	de	las	videocámaras	de	8	mm	en	el	equipo	de	filmación	de	Tanzania	y	además
enseñó	a	utilizarlas	a	varios	miembros	del	campamento.	Esto	me	permitió	observar	y
registrar	 las	 escenas	 únicas	 e	 inolvidables	 del	 comportamiento	 de	 los	 chimpancés
filmadas	 cuando	 tenía	 que	 ausentarme	 del	 campamento.	 Por	 otro	 lado	 Tony	 es
Director	de	Campo	del	estudio	de	los	papiones.	Durante	los	dos	años	y	tres	meses	que
duró	su	colaboración,	se	encargó	también	de	la	Administración	del	campamento,	así
como	de	los	salarios,	beneficios,	seguros,	etc.;	por	ambos	aspectos	le	estaré	siempre
agradecida.	 Más	 recientemente	 entró	 en	 escena	 un	 veterinario	 británico,	 al	 que
también	 quiero	mencionar:	Kenneth	 Pack.	Gracias	 a	 su	 oportuna	 visita	 se	 salvó	 la
vida	 de	 uno	 de	 los	 chimpancés	 que	más	 quiero,	Goblin;	 por	 ello	 le	 estaré	 siempre
agradecida,	 así	 como	 por	 el	 trato	 amistoso	 que	 nos	 aportó	 cuando	 la	 reciente
epidemia	destruyó	los	estudios	que	se	venían	realizando	con	los	papiones.

Hay	en	Dar	es	Salaam	un	fabuloso	equipo	de	personas	que	ha	sido	de	gran	ayuda
para	mí	tanto	en	los	trabajos	de	análisis	como	en	los	de	administración.	Trusha	Pandit
fue	mi	mano	derecha	durante	ocho	años;	no	había	nada	que	ella	no	controlara.	Nos	ha
dejado	 recientemente	 para	 volver	 junto	 a	 su	 marido	 a	 la	 India	 y	 nadie	 podrá
reemplazarla.	Otros	que	han	dedicado	hora	tras	hora	a	analizar	los	datos	y	a	controlar
en	Gombe,	organizando	incluso	mi	propio	trabajo,	son	Jenny	Gould,	Jennifer	Hanay,
Ann	Hinks,	Uta	Soutter	y	Judy	Taylor.	Mi	más	cariñoso	agradecimiento	para	todas.	Y
también	para	aquellos	maravillosos	amigos	que	me	animaron	después	de	la	muerte	de
Derek,	 ayudándome	 física	 y	 moralmente:	 primero,	 como	 es	 lógico,	 todos	 los
miembros	de	mi	propia	familia;	luego	Vanne,	mi	madre,	quien	tuvo	que	marcharse	a
los	pocos	meses	para	ser	sometida	a	una	operación	de	corazón;	a	Olly,	a	Audrey	y	a
Judy.	 Y	 también	 Grub,	 pobre	 niño	 cuya	 madre	 estaba	 siempre	 cuidando	 a	 los
chimpancés	e	investigando	la	comunicación	entre	ellos.	En	Dar	es	Salaam	está	el	hijo
de	Derek,	Ian.	Y	gracias	a	Clarissa	y	Gunar	Barnes,	Jenny	y	Michael	Gould,	Frauke	y
Benno	Haffner,	Sigy	y	Ted	McMahon,	Nancy	y	Robert	Nooter,	el	marido	de	Trusha
Prashant	Pandit,	Judy	y	Adrian	Taylor.	Y	a	mis	muy	especiales	amigos,	con	los	que
estuve	durante	los	primeros	deprimentes	días	tras	mi	regreso	a	Tanzania,	Dick	Viets	y
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su	maravillosa	mujer,	Marina,	quien	murió	trágicamente	en	fecha	reciente	y	a	la	que
echo	de	menos	y	recuerdo	con	mucho	amor	y	afecto.	Y	a	otros	que	han	sido	de	gran
ayuda:	Liz	y	Ron	Fennell,	Uta	y	Martin	Souter,	Catherine	y	Tony	Marsh,	Penelope
Breeze	 y	 Stevenson	McIllvaine,	Mollie	 y	 David	Miller	 y	 Julie	 y	 Don	 Petterson	 y
Dimitri	Mantheakis	y	sus	hijos.

A	continuación	debo	hacer	llegar	mi	agradecimiento	a	cuantos	hicieron	posible	el
Instituto	 para	 la	 Investigación,	 Conservación	 y	 Educación	 Jane	 Goodall,	 una
organización	 exenta	 de	 impuestos	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 canalizan	 todas	 las
donaciones.	 Fue	 concebida	 por	 el	 último	 Príncipe	 Raniero	 de	 San	 Faustino	 y	 su
mujer,	Genevieve.	Después	de	su	muerte,	Genie	trabajó	duro	y	cumplió	su	sueño	con
la	ayuda	de	otros	maravillosos	amigos:	Joan	Cathcart,	Bart	Deamer,	Margaret	Gruter,
Douglas	 Schwartz,	 Dick	 Slottow	 y	 Bruce	 Wolfe.	 ¡Cuánto	 esfuerzo,	 cuánta
generosidad	en	 tiempo	o	en	dinero,	o	en	ambos!	Después	de	ellos	otros	 seguidores
leales	 han	 formado	 parte	 del	 Instituto:	 Larry	 Barker,	 Ed	 Bass,	 Hugh	 Caldwell,
Sheldon	Campbell,	Bob	Fry,	Warren	Hiff,	Jerry	Lowenstein,	Jeff	Short	y	Mary	Smith.
Y	 aquí	 destaco	 mi	 gran	 agradecimiento	 a	 las	 personas	 cuya	 generosidad	 fue	 muy
importante	 para	 poner	 en	 pie	 la	 institución:	 Gordon	 y	 Ann	 Getty,	 cuya	 fabulosa
donación	en	1984	puede	considerarse	 como	nuestra	 fundación.	Y	mis	más	 sinceras
gracias,	 también,	 a	 William	 Clement,	 que	 realizó	 donaciones	 increíblemente
generosas	cuando	el	Instituto	se	trasladó	de	San	Francisco	a	Tucson,	Arizona.	Debo
expresar	 también	 mi	 agradecimiento	 a	 las	 personas	 que	 han	 trabajado	 tan	 duro	 a
cambio	de	tan	poco	para	ayudarme	a	realizar	alguno	de	mis	antiguos	sueños.	A	Sue
Engel,	 por	 ayudar	 a	 que	 despegase	 el	 Instituto.	 Y	 a	 Jennifer	 Kenyon	 y	 a	 la
coordinadora	de	ChimpanZoo,	Virginia	Landau.	Hay	también	una	serie	de	personas
que	 generosamente	 han	 donado	 sus	 esfuerzos	 y	 su	 dinero,	 y	 especialmente	 quiero
agradecer	 a	Leslie	Groff,	Gale	 Paulin	 y	Humphrey	 y	 Penny	Taylor.	Y	 no	 sé	 cómo
expresar	 adecuadamente	 mis	 gracias	 a	 Robert	 Edison	 y	 Judy	 Johnson	 que	 se	 han
esforzado	 para	 levantar	 el	 Instituto	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Bob,	 en	 particular,
comparte	 todas	mis	 ideas	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 bienestar	 de	 los	 animales.	Quiero
asimismo	 expresar	 mi	 gratitud	 a	 Geza	 Teleki	 quien,	 después	 de	 luchar	 por	 la
conservación	y	el	bienestar	de	los	chimpancés	casi	individualmente	desde	su	regreso
de	Sierra	Leona,	se	ha	unido	ahora	con	el	JGI.	Geza,	de	hecho,	es	«Nuestro	hombre	en
Washington»,	 donde	 dirige	 el	 Comité	 para	 la	 Conservación	 y	 el	 Cuidado	 de	 los
Chimpancés	 (las	 cuatro	 C).	 Geza,	 junto	 con	 Heather	 McGriffin,	 también	 me
proporciona	su	maravillosa	hospitalidad	cada	vez	que	visito	la	capital	de	América,	lo
cual,	 en	 estos	 días,	 sucede	 muy	 a	 menudo.	 Otra	 gente	 que	 está	 profundamente
implicada	en	los	esfuerzos	por	mejorar	las	cosas	de	los	chimpancés,	y	que	han	sido	de
gran	ayuda	en	Washington,	son	Michael	Bean,	Bonnie	Brown,	Roger	Coras,	Kathleen
Mozzoco,	 el	 senador	 John	 Melcher,	 Ron	 Nowak,	 Nancy	 Reynolds,	 y	 Christine
Stevens.

Otros	muchos	han	hecho	grandes	contribuciones,	cada	uno	a	su	propia	manera,	y
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estoy	enormemente	agradecida	a	todos	ellos,	especialmente	a	Michael	Aisner	por	sus
grandes	 esfuerzos	 en	 la	 creación	de	 la	 fundación;	 a	Mark	Maglio	por	 contribuir	de
manera	tremenda;	y	a	Peggy	Detmer,	Trent	Meyer	y	Bart	Walter	por	sus	maravillosas
ayudas.

Aún	más	recientemente	nació	el	Instituto	Jane	Goodall	(Reino	Unido).	Hoy	es	ya
una	poderosa	organización	a	causa	de	las	notables	personas	que	pusieron	en	él	toda
su	confianza:	Robin	Brown,	Mark	Collins,	Geri	di	san	Faustino,	Robert	Hinde,	Bertil
Jernberg,	Guy	Parsons,	Victoria	Pleydell-Bouverie,	Sir	Laurens	van	der	Post,	Susan
Pretzlik,	Karsten	Schmidt,	John	Tandy,	Steve	Matthews,	el	hasta	hace	poco	Sir	Peter
Scott,	 y	 mi	 madre	 Vanne.	 Junto	 con	 Karsten	 Schmidt,	 que	 guió	 con	 seguridad	 el
Instituto	ante	la	Charitable	Trust	Comission,	la	carga	del	trabajo	cotidiano	está	sobre
los	 hombros	 de	Guy	Parsons,	Robert	 y	Dilys	Vass,	 Steve	Matthews,	Sue	Pretzlil	 y
Vanne.	 El	 éxito	 del	 lanzamiento	 de	 este	 Instituto	 se	 debió	 también	 a	 una	 generosa
donación	 de	 Condor	 Preservation	 Trust,	 ordenada	 por	 Robin	 y	 Jane	 Cole,	 al	 duro
trabajo	 de	Clive	Hollands	 y	 su	 equipo	 y	 a	 las	 contribuciones,	 conseguidas	 con	 los
libros	y	posters	de	Michael	Neugebauer.	Animados	con	un	principio	tan	prometedor
esperamos	hacer	mucho	en	Gran	Bretaña	para	despertar	las	conciencias	sobre	el	dolor
de	 los	 chimpancés,	 particularmente	 las	 de	 los	 niños.	 Y	 mucha	 gente,	 como	 John
Eastwood,	 Pat	 Groves,	 Neil	 Margerison	 y	 Pippit	 Waters	 siempre	 están	 allí	 para
ayudarnos.

Es	difícil	expresar	mi	deuda	de	gratitud	con	mi	último	marido,	Derek	Bryceson,
por	 su	 ayuda	 y	 por	 sus	 consejos.	 Sin	 él	 dudo	 que	 hubiese	 podido	 seguir	 la
investigación	después	del	 secuestro	de	1975.	Derek,	 con	 su	amplio	conocimiento	y
comprensión	de	Tanzania,	me	ayudó	a	entrenar	a	los	trabajadores	del	campamento	y	a
reorganizar	la	recogida	de	datos.	Muchos	fueron	los	intercambios	de	impresiones	que
tuve	 con	 él	 sobre	 sorprendentes	 aspectos	 del	 comportamiento	 del	 chimpancé;	 sus
comentarios,	 realizados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 granjero,	 a	 menudo	 eran
penetrantes	 y	 me	 abrían	 nuevos	 puntos	 de	 vista.	 Su	 contribución	 fue	 realmente
grande;	 incluso	 ahora,	 a	 causa	 de	 que	 su	 nombre	 fue	 tan	 amado	 y	 honrado	 en
Tanzania,	dicho	nombre	me	confiere	a	mi,	su	viuda,	una	posición	que	de	ninguna	otra
manera	hubiese	conseguido.

Ahora	debo	intentar	agradecer	a	mi	madre,	Vanne,	la	asombrosa	contribución	que
ha	 realizado.	 No	 sólo	 animó	 mi	 sueño	 de	 la	 infancia	 de	 estudiar	 a	 los	 animales
salvajes,	sino	que,	desde	luego,	incluso	me	acompañó	a	Gombe	en	1960.	Su	sabiduría
y	consejo	durante	 todos	estos	años	desde	entonces	y	hasta	ahora	son	 imposibles	de
valorar.	Ha	contribuido	a	levantar	la	fundación,	ha	leído	y	comentado	manuscritos	y
ha	sido	un	permanente	manantial	de	energía.	Y,	desde	luego,	no	hubiese	habido	libro
de	no	ser	por	ella	¡yo	no	estaría	aquí!

Finalmente,	 están	 los	 propios	 chimpancés,	 todos	 ellos	 únicas	 y	 vívidas
personalidades:	Flo	y	Fifi,	Gilka	y	Gigi,	Melissa	y	Gremlin,	Goliath	y	Mike,	Figan	y
Goblin,	Jomeo	y	Evered.	Y	David	Greybeard	que,	a	pesar	de	que	se	fue	a	los	Felices
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Campos	de	Caza	hace	más	de	veinte	años,	permanece	dentro	de	mi	corazón.

FIN

www.lectulandia.com	-	Página	208



JANE	GOODALL	 (Londres,	 3	 de	 abril	 de	 1934)	 es	 la	máxima	 autoridad	mundial
sobre	el	comportamiento	de	los	chimpancés,	y	dirige	en	el	Parque	Nacional	del	Río
Gombe	las	investigaciones	que	se	llevan	a	cabo	sobre	esta	especie.	Es	también	autora
de	numerosas	publicaciones	científicas	y	de	divulgación	sobre	el	comportamiento	de
los	primates.
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Notas
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[*]	Goblin	significa	«duende»	en	inglés	(N.	del	T.).	<<
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[*]	Puede	obtenerse	información	sobre	las	personas	y	lugares	mencionados	aquí	en	el
Jane	Goodall	 Institute	 for	Research,	Education	 and	Conservation,	 P.O.	Box	 26846,
Tucson,	Arizona	85726,	USA;	 o	 en	 el	 Jane	Goodall	 Institute	 (UK),	 10	Durley	Chine
Road	South,	Bournemouth	BM	 25HZ;	o	 en	el	 Jane	Goodall	 Institute	 (Canadá),	P.O.
Box	3125	Station	«C»,	Ottawa,	Ontario,	Kl	Y4J4.	<<
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